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Jeudi 21 novembre 2013

Cette nuit, vers minuit et demi, une météorite est tombée 
sur Sébastopol. Pourquoi là précisément ? Pur hasard, sans 
doute. Mais tout de même, choisir pour point de chute la ville 
la plus russe d’Ukraine, dont les baies pittoresques servent de 
base à la flotte de la mer Noire, entretenue par la Russie ! 

Je n’aurais pas prêté attention à cet événement nocturne, si 
n’avait paru aujourd’hui une déclaration du Premier ministre, 
Mykola Azarov, annonçant la suspension de la signature de 
l’accord d’association avec l’Union européenne. Dans un de 
mes livres, je décrivais une usine secrète, cachée dans les 
monts Oural, qui produisait des météorites artificielles. Le 
rêve du haut-commandement militaire soviétique : bombar-
der les États-Unis de météorites artificielles, en les faisant 
passer pour vraies. Je me suis donc demandé si cette météo-
rite-là était bien naturelle, et si elle n’avait pas permis à la 
Russie de faire savoir à « la ville la plus russe d’Ukraine » que 
les pourparlers entre Ianoukovitch et Poutine sur le renonce-
ment à l’accord d’association avec l’Europe de notre pays 
avaient été couronnés de succès (pour Poutine). 

Le rapprochement européen est abandonné. Nous allons 
de nouveau aimer la Russie. 

L’Europe, paraît-il, est en état de choc. Moi aussi. 
Ianoukovitch avait-il besoin de proclamer pendant six mois 
« nous marchons vers l’Europe », besoin de rassembler en 
septembre son groupe parlementaire à l’état-major du Parti 
des régions, traditionnellement installé au cinéma Zoriany, 
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pour demander à chacun de marcher avec lui, en bon ordre et 
du même pas, et proposer à ceux qui refusaient de le suivre de 
quitter le groupe et le parti ?  

La réaction du peuple à l’annonce d’Azarov ne s’est pas fait 
attendre. Le soir même, une foule a commencé à se rassem-
bler sur le Maïdan. Une autre nouvelle était tombée entre-
temps. Le ministère des Affaires étrangères avait déclaré d’un 
ton radieux qu’il n’était plus dangereux à présent pour les 
Ukrainiens de se rendre en vacances en Égypte. Autrement 
dit, vous tous qui vouliez aller en Europe, prenez plutôt l’avion 
pour l’Égypte,  et peu importe que vous vous fassiez massa-
crer, exprès ou par hasard, par des islamistes locaux ou autres 
« révolutionnaires ». J’en ai la nausée. 

Cela dit,  la mise en scène du moment est des plus clas-
siques : Azarov annonce le refus de signer le traité le jour où 
Ianoukovitch est absent du pays. Il est en Autriche,  d’où il 
s’emploie déjà à rassurer l’Europe  :  « Nous signerons avec 
vous, mais plus tard. » Et il en profite pour ajouter qu’il n’a pas 
l’intention de libérer Ioulia Timochenko*. Si Ianoukovitch 
était un dragon à trois têtes, en ce moment chacune d’elles 
voyagerait séparément,  mais interviendrait avec les autres 
têtes de manière synchrone. Si l’une des trois se trouvait à 
Moscou, cette tête « moscovite » de Ianoukovitch débiterait un 
autre texte, et ne soufflerait pas un mot de l’Europe.

J’ai laissé en plan le nouveau chapitre de mon « roman 
lituanien »,  je suis allé au Iaroslavna,  j’y ai commandé un 
café, et cinq ou six minutes plus tard, j’y ai ajouté cinquante 
grammes de cognac Zakarpatski. Je ne m’en suis pas senti 
mieux. Il n’y avait cette fois-ci autour de moi aucune tête 
connue. Certains clients entraient, la mine sombre, et on avait 
envie de penser qu’ils savaient eux aussi à présent que l’Eu-
rope n’éclairerait pas l’Ukraine. Mais peut-être étaient-ils 

Maidan 30-04.indd   10 30/04/14   10:41



11

préoccupés par de tout autres problèmes, des problèmes bien 
à eux, de bien moindre importance.

De retour chez moi,  je suis allé sur Facebook. Les gens 
appellent à se rassembler sur le Maïdan pour réclamer la 
signature du traité. Ils conseillent de prendre avec soi des 
vêtements chauds, des tapis de sol, des thermos de thé et une 
provision de vivres pour la nuit. Je n’ai tout simplement pas la 
force d’y aller. Et je n’en ai pas le désir, je n’ai plus aucun désir. 
Par-dessus le marché, on a montré à la télévision Poutine qui 
souriait gaillardement jusqu’aux oreilles, tandis que le spea-
ker déclarait d’une voix un peu bizarre que la Russie était 
heureuse de développer sa collaboration avec l’Ukraine. 
Quelle collaboration  ?  Trois années de guerre commer-
ciale, embargo sur les exportations tantôt de fromage, tantôt 
de viande et de saucisson,  tantôt de bière,  et ainsi de 
suite,  jusqu’au projet sans cesse reporté de coproduction 
d’avions Antonov !

Dans la soirée,  je me suis rappelé avec tristesse l’unique 
motif de sourire de la journée. Le clown Mikhaïl Dobkine 
(gouverneur de la région de Kharkiv,  ancien maire de 
Kharkiv, et encore avant cela ancien millionnaire) a écrit une 
épigramme sur une autre clownette, Irina Farion, la militante 
la plus cinglée du parti nationaliste Svoboda. On a découvert 
récemment qu’elle était entrée au Parti communiste de 
l’Union soviétique, au moment où tout le monde en sortait, à 
la fin des années 1980, mais elle s’obstinait à nier le fait, jusqu’au 
jour où l’on a exhumé des archives son dossier prouvant 
qu’elle n’avait jamais quitté le PCUS. Le chef des communistes 
ukrainiens, Simonenko, a annoncé que Farion était toujours 
membre du Parti, et qu’au prochain congrès, on ne manque-
rait pas de l’exclure pour non-paiement de sa cotisation 
durant 25 ans !! Et voici à présent le poème de Dobkine sur 
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Farion : Du communisme, Irina court vers le nazisme sans détour. 
Mais qu’un peu plus profond l’on creuse / et l’on verra la malheu-
reuse / déjà portant le même message, aux temps anciens du Moyen 
Âge / se réchauffant avec passion / aux bûchers de l’Inquisition.  
Oui, il eût mieux fait de se faire poète. Mais alors je n’aurais 
pas eu l’occasion de sourire aujourd’hui. 

Le monde semble devenu fou depuis ce matin. À 
Altchevsk,  une eau bleue coulait des robinets. Un touriste 
suisse est entré en Géorgie juché sur le dos d’un cha-
meau, animal dont il ne se sépare plus depuis plus de trente 
ans. Il s’appelle Roland Verdon, et on lui a remis à Tbilissi le 
diplôme du voyageur le plus original. Je me demande si on a 
remis aussi quelque chose au chameau. La France, elle, 
connaît de fortes chutes de neige, si bien qu’une partie du 
pays se trouve privée d’électricité.

Chez nous, tout est plus simple et plus triste. Nous voilà à 
nouveau privés d’avenir.
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