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Préface de l’auteur

Vingt-quatre ans séparent cette nouvelle édition de la 
première. Vingt-quatre ans, à l’échelle d’une vie de cher-
cheur, c’est peu de chose ; à l’échelle de l’égyptologie, 
c’est parfois une révolution entière. Lorsque paraissait, 
en 2002, La médecine au temps des pharaons, l’égyptologue 
Daniel Soulié saluait dans sa préface l’audace d’un 
« technicien », d’un médecin s’aventurant sur un terrain 
que l’on croyait réservé aux seuls philologues. Le pari, 
alors, consistait à faire dialoguer deux disciplines qui 
s’ignoraient trop souvent : la médecine contemporaine 
et l’égyptologie savante, la recherche biologique et le 
papyrus. Ce dialogue, depuis, n’a pas seulement conti-
nué : il s’est approfondi, élargi, et surtout transformé par 
l’irruption de nouvelles techniques de biologie molécu-
laire que nul, à l’aube du siècle, n’imaginait voir un jour 
appliquées aux momies du Nil.

C’est cette transformation que cette édition entend 
restituer, sans rien renier de l’ouvrage initial. Les pages 
qui suivent conservent leur architecture d’origine – la 
formation des médecins, la pharmacopée, la chirurgie, 
l’obstétrique, la pathologie des pharaons – mais elles 
s’enrichissent de tout ce que la science des deux dernières 
décennies est venue y ajouter, corriger, parfois boulever-
ser. Car si la médecine égyptienne appartient au passé 
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le plus reculé, son étude, elle, appartient résolument au 
présent.

Reprendre un livre vingt ans après sa parution n’est 
jamais un exercice neutre. On pourrait craindre qu’une 
telle entreprise ne trahisse le texte initial, qu’elle n’y 
superpose des couches de savoir disparates au risque 
d’en brouiller la cohérence. C’est le risque inverse qui 
s’est pourtant imposé au fil de ce travail de reprise : celui 
de constater combien les grandes intuitions de 2002 se 
sont trouvées, chapitre après chapitre, confirmées et 
précisées par les découvertes ultérieures. Rien de ce qui 
avait été avancé alors, sur la base des seuls textes et des 
seules observations anatomiques disponibles, n’a été 
démenti par les analyses moléculaires qui ont suivi ; tout, 
en revanche, s’est trouvé enrichi, étayé, parfois quantifié 
avec une précision que l’on n’osait espérer.

Une discipline qui a changé de visage

En 1822, par sa Lettre à Monsieur Dacier, Jean-
François Champollion perçait le secret des hiéroglyphes 
et donnait naissance à l’égyptologie. Il fallut ensuite 
près d’un siècle pour que les grands papyrus médicaux 
– Ebers, Edwin Smith, Kahoun, Hearst – soient traduits 
et livrent, enfin, la voix des médecins des pharaons. 
Cette première révolution fut philologique : elle donna 
aux modernes un accès direct aux mots des Égyptiens, à 
leurs prescriptions, à leurs diagnostics, à leurs formules 
d’incantation mêlées aux remèdes. Thierry Bardinet, 
dont Les papyrus médicaux de l’Égypte pharaonique demeure 
la référence sur laquelle repose cet ouvrage, en fut l’un 
des artisans les plus rigoureux.
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La seconde révolution, celle que cette édition doit 
prendre en compte, est d’une tout autre nature : elle est 
moléculaire. Elle ne procède plus du déchiffrement des 
signes mais de l’interrogation directe de la matière orga-
nique – os, tissus, cheveux, dents, excréments fossilisés – à 
l’aide d’instruments que la biologie du xxe siècle finissant 
a mis au point pour d’autres usages, avant de les détourner 
vers l’étude du corps ancien. Le paléopathologiste d’au-
jourd’hui manie la spectrométrie de masse, l’amplification 
en chaîne par polymérase, le séquençage à haut débit, l’ima-
gerie par rayons X en temps réel couplée à l’endoscopie. 
Il ne lit plus seulement le papyrus : il interroge la momie 
elle-même, et celle-ci, patiemment, se met à répondre.

Ce que l’ADN ancien a changé

Mais de toutes les innovations, l’extraction de l’ADN 
ancien est sans doute celle qui a le plus radicalement 
renouvelé le regard porté sur la pathologie pharaonique. 
Pendant longtemps, le climat chaud de la vallée du Nil fit 
figure d’obstacle presque insurmontable : la dégradation 
rapide des acides nucléiques semblait vouer à l’échec 
toute tentative de séquençage sur les tissus égyptiens. Il 
a fallu contourner cette difficulté en ciblant l’ADN mito-
chondrial, présent en centaines de copies dans chaque 
cellule, et en exploitant des réservoirs longtemps négli-
gés, tels que les organes conservés dans les vases canopes.

Les résultats ont dépassé toutes les espérances. 
L’analyse moléculaire a permis de détecter l’ADN de 
la tuberculose dans environ un tiers des momies d’une 
cohorte étudiée, confirmant l’ampleur d’un fléau que 
l’on soupçonnait sans pouvoir le démontrer ; mieux 
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encore, elle a établi que la souche en cause était d’origine 
strictement humaine, ruinant la vieille hypothèse d’une 
contamination par le bétail. Elle a identifié la présence du 
parasite du paludisme dans les tissus de Toutankhamon, 
apportant un élément déterminant au dossier, toujours 
rouvert, des causes de sa mort prématurée. Elle a mis au 
jour des infections gastro-intestinales, la lèpre, la leish-
maniose, la bilharziose – cette dernière ayant pu être 
diagnostiquée, grâce aux tests immunologiques ELISA 
combinés à l’ADN ancien, dans 70 % des échantillons 
testés par l’équipe de l’université de Manchester. Une 
biopsie pratiquée sur la vessie d’une momie romaine a 
même livré un ver mâle intact, vieux de deux mille ans, 
permettant la toute première extraction d’ADN parasi-
taire sur un sujet momifié.

Plus spectaculaire encore, le séquençage du génome 
complet – longtemps jugé hors de portée pour l’Égypte 
ancienne – a fini par aboutir. Le génome d’un individu 
de l’Ancien Empire, découvert à Nuwayrat, a révélé une 
ascendance mêlant l’Afrique du Nord néolithique et le 
Croissant fertile, apportant la première preuve géné-
tique de migrations humaines entre la Mésopotamie et 
l’Égypte, et non plus seulement d’échanges culturels 
supposés à travers les artefacts. Ce résultat, obtenu sur 
un seul squelette, en dit plus long sur les mouvements de 
population de la vallée du Nil que des décennies d’hypo-
thèses archéologiques.

Des protéines et des pierres qui parlent encore

À côté de l’ADN, la protéomique s’est imposée comme 
une voie complémentaire, précieuse précisément parce 
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que les protéines résistent souvent mieux au temps 
que les acides nucléiques. L’analyse d’un échantillon 
musculaire prélevé sur la momie de Takabuti, princesse 
de la XXVe dynastie, a montré l’absence de protéines 
inflammatoires, suggérant qu’elle ne souffrait d’aucune 
maladie infectieuse ou inflammatoire au moment de son 
décès. Sur une momie d’enfant, l’étude protéomique 
de la peau a livré des indices sur l’état physiologique 
de la victime et les causes possibles de sa mort. Ces 
techniques, aujourd’hui perfectionnées pour devenir 
non destructrices – on sait désormais prélever des bio-
marqueurs à même la surface cutanée d’une momie, à 
l’aide de simples membranes, sans en altérer l’intégrité –, 
incarnent une évolution éthique autant que technique : 
celle d’une discipline qui apprend à interroger les morts 
sans les mutiler davantage.

Cette même préoccupation a présidé au dévelop-
pement de l’endoscopie couplée à la fluoroscopie, qui 
permet de localiser avec précision, à l’intérieur d’un 
corps embaumé, la position exacte d’un instrument de 
prélèvement, et à la constitution de banques de tissus, 
telle l’International Ancient Egyptian Mummy Tissue 
Bank, qui centralisent les échantillons afin de limiter à 
une seule intervention invasive l’ensemble des analyses 
ultérieures. On mesure ici combien la paléopathologie 
égyptienne a, en deux décennies, gagné en rigueur 
méthodologique ce qu’elle a perdu en gestes explora-
toires bruts. L’archéologie du corps est devenue, elle 
aussi, une discipline de la parcimonie.

L’imagerie médicale a suivi la même trajectoire, du 
geste ponctuel vers l’exploration systématique. Une 
étude portant sur quarante-cinq momies égyptiennes 
a ainsi soumis l’ensemble de ces corps à un examen 
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tomodensitométrique complet, permettant de repérer 
et de caractériser tumeurs osseuses et masses des tissus 
mous sans qu’il soit besoin d’ouvrir le moindre bandage. 
Cette approche, désormais reconnue comme l’une des 
plus prometteuses pour l’étude non destructrice des can-
cers anciens, illustre un renversement de méthode : là où 
le xixe siècle démaillotait les momies pour les regarder, le 
xxie siècle les regarde à travers leurs bandages, et souvent 
y voit davantage.

Les techniques de datation, quant à elles, ont continué 
de se raffiner. La spectrométrie de masse par accéléra-
teur permet aujourd’hui de situer un reste humain dans 
son contexte chronologique avec une précision inacces-
sible aux méthodes plus anciennes, tandis que d’autres 
approches, fondées par exemple sur la racémisation des 
acides aminés, ont montré leurs limites – sensibilité aux 
conditions thermiques de l’inhumation, notamment – qui 
expliquent leur relatif abandon au profit de méthodes 
plus robustes.

Il serait cependant erroné de réduire cette actuali-
sation aux seules prouesses de la biologie moléculaire. 
Une autre démonstration, plus modeste dans ses moyens 
mais tout aussi éclairante, s’est poursuivie sur le terrain 
de la pharmacologie : celle qui consiste à confronter les 
remèdes prescrits par les médecins des pharaons aux 
données de la science actuelle.

Une médecine à hauteur d’homme

Ce que ces avancées scientifiques donnent aussi à 
voir, c’est le visage concret d’une société confrontée, 
comme toutes les sociétés anciennes, à une mortalité 
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que l’on peine aujourd’hui à se représenter. On estime 
qu’environ 20 % des grossesses n’arrivaient pas à leur 
terme, que 20 % des enfants nés vivants mouraient au 
cours de leur première année, et que seuls 70 % de ceux 
qui survivaient atteignaient l’âge de cinq ans. Une étude 
portant sur quinze cents individus ayant vécu dans l’oasis 
de Kharga, aux époques ptolémaïque et romaine, situe 
l’âge moyen du décès autour de trente-deux ans – chiffre 
qui n’est pas si éloigné, faut-il le rappeler avec une cer-
taine humilité, de l’espérance de vie moyenne observée 
en France vers 1850, à peine supérieure à trente-sept 
ans. Les maladies gastro-intestinales, les carences nutri-
tionnelles et les épidémies prélevaient sur les plus jeunes 
un tribut que les papyrus médicaux, tout occupés qu’ils 
étaient à décrire remèdes et incantations, laissent le plus 
souvent dans l’ombre, et que seule l’étude des squelettes 
d’enfants permet aujourd’hui de restituer. L’histoire de 
la médecine égyptienne n’est donc pas seulement celle 
d’un savoir exotique et lointain ; elle est un miroir tendu 
à notre propre passé, plus proche qu’on ne le croit.

Le papyrus retrouvé

Il faut, enfin, signaler une découverte qui n’existait 
pas au moment de la première édition et qui, à elle 
seule, aurait justifié cette réédition : le papyrus médical 
Louvre E 32847. Acquis par le musée du Louvre en 2006, 
daté de l’époque ramesside, il mesurait à l’origine près 
de sept mètres et se présente aujourd’hui sous la forme 
de huit feuillets écrits recto verso. Sa section la plus 
développée est consacrée aux « khns.w », gonflements ou 
tumeurs possiblement d’origine cancéreuse, décrits avec 
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une précision clinique remarquable, mêlant observation 
empirique, pharmacopée végétale et formules invoquant 
le dieu Khonsou. Ce texte, entré tardivement dans le 
corpus disponible, rappelle que le fonds documentaire 
de la médecine pharaonique n’est pas clos : il continue 
de s’enrichir, au hasard des acquisitions muséales et des 
campagnes de fouilles, et chaque nouvelle pièce oblige à 
reprendre la synthèse déjà établie.

Une dette et une fidélité

Cette réédition doit beaucoup à ceux qui ont accompa-
gné la première. Bernard Ziskind, dont la collaboration 
avait donné à l’ouvrage originel sa rigueur médicale et 
son exigence de précision, demeure présent à chaque 
page, dans la méthode autant que dans l’esprit. Daniel 
Soulié, égyptologue, avait accepté en 2002 de préfacer 
le travail d’un « non-initié » aux hiéroglyphes ; qu’il soit 
assuré que son intuition d’alors – la conviction qu’un 
regard médical pouvait légitimement s’exercer sur les 
textes de l’Égypte ancienne, pour peu qu’il s’appuie sur 
les traductions rigoureuses des épigraphistes – se trouve 
aujourd’hui pleinement justifiée par vingt années de 
collaborations fécondes entre égyptologues, biologistes, 
radiologues et médecins. Ce que l’on pouvait présen-
ter, en 2002, comme un pari disciplinaire est devenu, 
depuis, une pratique établie : aucune grande étude 
paléopathologique récente ne se conçoit plus sans une 
équipe pluridisciplinaire réunissant précisément ces 
compétences.
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Pourquoi rouvrir ce livre aujourd’hui

On pourrait s’interroger sur l’intérêt, pour le lecteur 
d’aujourd’hui, de revenir sur une médecine vieille de 
trente siècles. La réponse tient en une conviction, formu-
lée dès l’introduction de la première édition et que rien, 
depuis, n’est venu démentir : l’histoire de la médecine 
n’est pas un supplément d’âme réservé aux érudits, elle 
est un instrument de lucidité pour le praticien contem-
porain. Comme l’écrivait Charles Lichtenthaeler, les 
connaissances professionnelles seules font de nous de 
simples techniciens de la santé ; c’est la conscience histo-
rique qui permet de devenir une véritable personnalité 
médicale. Or l’Égypte pharaonique, trente siècles avant 
qu’Hippocrate ne jette les bases d’une pensée médicale 
que l’on a trop longtemps crue fondatrice, disposait déjà 
d’un savoir largement théorisé et organisé, qui influença 
sans conteste la médecine des Hébreux, des Grecs, puis 
des Romains.

Le lecteur qui découvrira ces pages pour la première 
fois, comme celui qui les retrouvera après en avoir gardé 
le souvenir de la première édition, y trouvera la même 
ambition : faire entendre, par-delà trente siècles de 
silence, la voix des médecins des pharaons, et mesurer 
combien leur art, entre magie et raison, entre observa-
tion empirique et invocation divine, demeure l’un des 
legs les plus fascinants que l’Égypte ancienne ait transmis 
à notre civilisation.

Il y a, dans ce travail de reprise, quelque chose qui 
ressemble à ce que les Égyptiens eux-mêmes attendaient 
de leurs médecins : non pas seulement guérir, mais 
transmettre, de génération en génération, un savoir 
que chaque praticien reçoit incomplet et qu’il a le 



devoir d’enrichir avant de le léguer à son tour. Puisse 
cette nouvelle édition, augmentée de ce que la science 
des deux dernières décennies nous a appris, remplir à 
son échelle cette même fonction : rester fidèle à l’esprit 
d’un livre né en 2002, tout en le faisant vivre au rythme 
d’une recherche qui, décidément, n’a pas fini de nous 
surprendre.

C’est dans cet esprit que le lecteur est invité à aborder 
les pages qui suivent : non comme la simple mise à jour 
d’un ouvrage devenu, avec le temps, un classique modeste 
de l’histoire de la médecine, mais comme le témoignage 
d’une discipline vivante, où chaque génération de cher-
cheurs reprend le flambeau de celle qui l’a précédée, 
avec des outils toujours plus fins et une exigence toujours 
renouvelée d’exactitude. Les médecins des pharaons, 
eux, n’ont pas cessé de nous parler ; il nous appartenait 
simplement d’apprendre à mieux les écouter.

Bruno Halioua
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Introduction

Nous assistons à un véritable engouement pour l’his-
toire qui traduit le besoin de se donner le temps de la 
réflexion. Cet intérêt est particulièrement important 
dans certains domaines comme la médecine, où l’on a 
assisté à des bouleversements majeurs. Nombreux sont 
les praticiens et les patients qui veulent disposer d’élé-
ments de comparaison et d’explication. L’histoire de la 
médecine, longtemps négligée par les praticiens eux-
mêmes, est un excellent moyen pour comprendre les 
problèmes auxquels les médecins sont confrontés dans 
leur exercice quotidien, comme l’a expliqué justement 
Lichtenthaeler : « Les connaissances professionnelles 
seules font de vous de simples techniciens et fonction-
naires de la santé. C’est seulement grâce à la conscience 
historique que vous mûrirez pour devenir d’authentiques 
personnalités médicales.1 »

Mais pourquoi s’intéresser tout particulièrement à la 
médecine égyptienne ?

Il y a d’abord la fascination exercée par l’Égypte 
ancienne considérée comme la mère de la tradition 
spirituelle occidentale. Albert Champdor a bien décrit 
cet attrait dans son introduction du Livre des morts : « Il 
suffit d’aborder en Égypte pour reconnaître aussitôt la 
présence d’une merveilleuse civilisation, pour la recevoir 
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comme un don des générations mortes. C’est une Égypte 
vieille de 6 000 ans qui, d’emblée, vous accueille et vous 
enchante… 2 » Cette fascination n’a rien de nouveau : 
déjà, dans l’Antiquité, un grand nombre de philosophes 
furent considérablement influencés par leur séjour dans 
la contrée du Fleuve éternel. Ainsi la pensée d’Homère, 
de Platon, de Pythagore, de Plutarque, de Thalès, 
d’Hérodote et de Solon a-t-elle été fortement imprégnée 
par cette culture3. C’est via leurs écrits que s’est établi un 
lien de continuité entre la civilisation égyptienne et celle 
d’Occident : une connivence que l’incendie de la biblio-
thèque d’Alexandrie et la fermeture systématique des 
temples païens de l’Empire par l’empereur Théodose Ier 
en 391 ont rompue4. Toute trace de l’Égypte ancienne 
s’est perdue avec la suppression de ces sanctuaires, en 
même temps que disparaissait l’écriture hiéroglyphique. 
Au cours des quatorze siècles qui ont suivi, la civilisation 
égyptienne est tombée dans un oubli complet, tandis 
que ses trésors architecturaux et ses œuvres littéraires, 
artistiques et scientifiques subissaient les affres des occu-
pations successives.

Il a fallu attendre que l’écriture égyptienne livre ses 
mystères à Jean-François Champollion en 1822 pour que 
soit redécouverte cette merveilleuse culture et que naisse 
l’égyptologie, en même temps que l’égypto… manie. Au 
fil de leurs recherches, les égyptologues ont découvert 
le caractère avant-gardiste de cette civilisation avec ses 
conceptions novatrices dans le domaine de l’astrologie, 
de l’architecture, de la géométrie et de la médecine. 
Jusqu’à cette période, donc, la pensée médicale égyp-
tienne était presque totalement ignorée. L’absence 
de documents et la méconnaissance des acquis des 
Égyptiens dans ce domaine étaient telles que l’origine de 
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la médecine occidentale était unanimement attribuée à 
la figure légendaire d’Hippocrate.

Or, 30 siècles avant que « le père de la médecine » ne 
jette les bases d’une pensée médicale novatrice, existait 
déjà une médecine égyptienne largement théorisée 
et organisée, qui influença de manière indiscutable la 
pensée médicale des Hébreux, des Grecs et des Romains.

Ce n’est qu’à la fin du xixe siècle que l’intérêt des 
savants pour la médecine égyptienne a véritablement 
débuté avec la découverte, puis la traduction, des papy-
rus à contenu médical ou médico-magique. Toutefois, 
les premières transcriptions avaient l’inconvénient d’être 
approximatives, diminuant et gauchissant ainsi la portée 
de ces traités. Elles ont même été à l’origine d’un malen-
tendu durable selon lequel la médecine égyptienne 
pouvait se résumer à un conglomérat médico-magique 
sans valeur scientifique objective.

Cette conception a suscité de vifs débats au sein de 
la communauté médicale égyptologique, opposant les 
enthousiastes, comme N. Riad5, qui voyaient là l’expres-
sion d’une véritable science sans équivalent pour l’époque, 
aux plus modérés, comme H. E. Sigerist6, F. Jonckheere7 
et A. P. Leca8, qui relevaient la complexité de cet art de 
guérir, tout à la fois magico-religieux, empirique et ration-
nel à l’occasion. La traduction minutieuse des papyrus 
médicaux par W. Wreszinski9 puis par J. H. Breasted10, 
B. Ebbel11, E. Iversen12, J. W. B. Barns13 et surtout par 
T. Bardinet14 permit de mieux comprendre les maladies 
et la façon dont les traitaient les Égyptiens. Au cours des 
trois dernières décennies, on a surtout assisté à un fantas-
tique bond en avant de la paléopathologie et à des progrès 
remarquables dans le domaine de l’égyptologie, avec une 
meilleure compréhension du langage des hiéroglyphes 
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et la découverte de plusieurs textes, capables de remettre 
en question les conceptions en vigueur et d’enrichir nos 
connaissances dans le domaine de l’épidémiologie, de la 
pathologie et des thérapeutiques.

Pour notre part, nous avons commencé à nous inté-
resser à la médecine des pharaons d’une façon tout 
à fait fortuite, en célébrant la fête de Pessah au cours 
de laquelle, conformément à la tradition hébraïque, 
nous devions donner aux enfants une explication des 
« dix plaies d’Égypte ». C’est l’absence de réponse précise 
sur les causes de la mortalité des premiers-nés égyptiens 
qui nous a amené à nous passionner pour cette facette 
trop souvent ignorée de l’histoire de la médecine. Alors 
qu’il existe une littérature importante sur l’ancienne 
Égypte et sur les multiples aspects de cette civilisation, on 
ne trouve quasiment rien sur sa médecine. Il est évident 
que notre formation nous a permis d’apprécier la valeur 
médicale de ces médecins qui n’étaient pas de simples 
rebouteux dotés de psychologie, comme le soutiennent 
à tort ceux qui n’ont aucune connaissance en médecine. 
Cet ouvrage espère combler cette lacune, faire découvrir 
et surtout faire partager à tous notre admiration pour la 
médecine égyptienne, auquel les praticiens actuels sont 
redevables dans l’exercice quotidien de l’art d’Esculape 
– ou plutôt d’Imhotep. En lisant la traduction de papyrus 
médicaux, nous avons mesuré toute l’importance des 
connaissances des Égyptiens. La médecine exercée dans 
l’Égypte antique est, par ailleurs, demeurée sensiblement 
la même au cours des 3 000 ans de règne des différents 
pharaons.

Ajoutons que l’étude des problèmes de santé des 
Égyptiens dans le cadre de leur vie quotidienne permet 
d’aborder la civilisation pharaonique sous un angle 



particulièrement original, car, si l’on en croit l’anthro-
pologue E. H. Ackerknecht, « la pathologie d’une société 
reflète ses conditions générales et son développement 
et fournit ainsi des indices de valeur pour comprendre 
l’ensemble de cette société »15.





Profession : médecin
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Le corps médical

La perception de la pratique médicale dans l’ancienne 
Égypte est à rapprocher de celle qui existait en France au 
xixe siècle : on distinguait alors le médecin de l’officier 
de santé et du rebouteux (ou guérisseur), personnages 
qui trouvent des équivalents approximatifs dans les 
trois représentants du corps médical de l’Égypte pharao-
nique : « Tout médecin, tout prêtre (ouâb) de Sekhmet, 
tout Sa (Serket) qui met les mains, ou les doigts sur la tête, 
sur la nuque, sur les mains, sur le siège de l’intérieur 
(ib)…1 » Le terme de sounou désignerait, selon certains, 
« le médecin laïc par excellence », par opposition au 
prêtre de Sekhmet, considéré comme un prêtre guéris-
seur, et au conjurateur de Selket ou de Selkis, assimilé à 
un magicien à part entière2.

Maintenir le monde contre le chaos

Comment expliquer cette répartition de compétences, 
sinon par la conception même de la médecine dans 
l’ancienne Égypte ? Les Égyptiens pensaient que celui qui 
souffrait d’une maladie ou d’une douleur était la proie 
d’une force négative, d’une divinité hostile, voire d’un 
démon. L’objectif du médecin était donc de combattre la 
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puissance invisible et irrationnelle qui perturbait l’orga-
nisme. Il luttait contre les causes les plus profondes de la 
maladie en récitant soit des formules magiques, soit des 
incantations religieuses.

Ce n’est que progressivement que l’aspect scientifique 
et rationnel de la médecine s’est imposé, au fur et à 
mesure que certains remèdes ont prouvé leur efficacité3. 
La religion a cependant constitué le terreau sur lequel la 
science s’est développée.

Indissociable du mode de vie pendant près de 
3 500 ans, elle régissait en effet le quotidien de tous, du 
pharaon jusqu’au plus pauvre de ses sujets, et assurait le 
« maintien du monde contre le chaos »4. On comprend 
ainsi pourquoi chez les Égyptiens, « les plus religieux 
des hommes »5 selon l’historien grec Hérodote, et « les 
premiers hommes de la Terre qui connurent les dieux, 
construisirent des temples, édifièrent des autels et réu-
nirent des foules pour des cérémonies religieuses » aux 
yeux de Lucien de Samosate, nombre de dieux tenaient 
un rôle bien précis dans le domaine médical6.

Quant à la magie ou Héka7, ensemble de rites étroi-
tement liés aux dogmes religieux dont elle véhiculait les 
mythes et les croyances, elle était véritablement considérée 
comme une science, à la fois théorique et expérimentale. 
Sur cette « terre d’élection pour la magie »8 qu’était 
l’Égypte, elle devenait indispensable à la bonne marche 
du monde et, comme la religion, intervenait de manière 
fréquente dans les manifestations de la vie quotidienne9. 
On se souvient que le pharaon n’a accepté la sortie du 
peuple juif d’Égypte que lorsque Moïse réussit à surpas-
ser les magiciens égyptiens. Loin d’être occulte, cette 
« science » rassemblait « l’ensemble des forces nécessaires 
à la protection de la vie et à son accroissement. À ce titre, 
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elle comprend la médecine même dans sa démarche 
rationnelle pour guérir »10. Censée maintenir le corps 
humain en harmonie avec le cosmos, pour qu’il puisse 
servir de réceptacle aux forces vitales à l’origine de l’uni-
vers, elle était plus particulièrement destinée à traiter les 
maladies dites internes comme les fractures, les plaies 
et les blessures11, considérées comme les conséquences 
de « forces immatérielles, sorte d’esprit malfaisant ou de 
divinités en relation avec le mal »12. Le médecin magicien 
détenait, croyait-on, un pouvoir. Le médecin magicien 
en charge du « possédé » avait le pouvoir d’agir sur les 
forces surnaturelles, les esprits et les mauvais démons13 et 
traitait moins les conséquences que la cause, la maladie 
que le mal.

Faut-il pour autant, comme le croient certains auteurs, 
considérer la religion et la magie comme des freins au 
développement médical14, « un obstacle métaphysique 
et un statut substitutif »15 ? Peut-on avancer que « dans 
une modalité de coexistence sociale où règne la pensée 
magique d’un monde irrationnel, surnaturel ou mythique, 
la notion de maladie naturelle du corps disparaît ou ne 
peut apparaître »16 ? En fait, la médecine égyptienne 
appartient à cette phase que l’historien Lichtenthaeler17 
a appelée archaïque ou orientale : caractérisée par une 
mutation de la médecine avec un changement de l’orga-
nisation sociale, la naissance de l’écriture qui a permis 
la conservation des acquis cliniques et thérapeutiques 
et l’émergence de la profession de médecin, elle aurait 
débuté avec la naissance des empires de l’Antiquité18. 
Selon Spaeth, la médecine dans l’ancienne Égypte 
était dès le départ caractérisée par deux composantes, 
« la magie étant le reliquat de la pensée primitive et 
tribale, l’empirisme rationnel le fruit et l’apport du 
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développement social et culturel »19. En somme, pour 
reprendre la remarque de G. Lefebvre, « la médecine 
est issue de la magie qui, elle, n’est qu’un aspect de la 
religion, et toutes trois, chez les Égyptiens, sont toujours 
demeurées intimement mêlées l’une à l’autre »20.

Médecins, prêtres et rebouteux

Ce sont les sounou qui exercent véritablement la 
fonction de « médecins ». Le hiéroglyphe « swnw » qui 
les désigne combine trois signes : deux signes phoné-
tiques, la flèche (s w n) et le vase (n w), liés à celui d’un 
homme assis, en guise de déterminatif21. Outre les pein-
tures sur les murs des hypogées creusées dans les falaises 
désertiques au cours des Moyen et Nouvel Empires, les 
inscriptions sur les murs des tombeaux, sur les stèles 
funéraires des médecins eux-mêmes ou sur celles des 
hauts fonctionnaires auxquels ils étaient attachés, sur 
les « fausses portes », les sarcophages et les statues des 
chapelles funéraires ont permis de retrouver le nom et 
de retracer la carrière de certains d’entre eux22. Parmi 
les tombes de médecins retrouvées, citons notamment la 
tombe de Hesy-Ra à Saqqarah (vers 2650 av. J.-C.), qui est 
considéré comme le premier médecin reconnu, et celle 
de Ni-Ankh-Sekhmet (vers 2487-2475 av. J.-C.), le pre-
mier médecin documenté à avoir laissé une trace écrite 
d’une procédure curative23. À l’automne 2001, toujours 
intacte dans sa chambre funéraire de Saqqarah, édifiée 
à 21 mètres de profondeur, il a été retrouvé la momie de 
Qâr, prêtre et « grand médecin du secret du Palais » qui 
a vécu sous la Ve dynastie (2450-2321 av. J.-C.)24.
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À côté de ces sounou, on trouve les prêtres (ouâb) de 
Sekhmet, dévoués à cette redoutable déesse guérisseuse, 
et les « conjurateurs de Selket », d’autres « magiciens 
voués à des fonctions plus spécialisées que le prêtre de 
Sekhmet »25, qui, non contents d’être médecins, pou-
vaient à l’occasion dispenser des soins vétérinaires26 : « Je 
suis prêtre (ouâb) de Sekhmet, expert en mes devoirs, qui 
met sa main sur l’homme (malade) et qui le connaît (son 
mal), qui est expert (dans l’art de) diagnostiquer avec la 
main : celui qui connaît les taureaux… », précise un texte 
inscrit dans les carrières de Hatnoub au Moyen Empire27. 
On peut voir ailleurs une représentation du prêtre de 
Sekhmet dans une scène d’abattage de taureaux28.

Les fonctions des prêtres et des « conjurateurs » ont 
souvent été définies en opposition à celle des sounou, l’un 
étant caractérisé par son « caractère sacerdotal »29, l’autre 
considéré comme une personnalité civile. Toute propor
tion gardée, cette distinction n’est pas sans rappeler celle 
qui existait en France à la Renaissance : « On trouvait 
des médecins laïcs, séculiers, et des médecins clercs, à 
personnalité ecclésiastique, dont un bon exemple est 
maître François Rabelais, médecin puis curé de Meudon 
en 1551.30 »

D’autres chercheurs, comme Gaston Maspero, ont 
différencié ces deux types de praticiens grâce à leur 
méthode de travail : « le sounou est un médecin travail-
lant d’après les livres, le ouâb de Sekhmet est un prêtre 
quelconque, alchimiste, qui emploie son inspiration 
de sa divine maîtresse, des recettes surnaturelles »31, 
établissant alors un parallèle avec la Grèce antique et 
le couple qu’y forment le ierus, « guérisseur inspiré », et 
son collègue le iatros, « praticien instruit ». Pour inclure 
le prêtre (ouâb) de Sekhmet au corps médical, il faut 
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se fier aux déductions de Rémi Picard, qui semble tirer 
les conclusions les plus intéressantes de ce statut dérou-
tant : « Le prêtre (ouâb) de Sekhmet propage les maux et 
les guérit. En apaisant et en neutralisant sa dangereuse 
maîtresse, il en devient maintenant le maître. La maladie 
est considérée comme une manifestation de Sekhmet, 
aussi le prêtre (ouâb) grâce à sa pureté va guérir la 
maladie. Cette intervention du prêtre de Sekhmet dans 
un acte de nature médicale permet donc de l’assimiler 
à un médecin.32 » À l’image de leur déesse, ces prêtres 
possédaient cependant une nature double : ils avaient 
le pouvoir d’apporter la maladie tout autant que de 
la guérir. Bien que l’on crût que leur propre souffle 
pouvait être dangereux et propager des maux, leur 
grande pureté rituelle les immunisait contre la fureur 
de Sekhmet, leur permettant d’intercéder auprès d’elle 
pour apaiser sa colère et ainsi soigner les malades33.

Pour compliquer les choses, un certain nombre de 
personnages portent à la fois les titres de sounou et de 
prêtre (ouâb) de Sekhmet. C’est le cas de Nefer, sous 
Thoutmosis Ier, que sa stèle présente ainsi : « Le prêtre 
(ouâb) [de Sekhmet] Nefer dit : je suis un médecin véri-
table, habile de ses doigts… auscultant les maladies du 
corps.34 » Ou bien celui d’Amenhotep, dont les inscrip-
tions funéraires précisent qu’il exerçait les fonctions 
de « directeur des prêtres de Sekhmet » mais qui reçoit 
le titre de « chef des médecins » sur la statue dédicacée 
par son fils Iouny, lui-même directeur des prêtres de 
Sekhmet. Ptah-Hotep II, lui aussi, dont la tombe a été 
retrouvée à Saqqarah et qui a vécu à la fin de la Ve dynas-
tie, est gratifié de ce double titre : « directeur des prêtres 
(ouâb) (de Sekhmet) du palais, le médecin (sounou) 
Irenakhti.35 »
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Tous « ces magiciens [ayant] pour rôle de protéger 
l’Égypte et son peuple contre les démons et les esprits »36, 
on comprend qu’ils aient pu devenir conseillers royaux sous 
Ramsès II à partir du Nouvel Empire sous le titre de hery-tep 37.

Dernière catégorie : les conjurateurs de Selket qui, 
eux, regroupaient encore deux types de personnages : 
le herep Serket, ou « chef de Selket »38, dont environ une 
quarantaine de représentants nous sont connus, et le sa 
Serket, qui reste en grande partie mystérieux, trop peu de 
cas ayant été recensés dans la littérature qui nous est par-
venue (une douzaine à peine)39. Ils étaient tous rattachés 
à la déesse Selket-Hétyt, « celle qui fait respirer la gorge », 
d’après la traduction de F. von Kanel40, censée guérir les 
troubles respiratoires causés par le venin.

Les conjurateurs de Selket pouvaient en effet prévenir 
et guérir les morsures et piqûres d’animaux venimeux 
grâce à des remèdes ou à des formules magiques : « celui 
qui prépare la voie pour faire revivre les morts, pour 
donner de l’air au nez bouché, pour ranimer l’asphyxié 
par le geste de ses bras ainsi que par tout procédé du herep 
Serket (…) tous les procédés du herep Serket pour ranimer 
tous les gens, tous les animaux au moyen d’eux et pour 
les protéger contre le venin de tous les serpents mâles et 
femelles, de tous les reptiles »41.

Là encore, plusieurs personnages semblent cumuler dif-
férents titres médicaux, et brouillent ces catégories : deux 
personnalités de la VIe dynastie, Khouy et Irenakhti II, ont 
à la fois le titre de sounou et celui de herep Serket du palais. 
Psametik-Seneb, lui aussi, était à la fois chef des médecins, 
herep Serket et sa Serket sous la XXVIe dynastie.
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Les spécialistes : dentistes, chirurgiens et « bergers de l’anus »

On peut essayer de trouver des équivalents à nos propres 
spécialités dans la pratique des médecins égyptiens.

F. Jonckheere42 a ainsi cru reconnaître notre chirur-
gien dans le sa hemen, traduit par « l’homme du Cautère », 
cité à plusieurs reprises dans une partie du papyrus Ebers 
sur les tumeurs :

« Traite-le de la même façon qu’un patient de l’homme 
de Cautère ». Mais les correspondances ne sont pas tou-
jours aussi simples.

Le témoignage d’Hérodote, célèbre visiteur de l’Égypte 
à l’époque perse en 630 av. J.-C., suggère un autre partage 
du corps médical, composé quasi exclusivement de méde-
cins spécialistes : « La médecine est, chez eux, divisée en 
spécialités : chaque médecin soigne une maladie et une 
seule… Aussi le pays est-il plein de médecins, spécialistes 
des yeux, de la tête, des dents, du ventre, ou encore des 
maladies d’origine incertaines.43 »

Certes, Hérodote a pu généraliser à l’ensemble du 
corps médical une règle en vigueur au sein du Palais 
royal. Mais cette tendance à la spécialisation a continué 
à se perpétuer bien après l’époque pharaonique, si bien 
que Pline l’Ancien, en signalant l’apparition en Italie, 
sous Tibère et plus tard sous Néron, d’une maladie de la 
peau de nature contagieuse, a pu préciser : « Il vint alors 
d’Égypte, mère d’affections semblables, des médecins qui 
n’avaient que cette spécialité.44 » Entre autres spécialistes, 
on trouve l’ophtalmologiste, sounou-irty ou sounou-irt ou 
plus rarement sounou-seneb-irty, respectivement médecin 
« des deux yeux », « de l’œil » ou « qui guérit les deux 
yeux ». Si grande était la renommée de ces spécialistes 
que le roi de Perse, Cyrus, en avait convié un à sa cour 
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pour le guérir d’une affection oculaire45. On trouvait 
aussi l’équivalent de notre dentiste, le ibhy (du mot ibh, 
« dent »), « celui qui s’occupe des dents », ou le iry ibh, 
« celui qui traite les dents »46 – la différence entre les deux 
n’est encore pas très claire. Des différents iry ibh, deux 
ont été identifiés : Menkaouré-Ankh, qui a vécu sous 
la Ve dynastie, et Neferites, qui a exercé sous l’Ancien 
Empire47. Parmi leurs supérieurs hiérarchiques ou our 
ibhy (soit « chef des dentistes »), on a retrouvé la trace 
d’un certain Hésy-Ré sous la IIIe dynastie, par ailleurs our 
sounou (chef des médecins), un haut fonctionnaire de la 
cour du roi Djeser, et, selon Gilles Boulu48, sans doute le 
« plus ancien porteur du titre de sounou » et « le premier 
dentiste de l’histoire »49.

Un autre chef des dentistes, Khouy, cumulait cette spé-
cialité avec celle de « berger de l’anus » ou nerou pehout 50 : 
portait ce titre tout médecin apte à prescrire et à adminis-
trer des remèdes par voie rectale, une voie fréquente aux 
dires d’Hérodote : ils « s’appliquent à s’assurer la santé à 
l’aide de vomitifs et de lavements »51 et à ceux de Diodore 
qui affirme que « pour prévenir les maladies, les Égyptiens 
traitent le corps par lavements… »52. Les lavements 
restaient, en effet, l’un des modes de traitement les plus sou-
vent appliqués, y compris dans un but préventif quelques 
jours par mois. Cette spécialité en dit long sur l’intérêt des 
médecins égyptiens pour les maladies anorectales, ce dont 
témoigne également le papyrus Chester-Beatty VI, entière-
ment consacré à cette pathologie53.

Les « médecins du ventre », enfin, ou sounou khet, 
étaient, eux, spécialistes du ventre mais aussi de l’utérus, 
khet ayant ce double sens dans le langage populaire54.

Outre cet étonnant « pasteur », l’un des médecins les 
plus intéressants est certainement celui que l’on désignait 
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sous l’appellation « celui qui connaît les organes du corps 
humain cachés aux yeux », spécialiste des organes internes, 
aussi appelé par Hérodote « médecin des maladies incer-
taines »55. À en croire F. Jonckheere, il s’agissait plutôt 
d’un « consultant par excellence, aux lumières de qui on 
avait recours dans les affections à diagnostic ou à traite-
ment difficile, devant lesquelles le praticien ordinaire était 
demeuré perplexe »56. Deux noms de médecins ayant pra-
tiqué cette spécialité nous sont parvenus, dont celui d’Iry 
« qui connaît les liquides dissous dans les humeurs »57.

Dernière spécialité, des plus étonnantes : celle qu’exer-
çait un certain Irenakhti, successeur de Khouy à la cour de 
Pépi Ier, décoré du titre d’« interprète des liquides dans la 
net-netet », ce dernier terme désignant une membrane ou un 
organe en forme de sac, peut-être la vessie. Nous aurions 
donc là un « interprète des urines qui sont dans la vessie »58.

Quelle pertinence trouver en définitive à cette notion 
de « spécialité » ? Il est difficile de tirer des conclusions de 
ces informations lacunaires : en effet, nous avons surtout 
trace des noms de médecins aux époques anciennes, 
tandis que ceux du Nouvel Empire et de la Basse Époque 
nous restent largement inconnus : résultat du déve-
loppement de la magie, peut-être, et de la rareté des 
monuments conservés à ces époques.

Voici les données dont nous disposons : 150 sounou 
sont recensés pour l’ensemble des époques de l’Égypte 
pharaonique59, un peu moins même d’après Jonckheere60 
(qui rapporte 42 médecins pour l’Ancien Empire, 16 
pour le Moyen Empire, 29 au Nouvel Empire et 11 à la 
Basse Époque). Gilles Boulu, lui, n’a retrouvé que 21 por-
teurs d’un titre de spécialiste61 : parmi les plus fréquents, 
on retrouve les oculistes et les dentistes, à cause de la 
récurrence des maladies concernées.



Est-ce à dire que la majorité des médecins égyptiens 
n’exerçaient pas en tant que spécialistes ? Ou bien faut-il 
penser avec P. Ghalioungui62 que les médecins ne faisaient 
pas forcément mention de leur spécialité dans leurs ins-
criptions funéraires ? D’après lui, la spécialisation aurait 
existé très tôt en Égypte, suivant en cela la tendance des 
médecines primitives à considérer chaque organe comme 
une entité indépendante. Dans un second temps se serait 
développée l’unité du corps humain comme concept défini, 
accompagnée par les théories des humeurs morbides alors 
en circulation. Mais cette hypothèse n’explique pas la 
réapparition des titres de spécialistes sous la Basse-Époque, 
confirmée par Hérodote. Comme l’objecte A. P. Leca, cette 
évolution « est en contradiction avec le caractère figé de la 
médecine égyptienne à travers les siècles qui, loin de pro-
gresser, semble s’être au contraire dégradée »63.

Une autre hypothèse, émise par G. Godron64 mérite 
d’être envisagée : selon lui, le médecin égyptien débu-
tant, formé à une seule spécialité au début de sa carrière, 
acquérait de nouvelles connaissances au fil du temps 
pour devenir sounou à part entière. Cette interprétation 
suppose ainsi qu’à l’inverse de notre système moderne, 
« le spécialiste était un médecin d’un rang social inférieur 
au sounou généraliste !65 »

Au bout du compte, l’exercice simultané de plusieurs 
spécialités a priori très éloignées, comme ce fut le cas 
pour Khouy et Irenakhti, invite à remettre en cause cette 
classification. Les titres médicaux auraient davantage 
servi à renseigner le patient sur les compétences que sur 
les spécialités proprement dites des médecins, à l’image 
de ceux qu’affichent sur leur plaque certains médecins 
généralistes contemporains.
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Ce travail n’aurait pas été possible sans un accès aux traductions des 
papyrus médicaux. Toutes les citations, se référant aux papyrus, sont 
extraites de l’ouvrage de Thierry Bardinet, Les papyrus médicaux de l’Égypte 
pharaonique, Fayard, 1995. Les mêmes conventions ont été respectées. 
Les mots égyptiens sont en caractères italiques, c’est-à-dire traduits selon 
des signes phonétiques. Dans la traduction des textes égyptiens, les mots 
ne pouvant être lus sont entre crochets […]. Entre parenthèses ( ) sont 
ajoutés des mots nécessaires à la compréhension de la traduction. Le 
signe égal entre parenthèses (=) indique une précision donnée par le 
traducteur. Nous n’avons pas jugé nécessaire d’établir un glossaire des 
termes médicaux et égyptologiques, ailleurs accessible (Dictionnaire 
des termes techniques de médecine, Maloine éditeur, 1978 et Guy Rachet, 
Dictionnaire de la civilisation égyptienne, Larousse, 1998). 

Illustration de couverture : Fresque du tombeau de Sennoudjem 
(XIXe dynastie, xiiie siècle av. J.-C., Deir el-Medineh), Embaumement. Un 
prêtre à tête d’Anubis prépare le mort. Photo aimablement communiquée 
par le Centre de documentation d’Histoire de la médecine de l’université 
Paris VI.
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