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Le grand
départ
Estelle-Sarah Bulle
livre un roman
mordant et poétique,
ancré dans une terre
guadeloupéenne pleine
de ses fantômes.
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Le volcan de la Soufrière en Guadeloupe a connu sa dernière éruption en 1976. AurélienBrusini/hemis.fr
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Basses terres
d’Estelle-Sarah Bulle
Liana Levi, 202p., 20€

artir ou rester ?
En équilibre entre l’attente et
l’exil, Basses terres est un beau ro
man suspendu aux territoires
bouleversés de Guadeloupe,
traversé par les métissages et
les ailleurs rêvés, les départs
forcés et les ascensions socia
les contrariées. Les lecteurs
de La Croix connaissent bien
Estelle-Sarah Bulle, qui pro
mène chaque jeudi sa plume
sensible sur l’actualité (lire
page24). L’autrice, qui signe
son troisième roman, s’adosse
ici au mois de juilletl976, au
cours duquel la Soufrière se
réveilla. Au pied du volcan,
Basse-Terre était alors la capi
tale administrative et écono
mique de l’archipel. Fallait-il,
par mesure de précaution, procé
der à l’évacuation de ses habi
tants? Deux scientifiques furent
dépêchés sur place, Haroun
Tazieff et Claude Allègre, qui
s’opposèrent sur la mesure à
prendre. II n’y a, dans l’activité du
volcan, aucune raison de dépla
cer la population, affirma le pre
mier contre le second. II fut fina
lement décidé de ne prendre
aucun risque, et des dizaines de
milliers de personnes prirent la

direction de l’île de Grande
Terre, plus à l’est.

L’histoire est vraie, Estelle
Sarah Bulle s’y engouffre et fait de
ces «semaines lumineuses» le pi
vot de sa narration, qu’elle fa
çonne comme un conte. La Guade
loupe y est «un pays plus
légendaire que réel», arbitraire
ment modelé par des colons igno
rants puis des békés alors tout
puissants, dirigé par des métropo
litains éloignés de cette terre
pleine de ses défunts revenus par
tager le quotidien de leurs pro
ches. Cet été-là, Daniel, le cadet
d’Elias parti faire sa vie de l’autre
côté de l’océan, revient avec femme
- blanche - et enfants à Grande
Terre. Son regard renouvelé - «il
réapprend le paysage, bouche les
trous des souvenirs» - et celui tout
neuf de sa femme éclairent d’un
jour inédit la grande famille Bévaro
dont il est issu. Son père Elias, «dont la
peau sombre,flne et sans rides, semble
doucecommeun dépôt d’argile aufond
d’unerivi'ere»; Berthe, la «somptueuse»
grande sœur aux nombreux amants;
Ange, ancienne gloire cycliste aujour
d’hui interné... Bientôt, sous la menace
du volcan, ceux de Basse-Terre affluent
vers la modeste cased’Elias.

Dans le tourbillon de ces jour
nées poussiéreuses et brûlantes,
seule la vieille Eucate choisit de
rester accrochée aux pentes de la
Soufrière où elle s’est installée. Sa
résistance est comme un «coup de
fouet à la fatalité» qui lui retira
son premier enfant au cours de la
terrible tempête de 1928. Là, dans
cette ravine où grandirent ses en
fants, Ange Bévaro venait jadis lui
rendre visite : son souvenir reste

«enfoui dans son cœur comme un
remède pour obtenir un sommeil
plusfacile ou soulager son dos».
Désormais, seule sa petite-ftlle
Anastasie y habite avec elle. L’ado
lescente, merveilleuse d’audace et
de courage, grossira le rang de
ceux qui, en déroute ou en transit,
se croiseront chez Elias.

Beaucoup ne
revinrent pas
de leur exilforcé,
etPointe-à-Pitre
éclipsaBasse-Terre
qui « s’enfonça
dans un doux
sommeilforcé ».

La suite donna raison à
Tazieff: l’éruption volcanique
n’eut pas lieu. Dans la plupart
des esprits, pourtant, «le volcan
s’insinua dans les maisons».
Beaucoup ne revinrent pas de
leur exil contraint, et Pointe-à
Pitre éclipsa Basse-Terre qui
«s’enfonça dans un doux sommeil
forcé». Par le portrait de l’indo
cile Eucate, c’est celui de la terre
guadeloupéenne, ses fantômes
et ses blessures, que brosse Es
telle-Sarah Bulle. Et parce que
«les défaites nepeuvent être endu
rées sans que quelqu’un, de temps
en temps, vienne s’asseoir à vos cô
tés», l’autrice offre à la vieille
femme notre compagnonnage,
le temps d’un récit mordant et
poétique, riche de sa créolité.
Fabienne Lemahieu
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ROMANS
ESTELLE-SARAH BULLE
BASSES TERRES
C’est l’histoire d’un clan, en
Guadeloupe, qui se dé
brouille comme il le peut
avecses maigres possessions
alors que le volcan de la Sou
frière gronde et menace la
vallée en contrebas. II y aEu
cate, la matrone, qui vit avec
sa petite-fille Anastasle dans
une casesur les flancs du vol
can. Elle fait un peu peur
mais on s’y attache très vite.
Elle ne veut plus entendre
parler de monsieur Vincent,
le béké qui possède la planta
tion sur laquelle elle tra
vaillait, il lui a fait trop de
mal. II y a Elias, le frère aîné
d’Eucate, qui abâti une case
modeste en Grande Terre.
Quand il apprend que son flls
Daniel, installé à Château
roux, vient lui rendre visite
avec sa femme et ses deux
enfants, il fait bâtir à la hâte
une maison plus confortable
pour les accueillir. Daniel, si
différent de son frère aîné
Ange qui rendait d’étranges
visites à Eucate du temps où
il roulait dans une DS à en
mettre plein la vue, bien
avant qu’il ne soit interné
dans un hôpital psychiatri
que. Cette famille vit et vibre
pour notre plus grand bon
heur sous la plume de con
teuse d’Estelle-Sarah Bulle,
dans la chaleur étouffante
d’un volcan en furie. A.S.

Liana Levi, 208 pp., 20€.
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ROMAN
Quand le volcan s'éveille

Après un détour par
le Brésil, Estelle-Sarah
Bulle revient
en Guadeloupe, l’île
dont elle est originaire,
et renoue avec
l’exploration sensible
de la culture créole,
qui avait fait le succès

de Là où les chiens aboientpar la queue.
Eté 1976,la Soufrière se réveille. L’éruption
annoncée du volcan menace de détruire
la ville de Basse-Terre. Pendant des mois,
les spécialistes dépêchés sur place,
Haroun Tazieff et Claude Allègre,
s’écharpent sur la procédure à suivre
pour protéger les habitants. Au milieu
du chaos et de la paranoïa, la famille
Bévaro se déchire pour savoir
s’il faut rester ou partir. Une fresque
douce-amère, solaire et inquiète, où
la simple possibilité d’une catastrophe
réveille de vieilles cicatrices et révèle
les traumatismes, les failles d’une île
aussi riche que complexe. L. D.

«Basses terres »,d’Estelle-Sarah Bulle,
Liana Levi, 202 p.,20 €.
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Ultramarin de métropole

Estelle-Sarah Bulle porte
la plume dans le volcan
Née à Créteil d’un père guadeloupéen, Pécrivaine s’est replongée dans
l’ambiance éruptive de la Guadeloupe de l’été 1976. Cette année-là,
le volcan de la Soufrière se réveille et déplace des milliers d’habitants.

Nombre de mots : 947
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Un essaim sismique... Voilà ce que l'Observatoire volcano
logique de Guadeloupe a enregistré, en février, dans la
zone du volcan de la Soufrière. Ces petits tremblements de
terre ont rappelé combien la vyé madanm, la « viellle
dame » comme les Guadeloupéens lasurnomment, n’est
jamais totalement endormie. « Ce volcan est à l’image de
lasociétéantillaise, compare l'écrivaine Estelle-Sarah Bul
le. Une société en ébullition permanente, sous une cons
tante menace éruptive... » C’est ce site, aussi magmati
que que magnétique, que la romancière a choisi pour
ancrer l’histoire de Basses Terres, son troisième roman (1).

L'inspiration vient en 2022 lorsque l'autrice séjourne en
résidence d’écrivain au lycée Gerville-Réache, sur la com
mune de Basse-Terre. « À ce moment-là, je n’avais pas
vraiment de sujet pour mon nouveau livre mais la présen
ce du volcan pas loin m’a rappelé une page importante
de l’histoire, celle de l’éruption de la Soufrière en
1976. »

Un évènement qui a traversé sa propre
histoire familiale. Cet été-là, la petite
Estelle, née à Créteil d'un père guade
loupéen et d’une mère franco-belge,
n’a que 2 ans. Elle séjourne en
vacances sur la terre natale de son
père, mais du côté de Grande-Ter
re. « Notre famille avait accueilli
des cousins qui fuyaient justement
Basse-Terre pour échapper à la
menace de l’éruption. »

C’est dans l’intervalle de ces quelques
semaines de tension brûlante, de choix cor
néllens entre fuir ou rester pour des milliers
d’habitants, de légendaires polémiques entre les scientifi
ques Claude Allègre et Haroun Tazieff sur la dangerosité
de la menace qu’Estelle-Sarah Bulle a imaginé ses nou
veaux personnages. « Pendant cette longue période
d’angoisse et d’incertitude, les bourgs des alentours du
volcan se sont vidés. II faut imaginer la ville de Basse-Ter
re, alors florissante, pleine de vie et véritable poumon
économique du département, devenir une commune
fantôme. Elle ne s’en est d’ailleurs jamais remise. Beau
coup de destins se sont joués là. »

La misère à côté du rêve

En trois mois et demi, près de 73 000 personnes ont été
évacuées vers l’est. Certaines ne sont jamais revenues,
préférant s’installer définitivement de l’autre côté de l’île,
sur Grande-Terre. L’attente du réveil « du géant ferreux » et
l'inédite migration insulaireferont même la Une du journal
de 20 h de Roger Gicquel.

Dans cette ambiance d’exil, d’arrachement à sa case,
d’abandon de ses terres et de pertes de repères, les lec
teurs sont invités à démêler les destinées de la famille
Bévaro. Une truculente tribu où autour d’Elias, le patriar
che, vont se croiserfrères, sœurs, cousins, enfants, tantes,

oncles, voisins et amis. II y a d’abord Daniel, le fils parti tra
vailler dans l’hexagone comme de nombreux Guadelou
péens de l’époque. II est de retouravec « safemme blan
che » et ses deux petits « chabins » (métis) pour les vacan
ces. Un voyage « au péyi » jamais simple, « car ceux qui
reviennent après des années d’absence sont les plus
mal à l’aise. Celui qui part est souvent le fautif ». Com
ment renouer les liens, retrouver le créole de son enfance,
« boucher les trous des souvenirs » ?

Puis, ily a Berthe, lasœur de Daniel, admirable conteuse,
envoûtante chanteuse et impénitente coureuse dont le rire
« réchauffe les jours de tristesse ». II y a aussi Ange,
l'ancien champion cycliste, passé de la liberté des routes à
l’internement de son esprit réduit en cendres. Ou encore
l’amie de ce dernier, la vieille Eucate, irréductible riveraine
des pentes du volcan avec lequel « elle fait corps », rési

gnée à ne pas quittersa modeste case où grandit
sa petite-fille et rodent les spectres des dra

mes passés.
À travers cette foisonnante galerie de
personnages attachants, la Guade

loupe se raconte. « Les années
1970, c’est l’arrivée des premières
vagues de touristes, du Club Med,
la carte postale du soleil et des
belles plages. Mais à côté du rêve,

il y a la terrible réalité de la misère
d’une grande partie de la population

et de son décalage avec l’extrême
richesse des familles de békés (descen

dants des anciens colons). »
A cette période, malgré la départementali

sation de l’île votée en 1946 avec la promesse d’une vie
meilleure, les inégalités sociales plombent le territoire.
L’une des perles des Antillesfrançaise vit écartelée entre la
pauvreté des uns et l’extrême opulence des autres. Dont
les békés, descendants des anciens colons aux fortunes
et monopoles construits notamment sur les plantations de
bananes, généreusement arrosées de chlordécone pour
produire toujours plus. « Depuis cinquante ans, est-ce
que cela a vraiment changé ?, interroge la romancière.
Les terres sont empoisonnées pour des siècles, l’écono
mie locale est toujours aux mains des mêmes grandes
familles, les jeunes sont obligés de partir loin pour se
construire un avenir... »

Pourtant, ceux nés sur cette terre ou reliés à elle par des
racines familiales comme Estelle-Sarah Bulle, y restent
« viscéralement attachés ». La romancière aime y retour
ner régulièrement, maintenant avec ses enfants et son élé
gante plume. « Grâce à la littérature, j’essaye de com
prendre le présent cabossé de cette île en explorant son
passé douloureux, de déconstruire les clichés encore
tellement nombreux... Alors, oui, comme me l’a dit une
vieille lectrice guadeloupéenne lors d’un séjour là-bas, je
crois que je n’en ai pas encore fini avec cette île aussi
magnifique qu’énigmatique. »

Valérie PARLAN.

(1) : Éditions Liana Levi, 20 €

Photo : Valérie Parlan, Ouest-France
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Les mornes poisseux
de la Soufrière furibonde
Estelle-SarahBullepoursuitson aventured’autofictionen racontant les
retrouvaillesd’unhomme avecla Guadeloupe,dix-septans aprèsl’avoirquittée

Estelle-Sarah Bulle est aussi l’auteure de deux romans pour la jeunesse. Son premier livre,
« Là où les chiens aboient par la queue », avait reçu, en 2018, de nombreux prix.
PATRICE NORMAND/LEEXTRA
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Isabelle de Montvert-Chaussy
i.demontvert@sudouest.fr

n ce mois de juillet
1976,la Soufrière passe
aux informations en

France. » C’est une aventure
commencée avec « Là où les
chiens aboient par la queue »,un
récit qui habille sa singularité de
mots créoles et s’appuie,
comme ce « Basses terres », sur
une histoire familiale, celle d’Es
telle-Sarah Bulle.

La romancière s’inscrit dans
cette veine antillaise d’une écri
ture habitée, Raphaël Confiant,
Maryse Condé... Leur langage,
par sapuissance suggestive etbi
garrée, suffit à faire bruisser le
texte, à en exsuder des odeurs,
des couleurs. Magique.

Des gommiers pour tous
Cet été-là, Daniel revient avec sa
famille sur Grande-Terre, sur
cette île qu’il ne sait « plus com
ment aimer ».Dix-sept ans d’ab
sence. Accueilli par son père
Elias, le patriarche, aîné d’une
fratrie de 14, et par sa sœur. La
somptueuse Berthe balance ses
fesses magnifiques de Pointe-à
Pitre à Marie-Galante pour le
plaisir de ses six amants et refuse
d’aller à l’église de peur, prétend
elle, d’offenser Dieu. Et elle peste
quand Elias distribue à chacun
des descendants Bevaro des
mornes plantés de gommiers,

sans être trop regardant sur les
liens de sang, pourvu qu’on lui
tende une bouteille de rhum.

Daniel réapprend la Guade
loupe. Sa femme, Marianne, s’en
éprend. Dès le trajet depuis l’aé
roport, dans cette camionnette
qui tousse et traverse, au son des

Leurlangage,par
sa puissancesuggestive

et bigarrée,suffit
à faire bruisser le texte,

à en exsuder
des odeurs,descouleurs

Vikings, des paysages de champs
de cannes abandonnés dont la
gaieté signe d’incroyables pro
messes. Au loin, pourtant, le vol
can feule dans son brouillard de
lave.

C’est Ange, le frère de Berthe et
Daniel, qui fait le lien avec Basse
Terre, de l’autre côté de l’isthme.
Le bel Ange et sa voiture à sus
pension hydropneumatique. Il
était le seul, autrefois, à visiter là
bas la vénérable Eucate. « De
quelle faim soufre ce beau sol
dat qui va renifler dans une
vieille assiette », sifflaient les vi
pères...

Aujourd’hui où les pluies de
cendres poissent l’air, Eucate re
fuse de quitter sa bicoque soli-

taire sur les pentes du volcan.
Elle y vit avec sa petite-fille, Anas
tasia,l7 ans. Un abri de bardeaux
et « deux trous fatigués »en guise
de fenêtres. Les autres cases ont
été détruites quand la route a
été « arrachée à la forêt à coups
de bulldozers ».« Si je dois mou
rir, c’est mourir que je ferai. »

La montée de Tazieff
La Soufrière semet àjeter encore
plus de cendres et de pierres. La
préfecture est assaillie, la télévi
sion débarque avec Elaroun Ta
zieff, rassurant, puis arrive le di
recteur de l’Institut de physique
du globe de Paris (IPGP) et futur
ministre, Claude Allègre, affolé.
Ils se chamaillent. Grimpent
vers le cratère, l’un solide dans
ses rangers, l’autre suant dans sa
chemise de nylon. Dans la des
cente, les voilà face à une Eucate
au visage noirci de poussières
volcaniques et son cochon piaf
fant dans la boue tiède. Tazieff
s’agacede ne pas être entendu et
disparaît.

Sur le port, les bateaux n’em
barquent plus de bananes mais
des familles et des valises qui
vont gonfler la Grande-Terre et
vider les magasins jusqu’à la
faim. On évacue en masse.
C’était « l’année de l’éruption
volcanique ».

« Basses terres », d’Estelle-Sarah Bulle,
éd. Liana Levi, 202p, 20 €, e-book, 5,99 €
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A\/ant-critiques / Littérature frangaise

AU-DESSOUS DU VOLCAN

Estelle-Sarah Bulle signe une vertigineuse saga se déroulant en Guadeloupe,
à l’ombre d’un volcan toujours actif.

ROMAN_FRANCE_4 JANVIER
La Guadeloupe ressemble à une espèce
de trèfle àdeuxpétales, explique Daniel
à Marianne en dessinant, sur la nappe
d’un restaurant à Châteauroux où dîne
le couple, la carte de l’archipel des
Caraïbes dont il est originaire. Lui vient
de lapartie plate, la Grande-Terre, l’île
orientale, qu’un mince bras de mer
sépare de la Basse-Terre, l’île monta
gneuse à 1’ouest avec son f ameux volc an
laSoufrière. DanielBévaroqui, dèsqu’il
put, a fait sa vie en métropole, décide
de retourner en Guadeloupe avec sa
femme berrichonne et leurs enfants
pour les présenter à son vieux père
Élias. On reçoit le benjamin des Bévaro
comme le flls prodigue, on lui pardonne
d’être parti il y a tant d’années, et même

d ’avoir épousé une Blanche, à qui on fait
finalement bon accueil. Daniel compte
parmi les nombreux protagonistes de la
nouvelle fiction d’Estelle-Sarah Bulle.
Basses terres est la saga des Bévaro,
paysans de Grande-Terre dont le destin
croise celui d’Eucate, en Basse-Terre,
une veuve qui vit seule avec sa petite
fille Anastasie sur les coteaux du volcan.
Nous sommes en 1976. Eucate est cette
mère courage antillaise qui perdit dans
sa jeunesse un mari et un petit garçon
dans un ouragan et qui alla se faire
embaucher à « l’Habitation Vincent »,
chez les békés, riches créoles blancs
jadis propriétaires d’esclaves. La
Soufrière gronde et menace de faire
irruption. Ordre est donné d’évacuer.
Eucate refuse de bouger. Quoiqu’elle se

souvienne d’anciens cataclysmes, cette
fois elle n’y croit pas. Et puis cette case
est son refuge. Elle y avait emménagé,
après s’être enfuie de chez M. Vincent,
qui abusait d’elle et dont elle conçut
Espérance. Espérance qui, enfant, eut
le pied broyé par le cheval du patron, est
jolie malgré son moignon au bout de la
jambe, avec cette peau claire héritée de
son père naturel. Santarèm, l’ambitieux
contremaître noir du garage, s’éprend
d’elle et la fréquente jusqu’à ce qu’elle
tombe enceinte. Espérance quittera le
foyer qu’Eucate avait fondé avec son
second mari, ouvrier dans les planta
tions de bananes...
Incessants va-et-vient entre Basse
Terre , le côté de chez Eucate, et Grande
Terre, au sein du clan Bévaro, dont le
séduisant aîné Ange, devenu fou depuis,
avait forgé une curieuse alliance avec
la veuve un jour qu’il s’aventura dans
la montagne. L’écriture fluide d’Es
telle - S ar ah Bulle, tel l’ist hme qui rej oint
les deux îles, entremêle toutes ces vies.
Concaténation de misères, mais aussi
soifd’émancipation... L’autricede Làoù
les chiens aboientpar la queue (Liana Levi,
2018) signe un grand livre sur le tragique
d’existences aliénées par le sceau de la
naissance. Romanchoral, àvraidirepas
tant polyphonique que polyptyque. Le
récit déplie des pans, dont certains sont
muets - les voix sont surtout intérieures.
Les différents points de vue se déclinent
en une infinie variation de regards et
forment une vertigineuse kaléidosco
pie narrative, dont se dégage le formi
dable portrait d ’Euc ate, à la fois vic time
et héroïne, forte et fataliste, résistante
comme on dit d’une matière qu’elle
résiste. Elle incarne, aussi sublime que
discrète, la négritude qui plie sous le
poids des déterminismes mais, au nom
de sa liberté, ne cède pas. Sean Rose

ESTELLE-SARAH BULLE
Basses terres

LIANA LEVI
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Quand le volcan
se mit à tousser
LITTÉRATURE Pourson troisième
roman,Estelle-SarahBulleretourne
en Guadeloupe où, en juillet 1976,
la Soufrière, cette « Vieille Dame »,
a menacé d'entrer en éruption.

Basses Terres, d'Estelle-Sarah Bulle,
Liana Levi, 202 pages, 20 euros

En Basse-Terre,quandla bouche
édentée de la «Vieille Dame», le
surnom de la Soufrière, se met à
éructer, les habitants savent qu’ils
doivent tout quitter pour se réfu

gierenGrande-Terre, de l’autre côtédel’île. Le
mois de juillet 1976est ancré dans les mémoires
comme l’un de ces épisodes menaçants qui,
pour la petite histoire, a fait l’objet d’une que
relle au sommet entre le volcanologue Haroun
Tazieff et Claude Allègre, alors jeune directeur
de l’Institut de physique du globe de Paris.

Cinq ans et demi après Là où leschiens aboient
par la queue, Estelle-Sarah Bulle renoue avec
la Guadeloupe en s’emparant d’un événe
rnent qui fit, à l’époque, la une de la presse
et l’ouverture du journal de Roger Gicquel.
Tendu par la menace de l’éruption, qui ne se
produira finalement pas, Basses Terres com
mence sur les pentes du volcan. La vieille

L'autrice fait entendre
lesvoix d'uneîle sur
le qui-vive, exposée aux
catastrophes naturelles.

Eucate, qui vit avec sapetite - fille adolescente,
Anastasie, refuse de quitter sa case rnalgré le
ciel lourd et les cendres qui tombent comme
de la neige. Au même moment, Daniel, le fils
cadet d’Elias Bévaro, rentre en Guadeloupe,
dix-sept ans après son départ pour la mé
tropole, avec sa femme blanche, Marianne,
et leurs deux enfants. II retrouve son père, sa
sœur Berthe, et son frère ainé, Ange, hospi
talisé pour troubles mentaux et rnuré dans le
chagrin. Au fil des jours, alors que tous les per
sonnages convergent vers la case du vieil Elias,
les récits et les souvenirs vont s’imbriquer et
les rnorts revenir hanter les vivants. Comme
le petit Trésor, premier né d’Eucate, emporté
par la rivière pendant le cyclone de 1928. Ou
Minette, la femme d’Elias, tuée en pleine nuit
en allant chercher à manger pour ses enfants.

À partir d’une trame romanesque serrée,
composée d’allers et retours entre plusieurs
époques, Estelle-Sarah Bulle fait entendre les
voix d’une île sur le qui-vive, exposée aux
catastrophes naturelles et aux terres empoi
sonnées autant qu’à la brutalité des proprié
taires et des patrons. En miroir de Là où les
chiens aboient par la queue, rnarqué par l’exil
d’une génération en quête d’une vie rneil
leure, Basses Terres scelle des retrouvailles
avec un pays âpre où le volcan, maître impo
sant et capricieux, a le dernier mot. m

S0PHIE JOUBERT
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Bassesterres: attachant
voyageen Guadeloupe
Note: 4/5

Avec « Basses terres », l'auteure
Estelle-Sarah Bulle poursuit son
aventured’autofiction.Onyretrouve
la même verve que pour « Là où les
chiens aboient par la queue »,
mêlantlesmotscréolesà uneplume
volubile et poétique. Pour raconter
l'histoire de deuxfamilles, elle situe
son roman à l'été 1976, alors que la
Soufrière gronde, obligeant les habi
tants de Basse-Terre à se réfugier à
Grande-Terre.
Sur Basse-Terre, voici Eucate, une
femme âgée, courageuse et rebelle

qui refuse de quitter sa case, ses raci
nes... Elle n'a pas eu une vie facile,
engrossée à deux reprises par son
employeur blanc. Elle élève seule sa
petite-fille, une ado rebelle qui vou
drait rencontrer son père, qui ne l’a
pasreconnue...
De l’autre côté, sur Grande-Terre,
voici Daniel,quiavecsafemmeetses
enfants, retrouve, 17 ans après son
départ, son île qu’il ne sait « plus
commentaimer ». Pour les accueillir,
son père Elias et sa sœur, la sculptu
rale Bertheauxsixamants...
La menace de l’éruption fait se croi
ser ces deuxfamilles, libère desfan
tômes, des secrets. Liens familiaux,
choix pour l'avenir, résilience, poids
du passé, ce roman choral est plein
de vie, d’amour, de sensualité, de
rage aussi. Bouillonnant, vibrant,
attachant, à l’image de la Guade
loupe !

CorinneAbjean
« Bassesterres »d’Estelle-Sarah
Bulle, Liana-Levi, 20 €.
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LIVRES
Vies intranquilles au pied du volcan
Inspirée par le réveil de la Soufrière en 1976, Estelle-Sarah Bulle
explore la psyché d'une communauté.
« Bassesterres». D'Estelle-Sarah
Bulle. Liana Levi. 196 pages.
20 euros.

En cet été 1976,il en faudrait
davantage que l’humeur grin

cheuse de la Soufrière pour décider
Eucate à quitter sa case, quand bien
même toute la population obéit à
l’ordre d’évacuation. Trop de souve
nirs beaux ou douloureux attachent
la vieille femme à cet arpent de Bas
se-Terre pour se résoudre à l’exode.
Tandis que deux éminents vulcano
logues Haroun Tazieff et Claude
Allègre sondent le volcan guadelou
péen afm de mieux opposer leurs
théories sur le péril, d’autres failles
éruptives traversent deux familles.
À suivre ces lignées l’une de Basse
Terre, l’autre de Grande Terre, Estel
le-Sarah Bulle met au jour la com
plexité de liens familiaux marqués
par l’illégitimité des enfants, les
frustrations qui macèrent à l’ombre
des puissants békés, les désirs
d’exils et la douleur laissée par les
abandons.
Des destins
entrelacés

Dans une langue chatoyante, la
romancière entrelace les destins des
uns et des autres, ravive la présence
de personnages qui ont brutalement
quitté le tableau, tantôt emportés
par la force des éléments tel le cyclo
ne meurtrier de 1928, tantôt par
leurs désordres intérieurs.
Qu’est devenu Ange, l’aîné séduc
teur d’Elias Bevaro ? De part et
d’autre de Rivière Salée, nul n’a
oublié l’effet produit par la DS dans
laquelle il se pavanait. Berthe sa
sœur à la silhouette somptueuse

additionne toujours les amants jus
qu’à Marie-Galante tandis que
Daniel, le cadet, parti travailler « en
France », revient pour la première
fois sur son île après dix-sept ans
d’absence, accompagné de sa femme
blanche et de sesenfants éblouis par
l’intensité de la terre caraïbe.
Entre Eucate, les Bevaro, monsieur
Vincent le béké propriétaire d’une
habitation, mais aussi Santarem le
mécano qui offre à sa rage l’exutoire
des combats de coqs, circulent des
fluides souvent incandescents. Tous
sont liés les uns aux autres par des
secrets qui tiennent davantage au
respect des apparences qu’à leur
inviolabilité, car entre Basses Terres
et Grande Terre, chacun connaît

l’envers du réseau des fîliations offi
cielles. Estelle-Sarah Bulle, remar
quée en 2018 grâce à « Là où les
chiens aboient par la queue », ouvre
la Guadeloupe comme un fruit mûr.
Ainsi exposée, la chair de l’île révèle
la hiérarchie implicite des liens
sociaux, la honte, la vanité des hom
mes, les pièges qui se referment sur
les femmes tropjolies et la culpabili
té insidieuse des exilés en métropo
le. Est-ce trahir que de partir ? Les
étrangetés qui fleurissent parfois
dans les têtes ajoutent un désordre
poétique à ce roman d’une beauté
sensuelle qui laisse des parfums
puissants et dejolis portraits.

Frédérique BRÉHAUT
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ROMAN
ESTELLE-SARAH BULLE
BASSESTERRES

'î>'î>'�Juillet1976,
le volcan de la
Soufrière, à la
Guadeloupe, se
réveille. La popula-
tion de Basse-Terre
s'agite. Le vulcano-
logueHarounTazieff
est dépêché sur
place, ainsi que le

scientifique et politique Claude Allègre,
qui va décider des mesures de déplace-
ment de la population. Estelle-Sarah Bulle
appuie son roman sur cette menace
d'éruption, nous donnant à découvrir les
bonheurs, les malheurs et les agitations
du peuple de son île. Et c'est merveilleux
de « semaines lumineuses ». On est avec
la vieille Eucate accrochée à sa case au
flanc du volcan. Avec Elias, le père de
familleà lapeausombreet«douce comme
un dépôt d'argile au fond d’une rivière ».
Avec Daniel, qui a quitté Châteauroux pour
un mois de vacances, et qui réapprend
ses mots créoles. Ce roman savoureux
est un document ethnographique puisé
à la source. La vie y palpite. La langue
créole y apporte sa couleur vraie. Et
chaque page est soulevée par une profu-
sion d'images qui sont le propre d'une
écriture enchantée. • yves violuer
LianaLevi,20 €.
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irttir&rk
BASSES TERRES
ESTELLE-SARAH BULLE
208 P.,LIANA LEVI, 20€

Après dix-sept ans en métropole,
Daniel rentre en Guadeloupe en 1976,
avec une femme blanche et leurs deux
filles. Son père fait bâtir une maison
pour les accueillir. Alors que ressortent
tensions raciales et relents coloniaux,
La Soufrière s'éveille.Là-haut,
Eucate refuse de quittersa case, déjà
menacée par la modernisation.Cinq
ans après Là où les chiensaboient
parla queue, Estelle-Sarah Bulle revient
en terre paternelle, avec un roman
où histoire et géographie s'éclairent.

Gladys Marivat
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LIVRES Samuel Loutaty

BASSES TERRES
Un roman d’Estelle-Sarah Bulle

À l'été 1976, en Guade-
loupe, le volcan dormant
depuis longtemps, la
Soufrière, semble vouloir

se réveiller. Le célèbre
vulcanologue Haroun
Tazieff et Claude Allègre,
jeune scientifique qui
deviendra ministre de
l'Éducation bien plus
tard, sont dépêchés sur

place pour évaluer les risques encourus par les.
habitants vivant à proximité du volcan. Eucate
est de ceux-là et la vieille femme n'a pas l'in-
tention de quitter sa case, malgré les cendres
annonciatrices d'une catastrophe. C'est qu'elle
en a vu d'autres dans sa longue vie émaillée de
chagrins enfouis et de renoncements en tous
genres. Le portrait que nous en trace avec talent
Estelle-Sarah Bulle, tout comme celui d'Elias,
autre patriarche d'une grande famille aux mul-
tiples secrets, est riche d'enseignements sur
ces départements d'outre-mer, mal aimés (et
maltraités) par la métropole. L'auteure, dont le
père est guadeloupéen, dittrès bien la corro-
sion lente de l'appétit de vivre - symbolisée par
ces immeubles en béton inadapté au climat et
qui se fissurent aussitôt construits - des descen-
dants d'esclaves confinés dans la misère. Une
merveilleuse fresque, vivace et chatoyante.
-t Liana Levi, 202 pages, 20€.
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LIVRES

|

Bassesterres

Estelle-Sarah
Bulle

196 paces, 20 €
Chez

Liana Levi

À l’ombre de la montagne qui
tousse et qui craehe du feu, les ha
bitants se résignent, les explo
sions se multiplient et Haroun Ta
zieff parle dans le poste avec son
accent rocailleux. Estelle-Sarah
Bulle raeonte cet été particulier,
celui de la colère de la montagne.
Le flls d’Elias est rentré de métro
pole, c’est la fête dans la famille.
Ily a aussi Ecate qui elle, n’aplus
que sa petite fïlle et qui n’entend
pas quitter sa case. Les rires et les
pleurs de la vie qui s’écoule se fi
gent quand Roger Giquel apparaît
avec sa mine des mauvais j ours...
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CULTURE
BASSES TERRES
d’Estelle-Sarah Bulle (Liana Levi)
1976, Guadeloupe. Le volcan de la
Soufrière commence à se réveiller et les habitants s’in
quiètent. Si Eucate prend le risque de rester dans cette
région brûlante avec sa petite-fille Anastasie, la famille
Bévaro préfère fuir en Grande-Terre et se réfugie dans
la petite case du patriarche Elias. En même temps, ce
vieil homme retrouve son fils, parti vivre en métro
pole. Cest donc collés les uns aux autres que ces frères,
sœurs, pères et épouses replongent dans leurs souve
nirs du passé. Avec une plume séduisante, lecrivaine
intègre sa chronique familiale foisonnante dans une
nature indomptable. h.r.

n
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MYOP/ULRICH LEBEUF -PRESSE
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