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ANDREI KOURKOV

L'écrivain ukrainien le plus connu dans le monde,
auteur du “"Ceeur de Kiev” (Liana Levi), pose son
regard sur plus de 600 jours de guerre avec la Russie.

Votre nouveau roman, Le
Coeur de Kiev (Liana Levi)
débute en 1919, I'Ukraine est
envahie. L’histoire est un
éternel recommencement...
Oui, entre 1917 et 1921, la fédé-
ration russe a essayé d’occuper
toute I'Ukraine. Les bolcheviques
utilisaient 1a méme violence et
ont agressé Kiev du c6té nord-
est, en février 1a aussi. Il y a beau-
coup de paralleles avec ce que
nous vivons.

L’espoir d’indépendance

est alors entravé par les
divisions ukrainiennes.
N’est-ce pas I'une des clés
aujourd’hui de la résistance
face a ’envahisseur russe ?
La nation semble fait corps
autour de Zelensky.
C'estlalecon qu'on peut en tirer,
la société ukrainienne doit étre
consolidée. Entre 1918 et 1921,
ily avait une hiérarchie des clas-
ses a Kiev et les gens n’étaient
Ppas unis face aux agresseurs, des
armées se battaient les unes con-
tre les autres, les politiciens
n’étaient pas d’accord et ce sont
eux qui rendaient I'Ukraine si fai-
ble face a I'armée russe. Au-
jourd’hui la société ukrainienne
est plutot homogene, pratique-
ment tous les Ukrainiens se sont
unis face a 'ennemi commun.
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Les divisions politiques feront
leur retour apres la guerre.

Ce conflit fait-il émerger,
cependant, des fractures ?

La société ukrainienne est plus
radicalisée aujourd’hui et certai-
nes minorités le sont davantage
encore. Il y ades débats, une frac-
ture, avec les intellectuels russo-
phones. Mais, en dehors de cela,
iln'y a pas de probleme.

Que vous inspire ce rejet

de la culture russophone ?

Je I'accepte, j'ai été agressé ré-
cemment sur Facebook parce
que j'étais prét a dialoguer publi-
quement avec une journaliste
américaine d’origine soviétique.
Pour lamajorité des Ukrainiens,
aujourd’hui, la langue russe est
celle de I'ennemi, méme si 30 a
40 % des Ukrainiens la parlaient
encore avant 'invasion. La ma-
jorité des librairies ne veulent
plus vendre de livres en russe, je
peux le comprendre, il y a aussi
une guerre intellectuelle.

Apres Journal d’une invasion
(Editions Noir sur blanc),
relatant sept mois de guerre,
poursuivez-vous votre récit
de la guerre ?

Oui, j’écris chaque jour et je pré-
pare le deuxiéme volume qui doit

paraitre au printemps. Les gens
se sont habitués aujourd’hui a
l'idée que la guerre va durer en-
core des mois, la société est mar-
quée et, dans le méme temps,
beaucoup essaient de vivre de la
méme maniere qu’avant. C'est-a-
dire que s'il n’y a pas d’alerte aé-
rienne, les gens vont au cinéma,
au théatre. Les cafés, les restau-
rants sont complets, la vie cultu-
relle est tres active, on vient d’or-
ganiser le salon du livre de Lviv,
avec des invités internationaux.
Mais les missiles russes peuvent
aussi tout interrompre a tout mo-
ment, on cohabite avec la guerre.

Cette guerre, les Ukrainiens
ne 'ont pas vue arriver,

en janvier 2022, Volodymyr
ZelensKky partait faire du ski
dans les Carpates,
relatez-vous. Tout a basculé
le 24 février. Quelle image

en gardez-vous ?

On était a Kiev avec ma femme.
A5 hdumatin, on a été réveillés
par des explosions derriére 1a fe-
nétre. Au petit matin, on est par-
tis pour Lviv pour retrouver nos
enfants chez des amis et a partir
du début du mois de mars on les
a déplacés dans 1’Ouest de
I'Ukraine pour quelques mois.
Aujourd’hui, ma famille vit a
Kiev.

Quels sentiments traversent
la population apres

plus de 600 jours de guerre ?
80% des Ukrainiens ne sont pas
préts a chercher un compromis
avec la Russie. 1l est clair, pour

1062
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« Poutine n'arretera jamais »
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Andrei Kourkov, écrivain russophone traduit en plus de 30 langues.vaxepp

eux, que la Russie ne négociera
que si I'Ukraine accepte 1'an-
nexion de la Crimée et des au-
tres territoires et qu'une telle paix
ne durerait pas longtemps parce
que les Russes finiront par reve-
nir avec leur armée pour pren-
dre davantage. Il n’y a donc pas
d’autres solutions que d’essayer
de libérer les territoires occupés,
méme si la Russie continue a
bombarder I'Ukraine depuis son
territoire.

Savez-vous quel est I’état
d’esprit des soldats ?

Je suis ce que disent les soldats
sur Facebook, sur YouTube.
Dans les premiers six, sept mois,
il y avait encore beaucoup d’hu-
mour. Aujourd’hui, je ne vois plus
de blagues. Tout est beaucoup
plus grave. C’est une guerre tres
intensive, avec de nombreux
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morts des deux cOtés. Beaucoup
d’avocats internationaux tra-
vaillent, parallelement, avec des
soldats ukrainiens sur I'enregis-
trement des crimes de guerre.
105 000 ont été recensés, mais
aussi des milliers de crimes éco-
logiques comme la destruction
de lamer artificielle pres de Ka-
khovka.

Les difficultés rencontrées
par Kiev dans sa contre-
offensive vous inquiétent ?
Non, mais les pays occidentaux
ont été tres lents avec les aides
militaires et 'Ukraine n’avait pas
les armes, les munitions, pour se
lancer contre les Russes avant
que les fortifications ne sont
construites. Ils en ont déja érigé
sur plus de 1 000 kilometres dans
le Donbass, cela va étre difficile.
S’il y a une pause dans les activi-

tés militaires, 1a Russie va I'utili-
ser pour construire d’autres for-
tifications.

L’Ukraine peut-elle perdre
cette guerre ?

Non, je ne pense pas, mais si on
gele les choses, celarecommen-
cera plus tard. Cette guerre, il
faut 1a finir pas seulement par les
moyens militaires, la pression di-
plomatique et ce ne sera possi-
ble qu’avec la participation de
I'Union européenne, des Etats-
Unis, de I'Angleterre, du Japon,
de tous les pays démocratiques.

Quel message voulez-vous
adresser aux occidentaux ?
Iy aaussi une guerre qui se joue
sur un troisieme niveau, géopoli-
tique, celle de la Corée du Nord,
de I'lran et de la Russie contre
I'Occident, les pays européens,
les Etats-Unis, les Etats qui dé-
fendent les valeurs démocrati-
ques. Si 'Ukraine perd la guerre,
ces trois pays domineront le
monde et je ne pense pas que
cela soit acceptable au XXI* sie-
cle. SiI'Ukraine perd la guerre,
elle n'existera plus, son territoire
deviendra celui de la fédération
russe et 'Union européenne se
retrouvera avec ce voisin tres
dangereux a sa frontiere. Parce
qu’aujourd’hui des politiciens
russes parlent au parlement d’oc-
cupation des pays baltes. Vladi-
mir Poutine n'arrétera jamais son
agression, elle se poursuivra
jusqu’a sa mort.
Propos recueillis
par Manuel Cudel
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La guerre n’aura ni sa haine ni son humour

L’écrivain ukrainien Andrei Kourkov, né en Russie, poursuit sa chronique du chaos post-soviétique.
Son dernier polar éclaire I'actualité de fagon sidérante. Ecrire, malgreé la guerre, est pour lui un devair.
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Entretien

La haine que vous disiez éprouver

lors de linvasion russe, en févri-

er 2022, vous ronge-t-elle encore ?
Cette haine était nécessaire pour
m’adapter, affronter le pire. Mais on
ne peut pas vivre longtemps dans un
tel état d’esprit. Ma rage ne visait pas
seulement l'agresseur russe, mais
aussi la politique ukrainienne. J'en
voulais a Volodymyr Zelensky de
nous avoir bernés avec ses messages
quotidiens disant que la guerre
n'aurait pas lieu. Il semblait si sincére.

Sdrement en raison de son passé

de comédien...
Un mauvais comédien, élu président
sur un discours populiste [en 2019].
Mais qui s’est avéré un bon chef
d’Etat quand la guerre a éclaté, effica-
ce pour mobiliser son peuple et
défendre sa cause al'étranger. Et quel
symbole ! Un jeune juif d'origine rus-
sophone face au vieil ex-officier du
KGB, Vladimir Poutine, qui dit que les
Ukrainiens sont antisémites et maltrai-
tent les russophones. C’est la guerre
de l'avenir contre le passé. Et l'avenir
ne peut pas perdre.

La solidarité ukrainienne résiste-t-

elle au temps ?
L'unité est moins évidente ; la solidari-
té moins forte. On voit émerger des
conflits entre des bénévoles épuisés.
Les plus engagés, les héros qui ont
galvanisé la population au début de la
guerre, ont disparu. lls sont morts,
blessés... Mais 80 % des Ukrainiens
disent qu’il faut se battre jusqu’a la
libération du pays.

L’armée peine aussi a recruter...
Pas en campagne. Défendre le pays y
reste percu comme une guestion
d’honneur pour les familles. C'est
plus compliqué en ville, ou les hip-
sters de 20-30 ans rechignent a
rejoindre I'armée. Beaucoup ne vivent
pas a l'adresse indiquée sur leurs
documents officiels et le Centre de
mobilisation multiplie les controles
dans les rues : des vidéos montrant la
traque de ces jeunes tournent sur les
réseaux sociaux. Cela crée une
atmosphére  désastreuse dans
la société. Le Parlement s'appréte a
réformer ce systéme de recrutement
trop soviétique, d'un autre temps.
[l faut introduire une mobilisation élec-
tronique, qui permettrait de contacter
facilement les intéressés.

Qu’en est-il de vos enfants ?
De nationalité britannique par mon
épouse, ils ne sont pas mobilisables.
lls auraient voulu s’engager, nous les
avons convaincus de renoncer et de
se tourner vers 'humanitaire : ils sont
jeunes, pas préparés du tout. Notre
fils de 24 ans travaille auprées d’'orphe-
lins ; son frére de 20 ans distribue de
la nourriture aux personnes ageées.
Leur sceur de 26 ans était sur les barri-
cades pendant la révolution pro-euro-
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La guerre n'aura ni sa haine ni son humour

Edition : 08 octobre 2023 P.11

Andrei Kourkov : « La guerre érige un rideau de fer entre I'Ukraine et la Russie. »

| PHOTO : MARC OLLIVIER, OUEST-FRANGE

péenne de Maidan [2014], puis elle
est partie travailler en Angleterre.
Aprés 'invasion, elle a tout quitté pour
nous rejoindre a Kiev.

Vous auriez pu tous vous exiler...
Impensable. J'avais le devoir de res-
ter. De soutenir la société, d’expliquer
I’Histoire pour aider a comprendre ce
qu'il se passe.

Votre polar historique, Le caeur de

Kiev, se trame en 1919. Plus actuel

qu’il N’y parait ?
Nous vivons encore une fois
une agression bolchevique. Comme
durant cette guerre [gagnée par
I'Union soviétique en 1921], ce sont
les mémes méthodes, la méme vio-
lence, les mémes pillages. Des sol-
dats russes volent des machines a
laver pour les envoyer a leur famille,
comme ceux de I'’Armée rouge, en
1919, pillaient des meubles. Les bol-
chevigues obligeaient chaque famille
a payer un « impét de linge », en don-
nant draps ou vétements aux soldats
qui n'avaient rien.

La réalité dépasse la fiction...
Oui. Je pensais avoir une imagination
débordante, mais je suis dépassé par
la violence de la guerre.

Met-elle en lumiére les différences
culturelles entre deux peuples ?

225758 - CISION 7246775600509

Les Ukrainiens ont toujours été des
anarchistes, qui osent pousser la cré-
ation trés loin. Aprés la guerre, en
1921, 'Ukraine est devenue une répu-
blique soviétique : écrivains et musi-
ciens, communistes  compris,
révaient d’'une révolution culturelle.
lls ont créé des ceuvres tres expéri-
mentales, plus vivantes que la culture
russe. A la fin des années 1930,
tous avaient disparu, fusillés. Leur
liberté dérangeait.

L’Ukraine en guerre a besoin,
dites-vous, de culture autant que de
nourriture...
La culture est essentielle, elle consti-
tue l'identité nationale. Sans elle, on
perd nos attaches, on arréte de défen-
dre notre territoire.

Et les théatres affichent complet ?
Les gens sortaient moins avant la
guerre | Depuis l'invasion, deux nou-
veaux théatres et trois librairies ont
ouvert a Kiev. Pendant les raids
aériens, tout s'arréte. Mais dés que
l'alerte cesse, les pieces reprennent
ou elles s'étaient arrétées. La vie conti-
nue. Pour montrer aux Russes notre
résistance, mais aussi pour échapper
a la réalité. Ceci étant, le répertoire a
changé : impossible d'échapper a
des pieces sur la guerre.

Sans censure ?

Il n'y a pas de censure par le pouvoir,
mais beaucoup d’écrivains consideé-
rent qu’ils ne doivent écrire que des
essais, des journaux, des non-fictions
patriotiques. lls développent une into-
|érance totale au débat. J'ai participé
dernierement a une rencontre avec
une journaliste russo-américaine,
cela m'a valu des milliers de messa-
ges de haine...

De quoi redouter I'aprés-guerre ?
La guerre érige un rideau de fer entre
I'Ukraine et la Russie. Il n'y aura pas
de réconciliation possible avant vingt
ou trente ans.

Le traumatisme est-il déja

palpable ?
La structure sociale de notre pays est
détruite. Les divorces et les violences
au sein des familles ont nettement
augmenté. Des milliers de vétérans
handicapés et traumatisés reviennent
du front sans trouver I'aide psycholo-
gique suffisante.

Cette guerre vous a-t-elle changé ?
Bien sir. Ma vie a changé et j'ai com-
pris que rien ne vaut celle de mes pro-
ches. J'ai perdu l'assurance de la sta-
bilité, la possibilit¢ de programmer
mon avenir.

Mais pas cet humour noir qui

pimente tous vos livres ?
J'ai perdu mon sens de I'humour
deux fois. Pendant la révolution de
Maidan, en 2014. Puis lors de l'inva-
sion russe. Cette fois, j'ai eu peur de
le perdre a jamais. Je l'ai retrouvé,
mais il est moins marqué quavant,
plein d’'ombres. Un peu plus triste.

Propos recueillis par
Cécile RETO.

Repéres

1961. Nait & Leningrad, actuelle
Saint-Pétersbourg, en Russie.

1962. Sa famille s'installe a Kiev.
1980. Refuse d'intégrer le KGB
durant son service militaire. Est
envoyé a Odessa comme gardien de
prison, ol il commence a écrire des
contes jeunesse.

2000. Parution en francais du
Pingouin, premier grand succés a
I'étranger de ce polyglotte : il parle six
langues, réve d'apprendre le lituanien
et le turc « quand Erdogan ne sera
plus la »...

2004. Prend part a la révolution
orange, pro-européenne.

2014. Ecrit le Journal de Maidan,
chronique de la révolution de I'Euro-
maidan. En février 2022, publie le
Journal d'une invasion (les Editions
Noir sur Blanc).

Octobre 2023. Publie Le coeur de
Kiev (éditions Liana Levi, 352 p.,
22 €), suite de L'Oreille de Kiev
(2022). Un polar historique dans une
Ukraine sous diktat bolchevique, en
1919.
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‘EVENEMENT
itteraire
Andrei Kourkov:

Kiev, 1919

OUS REVOILA 2 Kiev,

au cours du printemps

1919. Apres avoir re-

trouvé une fragile in-

dépendance vis-a-vis
de I'Empire russe, I’Ukraine
- déja - est envahie par I’Armée
rouge, qui devient le théatre de
sanglants affrontements opposant
les cosaques, I’Armée blanche
soutenue par les puissances alliées
de I’Europe de I’Ouest, des fac-
tions dissidentes et les combat-
tants bolcheviques. C’est dans ce
monde de chaos, de peur et de
sang que 1’on retrouve le prota-
goniste du premier volet de la
« trilogie de Kiev », Samson Ko-
letchko. Un jeune orphelin a
P’oreille coupée, commissaire du
peuple rattaché a la milice des

ouvriers et des paysans, chargé
d’enquéter sur les crimes et délits,
accompagné de sa promise Nade-
jda, employée au service des sta-
tistiques de 1’administration bol-
chevique.

Suite du premier volume, Le
Ceeur de Kiev dépeint ce monde
conflictuel et sans pitié, marqué
par les exécutions sommaires, les
escarmouches, les arrestations
arbitraires, les proces expéditifs,
les interrogatoires poussés, les
dénonciations calomnieuses. Cette
fois-ci, alors que Nadejda est rete-
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nue par des cheminots rebelles,
Samson se lance dans une enquéte
ou I’on retrouve ses comparses du
précédent volume, notamment le
pope défroqué Serguy Kholodny,
devenu commissaire zélé, et le
gratte-papier Vassyl. Personnages
qui forment une curieuse galerie
rejointe par un soldat chinois de
I’Armée rouge friand d’oreilles de
porc fumées, une jeune Polonaise
cliente d’un vendeur clandestin de
viande, le docteur Vatroukhine
sommé par les autorités d’aller
exercer a Moscou, un ingénieur
forestier, le photographe Léon
Vichnevski, Nikanor Abiazov,
membre de la Tcheka, la police
politique, ancétre du KGB puis de
I’actuel FSB. Sans oublier le ro-
turier Moissei Briskine, accusé
d’avoir mis sur pied un réseau
de trafic de viande, et principal
suspect dans I’enquéte de Salomon
sur les acteurs du marché noir a
Kiev.

Si l’auteur a succes des Abeilles
grises réussit 1a encore a peaufiner
et étendre sa fresque sociale d'un
monde en pleine déliquescence, il
a, hélas, perdu le feu sacré qui
donnait aux meilleures pages du
premier volet une force tout a la
fois épique, délirante, proche par-
fois du grotesque, alla Gogol. C’est
d’autant plus regrettable qu’il y a

Edition : 30 novembre 2023
P.9
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Nombre de mots : 434
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la une matiére narrative idéale,
faite d’enjeux, de sentiments,
d’espoirs, en un mot d’humanité,
pas suffisamment exploitée. Vers la
fin du récit, il nous est précisé que
« ’époque était a l’anxiété per-
manente». Doux euphémisme.
Dommage. ®

T.C.

Il y a la une matiere
narrative idéale,
faite d'enjeux,

de sentiments,
d'espoirs

LE CCEUR DE KIEV

D'Andrei Kourkov,

traduit du russe
Ukraine)

par Paul Lequesne,

Liana Levi,

352p, 22 €.

ANDRED KONERIV
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Andrei Kourkov : "Les hipsters ukrainiens ne veulent pas rejoindre 1'armée"

L'écrivain ukrainien le plus célébre dans le monde raconte les tensions que la guerre qui s'éternise a fait naitre dans son pays
9
qui, assure-t-il, "ne peut pas perdre", car il représente un enjeu trop important pour 1'Occident.

P

"Si I'Ukraine perd, la Russie, 1'Iran et la Corée du Nord triompheront et affirmeront qu'elles ont gagné une guerre contre les
Etats-Unis et I'Union européenne"”, confie Andrei Kourkov.

JOEL SAGET / AFP

est une ode romanesque a sa ville de toujours, ou presque. Avec le savoureux Coeur de Kiev*, Andrei Kourkov, I'écrivain
ukrainien le plus célébre dans le monde, poursuit les aventures feuilletonesques de Samson Koletchko, privé d'une oreille par
un sabre cosaque et enrdlé, en 1919, dans la police, alors que la capitale de I'éphémere Ukraine indépendante est envahie par
les bolcheviques. Dans ce deuxiéme tome, la terreur imposée par la Tcheka, cette police politique, se fait plus pressante.

Andrei Kourkov a achevé I'écriture du Coeur de Kiev quelques semaines avant l'attaque russe, le 24 février 2022. L'histoire se
répéte de maniére troublante. Aprés 1'invasion, 1'écrivain, porte-parole hyperactif de la résistance ukrainienne, en dépit de ses
origines russes, a longtemps été incapable de se remettre a la fiction. Mais, cet été, il a pu enfin avancer sur un troisiéme tome
a venir des aventures de Samson, 'objectif étant de poursuivre la saga jusqu'a 1921, année qui a définitivement sonn¢ le glas
des réves d'indépendance d'une Ukraine sous le joug soviétique.

De passage a Paris, Andrei Kourkov confie a L'Express les tensions, les difficultés psychologiques et la "radicalisation" qu'il
a vu apparaitre dans son pays, alors que Vladimir Poutine semble prét a une guerre longue. Mais il se dit aussi confiant a long
terme, estimant que 1'Ukraine est devenue aux yeux de I'Occident un enjeu bien trop important pour que ses dirigeants méme
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un Donald Trump revenant a la Maison-Blanche ne 1'abandonnent. Entretien.

L'Express : Votre roman se déroule en 1919. Pourquoi cette période, méconnue méme d'une partie des Ukrainiens, est-elle si
importante ?

Andrei Kourkov : Un an apres la révolution d'Octobre, en 1917, 1'Ukraine a annoncé son indépendance sur la place
Sainte-Sophie de Kiev ou j'habite, d'ailleurs. C'est une histoire tragique, car il y a eu alors six armées qui se sont battues sur
le territoire ukrainien entre 1918 et 1921 : trois armées ukrainiennes, les Polonais, les Allemands et, bien siir, les
bolcheviques. L'Ukraine a eu une vraie chance de devenir indépendante a ce moment-la, mais les forces politiques
ukrainiennes étaient divisées, et se sont combattues entre elles.

Ily a d'ailleurs de nombreux paralleles entre cette période et aujourd'hui. Les Russes actuels essaient non seulement de
reprendre 1'Ukraine avec la méme violence qu'entre 1918 et 1921, mais avec les mémes plans. En 1918, l'attaque contre Kiev
des bolcheviques du général Mouraviov est arrivée par mémes localités, Boutcha et Sviatochine, que le 24 février 2022. Les
meémes rues ont été bombardées, avec notamment la rue Volodymyrska, ou se trouve l'ancien siége de la Rada, le parlement
indépendant, créé en 1917. A tel point que les Kiéviens ont plaisanté en disant que les Russes utilisaient les mémes cartes
qu'en 1918. [Rires.]

Comment expliquez-vous cette obsession de la Russie pour I'Ukraine ?

C'est une haine ancienne, la continuation de la guerre commencée par Pierre le Grand, en 1709, a Poltava. L'hetman des
Cosaques d'Ukraine Ivan Mazeppa a soutenu les Suédois du roi Charles XII, et perdu cette bataille, il a di partir se cacher en
Bessarabie. C'est comme ¢a que I'Ukraine a été reprise. Mais la fin de 1'indépendance date déja de 1654, avec le traité de
Pereiaslav, quand 1'hetman Bogdan Khmelnitski s'est entendu avec le tsar Alexis I pour que l'armée russe soutienne 1'Ukraine
dans la guerre contre la Pologne. Depuis, cette idée de contrdler 1'Ukraine est omniprésente en Russie.

Mais la littérature a aussi contribué a 1'obsession russe pour I'Ukraine. Les contes ukrainiens de Gogol, né a Poltava, ont créé,
parmi les aristocrates de Saint-Pétersbourg, une mode folklorique pour les serveurs, les domestiques ou quiconque pouvant
chanter en ukrainien. Aprés la Seconde Guerre mondiale, Staline avait 'habitude, quand il y avait beaucoup de vent, de
demander a Khrouchtchev, un Ukrainien ethnique, de chanter et danser sur des airs folkloriques ukrainiens. Je crois que c'est
une des raisons pour lesquelles Khrouchtchev détestait Staline. [Rires.]

Vous vous définissez comme un "tribun pour 1'Ukraine"...

C'est ma mission. Mais, en ce moment, je suis détesté par une partie des intellectuels ukrainiens. Comme je suis russophone
et Russe ethnique, ils pensent que je partage une vision russe des événements actuels. Hier, sur Facebook, des personnes ont
méme voulu me "canceller", car je dois enseigner deux mois a l'université Columbia, a New York, sur la littérature et la
politique ukrainiennes. Je vais bien sir parler de la littérature en ukrainien, mais aussi d'auteurs russophones, comme
d'écrivains tatares de Crimée. Cela a suffi pour créer un scandale. On me reproche aussi d'avoir récemment débattu avec
I'écrivaine et journaliste [russo-américaine] Masha Gessen, qui, malgré son opposition a Poutine, est boycottée par des
auteurs ukrainiens simplement du fait de ses origines russes. Ces gens ont décidé que quiconque parle avec des Russes, méme
exilés, est un traitre.

Est-ce le symbole d'une montée des tensions au sein de la société ukrainienne ?

La société civile s'est radicalisée. Les gens sont devenus trés militants. En Ukraine, il y a aujourd'hui plus de violence, plus de
divorces, car les gens sont traumatisés. Ils ne voient pas comment on pourra en finir avec cette guerre. La Russie va continuer
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a bombarder 1'Ukraine. Aujourd'hui, I'atmosphére dans la rue est normale, mais, dans les discussions, un seul mot peut
provoquer des tensions immenses.

" Les Russes restent passifs, fatalistes. Ils acceptent tout ca...
Vous ne voyez pas de fin proche a ce conflit ?

Jusqu'a la mort de Poutine, cette guerre ne finira pas. Apres lui, il y aura une bataille au sein du Kremlin entre les différents
groupes au pouvoir : militaires, FSB, oligarques... Tout dépendra de qui I'emportera. La Russie a besoin de plus en plus
d'argent pour poursuivre son agression, et va couper les aides sociales. Mais les Russes restent passifs, fatalistes. Ils acceptent
tout ¢a. Pour eux, quand des soldats russes sont tués en Ukraine, ce sont des héros ayant défendu la patrie. Il y a beaucoup de
vidéos sur YouTube avec des meres qui ont perdu leur fils en Ukraine, mais qui se disent fieres que leur enfant soit mort pour
la patrie. Il n'y a aucune opposition, aucun mouvement contre cette guerre, méme parmi ceux qui ont quitté le pays pour ne
pas étre mobilisés. Sans engagement en ce sens de la population russe, je ne vois pas comment les choses peuvent changer.

Vous rejoignez donc les analystes qui estiment que Poutine a tout intérét a une guerre longue, ce qui lui permet de controler
sa population ?

Oui. Un général russe a publiquement dit que la Russie possédait 40 millions d'hommes en réserve, alors que 1'Ukraine n'en
avait que 4 millions. Mais c'est une guerre qui se joue sur trois niveaux. Le premier, c'est le territoire ukrainien. Le deuxiéme,
c'est I'identité ukrainienne, que la Russie veut éradiquer, mais qui pousse mes compatriotes a défendre notre pays. Enfin, il y
a le niveau géopolitique. C'est une guerre des régimes autoritaires comme la Russie, 1'Iran ou la Corée du Nord contre la
civilisation occidentale et les valeurs démocratiques. De ce fait, nous ne pouvons pas perdre. Car, si 1'Ukraine perd cette
guerre, la Russie, I'Iran et la Corée du Nord triompheront, et affirmeront qu'elles ont gagné une guerre contre les Etats-Unis et
I'Union européenne. Je pense que les politiciens, ici comme aux Etats-Unis, comprennent quand méme les conséquences d'un
tel scénario.

Mais ne ressentez-vous pas une lassitude du c6té occidental ?

J'ai parlé avec des responsables américains et anglais. Ils se disent préts a poursuivre 1'aide militaire a 1'Ukraine, car ils savent
bien qu'on ne peut pas négocier avec Poutine, qui dit une chose et fait son contraire. Par ailleurs, il est clair que Poutine ne
sera d'accord pour négocier que si I'Ukraine accepte de perdre les territoires occupés, tout comme I'annexion de la Crimée. Or
80 % des Ukrainiens ne sont pas préts a cela. Ils veulent une libération de tous les territoires occupés par la Russie.

En France, Nicolas Sarkozy a fait polémique en appelant & négocier avec Poutine, tout en plaidant pour une Ukraine
"neutre"...

Si les pays occidentaux avaient réagi en 2008 au moment de la guerre en Géorgie, ou en 2014, a I'annexion de la Crimée, il
n'y aurait pas la guerre aujourd'hui. Cette invasion russe a été rendue possible par I'absence de réactions, a 1'époque, de
Nicolas Sarkozy, d'Angela Merkel ou de Barack Obama.

" Les hipsters ne veulent pas partir au front

Vous avez écrit sur la mobilisation en Ukraine. Alors que les pertes humaines de la contre-offensive semblent lourdes, des
officiers de recrutement peuvent se saisir de jeunes hommes dans les villes...

C'est un sujet de tension. Un certain pourcentage d'hommes ne veut pas étre mobilisé. Des milliers d'Ukrainiens sont
également partis, illégalement ou presque, pour échapper au front. Mais je pense qu'il y a beaucoup plus de personnes qui
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sont prétes a rejoindre l'armée si elles sont mobilisées. Dans les zones rurales, les gens ne se cachent pas de I'armée. Ils sont
préts a y aller s'ils sont appelés. En revanche, les hipsters et les jeunes gens modernes des villes ne veulent pas changer de
style de vie. Aujourd'hui, les cafés et les bars sont pleins sans arrét. Pour une partie de la population jeune, la vie n'a pas
changé malgré la guerre. Cela alimente aussi un marché illégal, avec des trafiquants qui font traverser la frontiere. C'est
presque devenu une industrie.

Le député Georgiy Mazurashu, du parti Serviteur du peuple, a proposé que les jeunes Ukrainiens ne voulant pas aller au front
puissent travailler pour des entreprises liées a la défense nationale. Qu'en pensez-vous ?

C'est un bon projet de loi, qui donnerait un vrai choix. Je ne sais pas s'il va étre voté, pour l'instant, c'est du 50/50. Mais je
crois que les gens réalisent les conséquences si on ne change rien. L'appel de force pour mobiliser ne fonctionne plus, car
I'Ukraine est un pays qui s'est habitué a la démocratie.

La contre-offensive semble compliquée, méme si elle permet de gagner un peu de terrain...

De nombreux soldats ukrainiens ont été blessés ou tués pour de petits gains. Mais je reste optimiste. L'armée ukrainienne va
essayer de libérer un maximum de territoires jusqu'a I'hiver. Et, aprés, on pourra faire un bilan. Sur le front nord, cela semble
compliqué pour libérer beaucoup de terrain. Mais si, dans le Sud, les forces ukrainiennes réussissent a couper le chemin russe
entre le Donbass et la Crimée, cela serait suffisant pour marquer un tournant fort dans cette guerre.

Des élections présidentielle et parlementaire sont prévues en 2024. La vie démocratique doit-elle se poursuivre en dépit de la
guerre ?

Ce serait une erreur de maintenir ces élections. On ne peut pas avoir de tels scrutins pendant la guerre. Comment les soldats
sur le front pourront-ils voter ? Les blessés ? Et les 8 millions d'Ukrainiens réfugiés en Europe ? S'ils ne peuvent participer,
ces élections ne seront pas légitimes.

Pendant la guerre, il faut comprendre les limites de la démocratie. L'Ukraine reste un pays libre. Je peux dire ce que je pense,
ici comme dans mon pays. Des gens ne sont pas d'accord avec moi, mais j'utilise mon droit. Le plus important, c'est qu'il n'y
ait pas de dictature militaire et de censure individuelle. Mais les élections ne sont pas nécessaires pendant la guerre. Elles
arréteront les activités essentielles, avec un changement de personnel dans les ministéres. On a déja une situation compliquée
au ministere de la Défense, aprés la démission de Reznikov et l'installation de Roustem Oumerov. 11 doit apprendre beaucoup
de choses avant de pouvoir fonctionner de maniére efficace.

Le président Zelensky conserve-t-il sa popularité ?

Il est bien meilleur en tant que président en temps de guerre qu'en temps de paix. Une majorité d'Ukrainiens le soutient
toujours, mais ce n'est plus la méme majorité qu'au moment de son élection. Beaucoup de prorusses ont voté pour Zelensky,
car c'est un russophone du Sud. Pendant la campagne électorale, il a assuré qu'il trouverait une langue commune avec Poutine
et éviterait un conflit, sans quoi il démissionnerait. Il a ainsi été soutenu par les habitants des régions russophones du Sud et
du Donbass. Apres le début de la guerre, ces personnes ont bien sir arrété de le soutenir, mais il a gagné l'estime des électeurs
plus patriotes et proeuropéens.

" Un homme du KGB comme Poutine sait hélas se défendre

La Pologne a annoncé vouloir cesser de livrer des armes a 1'Ukraine. Zelensky s'est-il montré maladroit en évoquant certains
pays "feignant la solidarité avec I'Ukraine en soutenant indirectement la Russie" ?
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Zelensky subit une pression incroyable, et parfois il se comporte de manicre trop émotionnelle, non politiquement correcte.
Au Royaume-Uni, il a causé une crise diplomatique, Ben Wallace, alors ministre de la Défense, estimant que I'Ukraine
manquait de "gratitude". L'ambassadeur ukrainien a Londres a critiqué le "sarcasme" de Zelensky et a di démissionner, et n'a
toujours pas de successeur. Mais cela correspond aussi a la nature de Zelensky. Déja, avant la guerre, il s'est parfois comporté
de fagon insolente.

Craignez-vous la prochaine élection présidentielle américaine, et une éventuelle victoire de Donald Trump qui pourrait
remettre en question le soutien a I'Ukraine ?

Je ne pense pas que cela soit un vrai danger. D'abord, parce que la politique étrangere aux Etats-Unis ne dépend pas du seul
président. Ensuite, parce que les aides militaires pour 1'Ukraine prennent la forme de commandes en munitions et en
armement pour 'industrie américaine. Celle-ci travaille aujourd'hui vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et gagne beaucoup
d'argent. Je ne peux pas imaginer que Trump soit capable d'arréter ¢a, car le lobby militaire est bien plus fort que lui.

Vous restez malgré tout optimiste ?

La situation est grave. Les Ukrainiens ne savent pas comment cette guerre va finir, et ils ne peuvent pas programmer leur
existence, se projeter I'année prochaine. Comme moi, ils sont connectés heure par heure et passent plus de temps a suivre les
nouvelles du front qu'a faire quelque chose pour eux-mémes, pour leur famille ou pour leur avenir. Aprés la guerre, 1'Ukraine
aura besoin de beaucoup de psychologues et de professionnels de la santé mentale.

Du c6té de la Russie, il n'y a rien a attendre, si ce n'est un possible coup d'Etat. Mais un homme du KGB comme Poutine sait,
hélas, se défendre.

* Le Coeur de Kiev, par Andrei Kourkov, trad. du russe (Ukraine) par Paul Lequesne. Liana Levi, 350 p., 22 €. Parution le 5
octobre.
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C'est a Tour & Taxis, a
Bruxelles. C'est du jeudi
4 au dimanche 7 avril.
C'est gratuit, comme
d’habitude. Et c'est

le lieu idoine de

la rencontre entre ceux
qui font les livres et
ceux qui les lisent.

Un « Livres du Soir »
spécial Foire.

JEAN-CLAUDE VANTROYEN
’est 'événement littéraire de 'an-
née. A la Foire du livre de

C Bruxelles, on croise Amélie No-

thomb, R. J. Ellory, Tatiana de Rosnay,
Max de Radigues, Erik L'Homme, Na-
dine Monfils, Jean-Baptiste Andrea,
Jean-Claude Servais, Jeanne Ashbé,
Florent Oiseau, Lisette Lombé, Jeroen
Olyslaegers, Michel Lambert, Antoine
Wauters, Caroline Lamarche, Xavier
Hanotte, Elisa Shua-Dusapin, Alain Be-
renboom, Viktor Lazlo, Isabelle Wéry,
arrétons la cette énumération. Plus les
journalistes écrivains du Soir Colette
Braeckman, Alain Lallemand, Jo€l Ma-
triche et Louis Colart. On les écoute, on
leur demande une dédicace, on leur
parle. Et c’est un bonheur de converser
avec ces auteurs et autrices qu'on adore
lire.

Mais c’est un plaisir pour eux et elles
aussi, croyez-le, de rencontrer leurs lec-
teurs et lectrices. L'échange est toujours
profitable. Sinon, verriez-vous « notre »
Amélie revenir chaque année et prendre
du temps avec chacun et chacune ? Pour
les éditeurs, et surtout pour ceux de pe-
tite taille ou de taille moyenne, la Foire
est incontournable. La Maison CFC, qui
publie des Bruxellois, de la jeunesse, de
la BD, des themes spécifiques, y est pré-

sente avec d’autres, sur le stand des Edi-
teurs singuliers. « Cest le moment ou
on peut échanger avec le public », pré-
cise Anna Molliére. « Et une maison
d’édition n’en a pas souvent l'occasion.
On peut y parler de notre travail, de ce
quon défend. Expliquer notre mission
et nos choix, cest tres enrichissant. Ca
crée du lien et ¢a fonctionne sur le long
terme. »

Une maison commune

Anne Leloup, éditrice d’Esperluete, ne
dit pas autre chose: « C’est important
d’étre ala Foire parce que c’est notre pu-
blic qui y va, clest notre ancrage belge.
C'est important aussi pour nos auteurs
et autrices d’avoir ce relais. Cest pour
€uX comme pour Nous une rencontre
avec notre public, mais aussi avec de
nouvelles personnes, de nouveaux lec-
teurs et lectrices. » Esperluéte ne par-
tage pas son stand a la Foire : la maison
possede son stand personnel. « Je crois
que c’est mieux, pour étre mieux identi-
fié. »

La Foire du livre est ainsi un point de
convergence pour les éditeurs et édi-
trices, les auteurs et autrices et les lec-
teurs et lectrices. Comme une maison
commune ou tout le monde se retrouve.
Un temple dédié au livre. Un lieu de dé-
couvertes. Un lieu de féte.

Andrei Kourkov, ['écrivain empéche

La Foire, c’est...

372 exposants

1.000 auteurs et autrices
440 maisons d'édition
dont 40 belges

300 rencontres

10 expositions

8 prix littéraires

8 scénes de rencontres
0 euro: I'entrée est gra-
tuite si on s’inscrit sur
flb.be

J-CV. nal d'une invasion montrent avec talent manque, bien stir. Mais je continue a
la soif de liberté qui fait les Ukrainiens. écrire sur 'Ukraine chaque jour. »

A ndrei Kourkov est sans doute I'écri- Kourkov était un écrivain prolifique. ~ Parce qu’il veut informer le public, ex- ‘AAIV\I“D(F?;* 7":(

vain ukrainien le plus connu. En Aujourd’hui, Andrei Kourkov est un pliquer les raisons derriere les événe- KOURKOV
francophonie en tout cas, ses romans écrivain empéché. « Je n’écris plus que ments, les motivations profondes der- Traduit
comme Le Pingouin, Le dernier amour des textes pour la presse. Et je continue- riere le désir des Russes d’occuper du russe
du président ou Les abetlles grises et son rai jusqua la fin de la guerre, ou jus- 1'Ukraine, expliquer lhistoire ukrai- (Ukraine)
Journal de Maidan ont captivé les lec- quau moment ou jaurai fait tout ce que nienne. « C’est mon devoir », avoue-t-il. par Paul
teurs. Son dernier roman, Le ceeur de je pouvais faire. Pour le moment, la lit- « Aujourd’hui, j’écris chaque jour beau- t%%éeigi

Kiev, est paru en francais en octobre
2023. Et il parle des relations difficiles
entre 'Ukraine et son grand voisin, la
Russie, déja en 1919. Kiev vient d’étre
conquise par ’Armée rouge et les bol-
cheviks, la guerre civile fait rage. Clest
une époque incroyable et qui résonne,
évidemment, avec les événements ac-
tuels.

Kourkov y déploie, comme d’habi-
tude, son sens de l'intrigue, campe des
personnages attachants et surtout ma-
nie l'ironie comme si elle était la poli-
tesse du désespoir. Ses romans comme
Le Pingouin, Lami du défunt, Le der-
nier amour du président, Loreille de
Kiev, Les abeilles grises, Le ceeur de Kiev
sont des bijoux doux-amers, ou I'on sou-
rit beaucoup malgré la misere et l'an-
goisse. Ses Journal de Maidan et Jour-

Andrei Kourkov, malgré tout le sourire
toujours aux lévres.
© JULIEN FALSIMAGNE/LEEXTRA.

térature s'est arrétée pour moi. », nous
a-t-il avoué lors d’un entretien.

« L'Ukraine me manque »

C’est que l'écrivain ukrainien parcourt
le monde. On TI’écoute, on l'interviewe,
on lui offre des conférences en Europe,
en Amérique latine, aux Etats-Unis
pour parler de I'Ukraine. Toujours en
voyage. « Je viens d’aller en Colombie »,
nous disait-il il y a quelques mois. « On
alancé une campagne avec des écrivains
d’Amérique latine tres engagés a dé-
fendre le narratif ukrainien. Parce qu’en
Amérique latine, cest la Russie qui
gagne la guerre de propagande.» Et
I'Ukraine ? Il y a conservé son apparte-
ment de Kiev, ses enfants y vivent tou-
jours, il est en contact chaque jour avec
eux et avec ses amis. « L'Ukraine me

coup d’articles. Parce que les Européens
et les Américains ne connaissent rien de
I'Ukraine. L'histoire et la culture russes
sont tres connues partout, les écrivains
russes classiques sont connus, les écri-
vains ukrainiens classiques ne sont
méme pas traduits. Dans les temps so-
viétiques, seule la littérature russe était
promue. »

Et cest cette situation que Kourkov
veut renverser. Au risque de ne plus
avoir le temps d’écrire de fiction. Clest
son devoir, clame-t-il. Mais il le fait avec
une grande amabilité, un sens de 'hu-
mour, une énergie de la politesse qui dé-
tonnent dans ce décor de guerre a ou-
trance. Mais ¢a, cest Kourkov. Un écri-
vain de I'ironie, de la distance.

A la Foire du jeudi 4 au dimanche 7 avril.

Posy Simmonds, la lady en bulles

DANIEL COUVREUR [ I ; ; JH s ! I Pages » du Guardian, dans lesquelles True Love,

' R i A 'y ; elle a créé en 1977 le strip des Weber, une
ans les années 1980, Posy Sim- o 4 des prototypes des écolos-bobos, qui lui "°ma|:‘.‘e

D monds a été la premiére autricea [ | i . apporteront la reconnaissance. « En ce ?A':;',,*'r‘:

mettre une touche de féminité dans les = HE . I8 | ; iL temps-la, la vie était encore dure pour POSY

strips de bande dessinée au Royaume- : : L] les femmes», se rappelle Posy Sim- SIMMONDS

Uni en faisant une place aux jeunes [ monds. « On ne pouvait pas signer un Denoél

filles libérées et désobéissantes dans contrat de location dappartement ni Graphic

ses récits malicieux. L'artiste a eu I'ins-
piration de son premier chef-d’ceuvre,
Gemma Bovery, au cours d'un voyage
en Italie. En regardant une jolie femme
sennuyer en compagnied'un homme
trop occupé a remplir ses sacs de shop-
ping, un ami de Posy lui a glissé que ce
personnage « avait tout d'une Madame
Bovary moderne ». Elle imagine alors
dans le quotidien The Guardian une
bande dessinée dont le découpage au-
dacieux intégre des images a colorier et
des textes romanesques nourris par les
réminiscences de Gustave Flaubert.
Son héroine, Gemma Bovery et morte
avant méme que lhistoire ne com-
mence et si elle dépérit dans les bras
d’'un décorateur divorcé, le lecteur lui
ne sennuie pas une seconde a la lec-
ture de son journal intime...

Apres cette escapade littéraire, Posy
Simmonds décroche le Grand Prix de

Posy Simmonds : des jeunes filles libérées et désobéissantes racontées dans
des récits malicieux. o HERVE VERONESE / CENTRE POMPIDOU.

la critique avec Tamara. Posy Sim-
monds posséde un sens inné de l'art de
tourner en ridicule les hommes au re-
gard concupiscent. Grand Prix Rossel
en Belgique, Grand Prix Topffer en
Suisse, Grand Prix d’Angouléme en
France, Posy Simmonds n’a de cesse de
dégonfler la rhétorique chauviniste
male dans un mélange d’humour désa-
busé. A contrecourant des valeurs de
I’Angleterre patriarcale de son enfance,
Posy Simmonds se refuse a dessiner

des «petites dames». «Tres tot, jai
appris l'injustice d’étre une fille », dit-
elle. « Lhorizon pour les filles, cétait
travailler un peu puis se marier. Je ne
voulais pas de ca. » Tres tot, elle a trou-
vé ses modeles chez Martin Amis, le
romancier cynique de Money et Lon-
don Fields, ou dans les livres de Jona-
than Coe, l'auteur de Middle England.

Ses premiers dessins politiquement
incorrects tapent dans l'eeil du Times
et du Sun. Mais ce sont les « Women’s

faire un emprunt sans une garantie
masculine. Le Guardian était le pre-
mier journal a parler de probléma-
tiques féminines », déclarait l'autrice a
Anne-Claire Norot, la coordinatrice du
Cahier littéraire de Livres Hebdo.

Posy Simmonds a participé a100

femmes qui font des BD, la premiere

exposition historique sur le 9° Art fémi-
nin. Elle continue de militer a travers
ses dessins pour que les femmes soient
autre chose que des « oui mon chéri ».
«Il y a diverses fagons détre une
femme aujourd’hui», confiait-elle ré-
cemment a Anne-Claire Norot. « On
peut vivre seule, étre gay, étre trans.
Mais on est toujours jugées sur l'age et
l'apparence, 1égalité de salaire et
I'équité parentale sont encore a
conquérir. »

A la Foire les samedi 6 et dimanche 7 avril.
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(13 * s U'écrivain ukrainien d’ .
Depuis le déclenchement St
d’honneur d’une édition qui célébre

de la guerre, [’Europe.

je suis incapable d’ecrire [ mm—
de la fiction” C

Andrei Kourkov n’a pas quitté Kiev, la

ville qu’il a faite sienne depuis I'en-
fance. S’il voyage beaucoup, répondant a de
nombreuses sollicitations, il y revient toujours.
Entré en littérature en 2000 avec Le Pingouin, il
n’a depuis cessé de construire une ceuvre ou le
comique cotoie le tragique avec un naturel
faussement candide. En 2004, il se montrait
particulierement visionnaire dans Le dernier
amour du président: parti de rien, Serguei Bou-
nine y devenait le président de 'Ukraine pres-
que malgré lui, au terme d’une ascension im-
prévisible. Et dans ce roman prémonitoire,
Poutine lui faisait la promesse d’annexer la
Crimée... Alors que son roman Les abeilles gri-
ses, déja couronné en France par le prix Médi-
cis et au Québec par le prix des Libraires, vient
d’étre sélectionné pour le Man Booker Interna-
tional, Andrei Kourkov est I'invité d’honneur
de la Foire du livre de Bruxelles.

En dehors de vos romans, vous avez écrit deux tex-
tes forts, “Le journal de Maidan” en 2014 et “Jour-
nal d’une invasion” il y a un an. Vous ne pouviez
faire autrement que témoigner?

Tout a fait, d’autant que depuis le déclenche-
ment de la guerre, je suis incapable d’écrire de la
fiction. Chaque matin, je signe un grand essai et
quelques textes plus courts. Je suis d’ailleurs en
train de préparer le deuxiéme volume du Jour-
nal d’une invasion, qui doit paraitre en anglais
en juillet.

Dans le premier volet, vous écrivez que la guerre
est comme une lésion incurable a la colonne verté-
brale. C’est ainsi que vous le ressentez?

Oui, C’est comme un cancer: on ne sait jamais
quelle facette de la maladie sera active
aujourd’hui, mais ce cancer tue des milliers
d’Ukrainiens chaque jour.

Comment est né votre projet de trilogie sur la prise
de Kiev par les bolcheviks, a partir de 1919, et dont
le deuxiéme tome, “Le cceur de Kiev”, est paru
lautomne dernier?

Deux ou trois semaines apres avoir terminé Les
abeilles grises, une dame m’a contacté en me di-
sant qu’elle avait un cadeau pour moi: elle m’a
offert les dossiers originaux des milices de Kiev
pour les années 1919 a 1921. J’ai tout de suite
décidé d’en tirer un roman, avant de compren-
dre que ce serait plutot une trilogie, tant ces do-
cuments étaient fascinants. Je me suis aussi
lancé dans des recherches. En me plongeant
dans l'histoire de I'Ukraine, j’ai pu établir des
paralléles entre cette époque et les événements
des années 2022, 2023 et 2024: c’est la méme
guerre pour la défense d’une Ukraine indépen-
dante. J’étais en train d’écrire le troisieme volet
quand la guerre a éclaté. J’espere passer I'été
dans un village tranquille, ou je pourrai essayer
de le terminer.

Nous replonger dans les années 1919 a 1921, c’est
nous inviter a regarder en arriére. Vous considérez



d’ailleurs que 'Histoire n’est que répétition, puis-
que selon vous, la Russie fait la guerre en Ukraine
depuis le XVIII® siécle.

Tout a fait. La premiere bataille de cette guerre
est la bataille de Poltava, en 1709, quand l’ar-
mée de Pierre le Grand a gagné contre ’hetman
ukrainien Ivan Mazepa, qui était soutenu par les
Suédois. C’est aussi le début de la guerre de la
Russie contre I'identité ukrainienne, parce que
seulement onze ans plus tard, en 1720, Pierre le
Grand signait la premiére loi d’interdiction de
publication de textes religieux en Ukraine.

En Europe, devrait-on davantage se pencher sur
’histoire de ’Ukraine pour comprendre ce qui se
passe aujourd’hui?

Bien stir, parce que l'histoire de 'Ukraine, c’est
'histoire de 'Europe, parce que 1'Ukraine est
tres liée a la Lituanie, a la Pologne, a 'empire
austro-hongrois. Depuis 300 ou 400 ans, le réve
ukrainien est d’étre un pays indépendant. Le
territoire ukrainien était indépendant jusqu’en
1654, c’était un pays démocratique, sans fa-
mille royale, ot les chefs de 'armée étaient des
chefs de territoire. Les Ukrainiens savaient donc
qu’ils pouvaient choisir leur chef, influencer la
politique. Résultat: on a aujourd’hui en Ukraine
plus de 400 partis politiques enregistrés offi-
ciellement. Quand la Russie, elle, n’a que le
parti du président.

Cette trilogie est un hymne a Kiev, dont vous rendez
admirablement 'ambiance des lieux, des rues, de
’époque.

C’est une ville qui n’a pas d’équivalent dans le
monde, c’est ma ville sacrée! Ce qui est intéres-
sant, c’est que je me suis baladé dans Kiev avec
des cartes de 1918-1919 pour comparer les
lieux, les rues, voir quels batiments étaient con-
servés. Car mes personnages habitent, se ren-
contrent, mangent ou se promenent dans des
endroits réels. C’était tres agréable d’évoluer
dans ce petit paradis virtuel.

Depuis le début de la guerre, de nouveaux théatres
et de nouvelles librairies ont ouvert a Kiev.
Qu’est-ce que cela signifie pour vous?

Ceci prouve la résistance culturelle des Ukrai-
niens, qui essaient de mener la méme vie
qu’avant la guerre. Bien sir, tout le monde est
fatigué, traumatisé, mais la culture est devenue
le médicament de I'ame. Il est d’ailleurs tres dif-
ficile d’obtenir des places de théatre, tout se
vend tres vite. Les gens apprécient chaque jour
de vie comme si c’était le dernier. On ne sait ja-
mais ou va tomber le prochain missile russe:
depuis le début de cette année, plus de 300 per-
sonnes ont déja été tuées.

Jusqu’ici, Uécriture de vos romans était un singulier
mélange de comique et de tragique. Pensez-vous
pouvoir retrouver cet esprit ou a-t-il été éteint par
la guerre?

Je pense que je peux toujours écrire de cette fa-
con sur les événements du passé, mais pas a
propos de la réalité. En fait, je pense méme que
je serai incapable dans les prochaines années
d’écrire sur ce que nous vivons aujourd ’hui. Les
abeilles grises était sans doute le dernier dans
cette veine. Je vais plutot me cacher dans I'His-
toire, méme si elle est tragique, violente, et que
I'ennemi est le méme. C’est plus facile quand il
y a une distance temporelle.

Dans “Les abeilles grises” justement, vous mettez
en scéne Sergei et Pashka, deux hommes ennemis

“T'espere que I'Ukraine
va se défendre et rester
indépendante, et que
les Ukrainiens resteront
les gens libres
qu’ils adorent étre.”

_ Andrei Kourkov
Ecrivain, invité d’honneur
de la Foire du livre.

ANDREI KOURKOV

Le dernier roman d’Andrei
Kourkov est paru chez Liana
Levi, dans une traduction
de Paul Lequesne.

depuis leur premiére année d’école. Or, ils vivent
dans cette “zone grise” qu’est alors le Donbass et
n’ont d’autre choix que de se comprendre pour sur-
vivre.

C’est une histoire humaine. Si les gens restent
humains, ils peuvent trouver un langage com-
mun, méme s’ils sont ennemis politiquement.
Mais si 'humanité est enlevée, détruite, il n’y a
aucune chance.

Vous rappelez-vous a quel age et dans quelles cir-
constances vous avez pris conscience du pouvoir
des mots?

J’ai commencé a écrire des poemes vers I'age de
7-8 ans, au moment de la mort de mon hams-
ter: je pensais alors qu’on écrivait des poemes
seulement quand des choses horribles arri-
vaient. Je n’ai découvert que par la suite qu'on
pouvait écrire des poemes droles, bizarres, hu-
moristiques ou absurdes. A I'dge de 13 ans, jai
commencé a inventer des blagues, une culture
tres populaire en Union soviétique. Mon frere,
de sept ans mon ainé, était un dissident antiso-
viétique, et il retrouvait ses amis dans la cuisine
de notre appartement pour partager des bla-
gues — sur Brejnev ou d’autres sujets non politi-
ques. J’adorais ca, et j’ai décidé d’en écrire. En-
semble, on a participé a deux reprises a un con-
cours illégal de raconteurs de blagues. Une fois,
j’ai gagné six bouteilles de champagne pour mes
blagues! Ensuite, j’ai commencé a écrire de la
prose mélée a des blagues, puis des récits. Enfin,
jen suis venu au roman: j’ai aimé m’installer
dans un temps long d’écriture.

Comment voyez-vous les choses évoluer pour
'Ukraine, a court ou moyen terme?

Tout se réglera apres la mort de Poutine, parce
qu’il ne va pas s’arréter. Il a perdu la premiere
guerre, il n’a pas réussi a faire ce qu’il voulait.
Aujourd’hui, son destin dépend de l'armée
russe. Il pensait conquérir tres vite I'Ukraine et
entrer dans les manuels d’Histoire comme le
grand tsar qui a réussi son Make Russia Great
Again. Can’a pas marché, etil en est tres faché. Il
irajusqu’ala fin, c’est clair. Tout dépend donc de
la date de sa mort.

Rendez-vous

Cérémonie de remise du prix EUPL,
présidée par Andrei Kourkov
=¥ Jeudi 4 avril, 17h, Place de I'Europe.

Lélargissement de 'Europe: quels
enjeux? Avec Andrei Kourkov et Robert
Menasse (auteur de L’élargissement). Rencontre
animé par Olivier le Bussy

= Samedi 6 avril, 14h, Place de 'Europe.

En dédicace. Le 5 avril, de 16h & 18h (stand
219, Shed 2). Le 6 avril, de 11h & 12h30 (stand
219, Shed 2), de 15h a 15h30 (stand 323, Gare
maritime), de 15h30 & 17h (stand 219, Shed 2).
Le 7 avril, de 11h & 12h (stand 219, Shed 2) et
de 14h & 16h (stand 219, Shed 2).
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Andrei Kourkov : « J’ai commencé a
écrire a la mort de mon hamster »

L’écrivain ukrainien Andrei Kourkov parcourt le monde pour défendre son pays
devant l'agression russe. Il s’est arrété a Bruxelles, invité d’honneur de la Foire du
livre, et au « Soir ». Pour promouvoir la littérature comme arme de résistance.

B Article réservé aux abonnés

« J'ai réussi a écrire 60 pages de mon nouveau roman. J’espere avoir du temps I’été prochain pour le poursuivre »,
projette Andrei Kourkov. - Pierre-Yves Thienpont.

Entretien -
Par Pauline Hoffmann,
Jean-Claude Vantroyen (/12643/dpi-authors/jean-claude-vantroyen)

Publié le 5/04/2024 2 16:46  Temps de lecture: 1 min o]

e Pingouin, Le Caméléon, Le dernier amour du président, Journal de

Maidan, Les abeilles grises, Loreille de Kiev, Le cceur de Kiev... voila

quelques formidables titres de I'ceuvre de 1’écrivain ukrainien Andrei
Kourkov. Un écrivain empéché pour le moment : il parcourt I’Europe et le
monde pour porter la bonne parole de I'Ukraine, pour que son pays continue a
étre soutenu dans la guerre contre I'envahisseur russe. Andrei Kourkov est

https://www.lesoir.be/579209/article/2024-04-05/andrei-kourkov-jai-commence-ecrire-la-mort-de-mon-hamster
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I'invité d’honneur de la Foire du livre de Bruxelles, qui se tient en ce moment a
Tour & Taxis. C’était donc une évidence pour Le Soir d’avoir ce pelerin de
I’'Ukraine comme invité de la rédaction.

ANDREI KOURKOV

Dernier livre paru : Le coeur de Kiev,
Liana Levi, 352 p.,22 €

Etre invité d’honneur de la Foire du livre, ¢ca signifie quoi ?

C’est un soutien a I’'Ukraine, a la littérature ukrainienne, a la culture
ukrainienne. Il y a un stand ukrainien a la Foire et celle-ci va continuer a le
soutenir dans I’avenir. Pour moi, c’est trés important.

C’est votre boulot maintenant, de faire parler I’Ukraine un peu partout.

Depuis plus de deux ans, oui. C’est mon devoir d’écrire sur I’Ukraine, de parler
de I'Ukraine. J’écris chaque jour sur la guerre. Bien str, c’est déja tres fatigant,
mais jespere trouver de 'énergie supplémentaire pour revenir a ’écriture de
fiction.

Cela vous manque ?

Oui, beaucoup. Mais c’est difficile d’écrire en méme temps de la fiction et des
articles pour les journaux. Pour écrire un roman, il faut étre dans un état stable,
c’est-a-dire sans devoir contréler les nouvelles du front et de la politique, sans
s’'inquiéter de sa famille, de ses amis, sans étre chaque minute en attente. J’ai
écrit deux romans avant la guerre, en 2018, Loreille de Kievet Le cceur de Kiev,
sur les événements de 1919, quand la ville est tombée aux mains des bolcheviks.
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Pour continuer avec le troisiéme de la série, il me faudrait pratiquement quitter
la réalité, plonger dans l'histoire et s’y concentrer quelques heures par jour. Et
c’est presque impossible.

Comment étes-vous arrivé a l’écriture ?

Jécrivais déja des poémes a 7 ans. A cause de la mort de mon hamster. Enfant, je
croyais quon écrivait de la poésie a cause du malheur, de la tragédie. J’ai donc
écrit un poeéme pour lui. Ce n’est qu'apres que j’ai découvert qu’on pouvait aussi
écrire des choses plus droles. J’ai commencé la prose grace a mon frere, un
dissident antisoviétique. Il recevait ses amis, dissidents également, presque
chaque soir dans notre petite cuisine. Ils échangeaient des blagues et j'adorais ca.
J’ai ensuite commencé a inventer mes blagues & moi. On a d’ailleurs participé
deux fois au concours illégal de blagues sur la Crimée. Et jai gagné six bouteilles
de champagne... soviétique.

Il vient d’oul cet humour ukrainien ?

A cause de l'instabilité de la vie : 'Ukraine a connu beaucoup de guerres et de
chaos et a développé en méme temps beaucoup d’amour pour la liberté.
L’humour, c’est comme un médicament psychique, comme une arme. Quand on
blague a propos de quelqu’un, c’est comme si on essayait de le détruire.

L’humour, c’est une facon de gérer la souffrance ?

Oui. En Ukraine, cette tradition d’humour est trés ancienne. C’est Nicolas Gogol
qui a ramené ’humour ukrainien dans la littérature russophone. Avec ses récits,
ses romans, Gogol a d’ailleurs créé une mode ukrainienne a Saint-Pétersbourg.
Les riches, les aristocrates exigeaient des serveurs et des cuisiniers ukrainiens.
C’est peut-€tre pour ca que la Russie d’aujourd’hui ne peut pas s’imaginer sans
I"Ukraine.

Et puis vous avez écrit de la fiction ?

A la maniere de Daniel Charms d’abord, un Russe qui est le pére de la littérature
de I'absurde et qui a écrit des satires littéraires violentes et loufoques a la fois. Et
puis j’ai changé. Mais sans jamais abandonner ’humour noir.

L’ironie, la distance, c’est votre marque de fabrique.

On peut le dire ainsi.

https://www.lesoir.be/579209/article/2024-04-05/andrei-kourkov-jai-commence-ecrire-la-mort-de-mon-hamster 3/7



06/04/2024 10:00 Andrei Kourkov : « J’ai commencé a écrire a la mort de mon hamster » - Le Soir

Et depuis, l’écriture, c’est votre vie ?

Quand j’avais 13 ans, on m’a dit que les écrivains soviétiques restaient chez eux a
boire du café, se promenaient, n’allaient pas au travail. J’adorais cette idée...
Ecrire, c’est la liberté totale. C’est un statut qui donne le droit de commenter tout
ce qui se passe. Et j’ai beaucoup aimé de raconter des histoires. Comme je les
racontais a mes enfants : chaque soir, je leur inventais une histoire.

Lors de linauguration de la Foire du livre, vous avez dit que la littérature
était une arme de résistance.

Pour moi, cette guerre se passe sur deux niveaux. Le niveau inférieur, cC’est la
guerre pour le territoire, le supérieur, c’est la guerre contre I'identité, et cette
guerre est trés ancienne. La Russie a toujours essayé de détruire la langue, la
culture et I'histoire ukrainiennes parce que I'identité est construite avec des
langues, des cultures et une histoire. Le pouvoir soviétique n’a jamais accepté et
promu que la littérature soviétique ukrainienne, mal écrite et mal lue et qui a
disparu dés la chute de 'URSS. Mais cela a volé a I’'Ukraine 70 ans d’histoire de
sa culture. Depuis 'indépendance de I’'Ukraine, le pays travaille beaucoup pour
relancer la littérature. Parce qu’il n’y a pas de nation sans littérature.

En Ukraine, de moins en moins de gens parlent russe.

La majorité des russophones d’Ukraine ne sont pas attachés a la culture russe.
Avant la guerre, les russophones étaient 40 % en Ukraine, aujourd’hui peut-€tre
30. Soit les Ukrainiens sont bilingues, soit ils rejettent le russe. Il y a des livres
écrits en russe en Ukraine, mais ils ne sont jamais publiés en russe, ils sont
immeédiatement traduits en ukrainien, quand ils le sont. Les Ukrainiens disent
qu’il ne faut soutenir que les écrivains qui écrivent en ukrainien.

Vous écrivez en russe, vous étes dés lors considéré comme un traitre ?

Par beaucoup d’intellectuels, oui. Mais davantage parce que j’ai parlé en public
avec une journaliste américaine d’origine soviétique qu’en raison de ma langue
d’écriture. Mais c’est vrai, nombre de librairies de Kiev ne veulent pas vendre
mes livres.
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« Poutine est un tsar qui voudrait
“Make Russia Great Again” »

Andrei Kourkov. - Pierre-Yves Thienpont.

Par Pauline Hofmann (/45354/dpi-authors/pauline-hofmann),
Jean-Claude Vantroyen (/12643/dpi-authors/jean-claude-vantroyen),

Publié le 5/04/2024 2 17:46  Temps de lecture: 3 min &

Craignez-vous que le Kremlin parvienne a détruire la culture et Uidentité
ukrainiennes ?

Cela se passe déja dans les territoires occupés. Des livres en ukrainien y sont
enlevés des bibliothéques, remplacés par de la littérature russe. Les livres
scolaires sont détruits et remplacés par des exemplaires russes. Une quarantaine
d’écrivains et de poetes ukrainiens ont été tués dans cette guerre. L'un d’entre
eux a été exécuté pres de Kharkiv, tué par un officier ou les services secrets.

Avez-vous peur de voir la Russie gagner ?
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Je ne crois pas que c’est possible. Mais les Etats Unis ne veulent pas vraiment
que I’Ukraine gagne. Tous les retards de livraisons d’aide militaire sont faits pour
que les deux pays comprennent qu’ils ne peuvent pas gagner.

Avec la guerre a Gaza, la crainte d’un retour de Trump, le soutien des
Etats-Unis, mais aussi des pays européens s’estompe...

Je comprends la fatigue des politiciens européens. Le theme de ’'Ukraine est
devenu un instrument politique dans les combats nationaux. La guerre est
instrumentalisée politiquement. C’est dommage, mais peut-€&tre que c’est logique
face a une guerre si longue. Je vois qu’il n’y a plus de drapeaux ukrainiens dans
les rues de Bruxelles comme il y en avait il y a deux ans.

On voit désormais des drapeaux palestiniens aux fenétres...

C’était et ca reste le plan de Poutine de lancer des guerres pour que la guerre en
Ukraine reste moins visible. Regardez avec la Serbie poussée a attaquer le
Kosovo, I'annexion d’une partie du Guyana par le Venezuela...

Pensez-vous que la colére et la haine entre les Ukrainiens et les Russes
puissent étre apaisées ?

Pas dans les 30 prochaines années, non. La haine contre les Russes et tout ce qui
est russe est tres forte. Et les Ukrainiens rejettent 'idée qu’il y a des bons Russes,
qui soutiennent I’'Ukraine, méme s’ils sont tres tres rares. On parlera de cela dix

ans apres la fin de la guerre. Aujourd’hui, cela n’a pas de sens.

La littérature peut-elle apaiser cette haine ?

Non. Parce que la société est tres radicalisée par la guerre. Aucun éditeur ne va
aujourd’hui publier un livre qui montre un personnage russe positif.

Pour faire taire les armes, il faut arréter Poutine.

Tant que Poutine est en vie, la guerre va continuer. Il a commencé cette guerre
pour rester dans I’histoire russe comme un tsar qui voudrait « Make Russia great
again ». C’est une question de réputation, désormais. Il veut rester dans les
manuels scolaires d’histoire russe comme un homme plus important que Pierre
le Grand, premier a avoir signé une loi en Russie interdisant les publications
religieuses en ukrainien et & avoir commencé une guerre contre les identités
ukrainiennes. Depuis plus de 300 ans, la Russie essaye d’assimiler les
Ukrainiens : détruire la langue, I'histoire et la culture. Les Ukrainiens sont si
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différents des Russes. Ils sont individualistes, ils ne sont pas collectifs. Pour eux,
la liberté est plus importante que la stabilité. Pour les Russes, c’est 'inverse. Or,
les Ukrainiens ont fait beaucoup pour I’'Union soviétique. Sur les six secrétaires
généraux du Parti communiste, trois étaient ukrainiens et 'un était Russe
d’origine ukrainienne.
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