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Jeune inspecteur des Renseignements généraux le jour,
Martin Kowal méne la nuit une vie dissolue dans les boites
parisiennes, pour tromper sa solitude et son mal-étre.
Lorsque I'ambassadeur de Bolivie est assassiné en pleine
rue le 11 mai 1976, il est propulsé contre toute attente
a la téte du groupe chargé d’identifier les mystérieuses
« Brigades internationales » qui ont revendiqué I’attentat.
Le gouvernement, qui craint l'irruption en France du
terrorisme d’extréme-gauche, attend des résultats rapides.
Pourtant, I’enquéte prend une direction opposée a celle
de la piste officielle, vers une organisation d’anciens nazis
et d’ex-membres de I’OAS. L’affaire entraine Kowal au
coeur d’une machination impliquant des haut gradés de
la guerre d’Algérie, les dictateurs d’Amérique du Sud
et les éminents responsables du pouvoir politique en
France, tout en le confrontant au douloureux passé de
sa famille.

Eric Decouty s’attaque a I'un des secrets les mieux gardés
de la présidence de Valéry Giscard d’Estaing au terme
d’un roman captivant.

ERIC DECOUTY a mené une carriére de journaliste spécialisé
dans les affaires politico-financiéres. Depuis la parution de
son premier roman, Le Petit Soviet, il se consacre a I’écriture.
Avec La Femme de pouvoir et L’Affaire Martin Kowal, il explore les
pages méconnues de 'histoire des années 1970.
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Avertissement

L’Affaire Martin Kowal est une fiction. Mais la liberté du
romancier m’a permis d’introduire ce policier imaginaire
des Renseignements généraux dans la réalité politique
des années 1970. Au fil de son enquéte sur ’assassinat
jamais élucidé de 'ambassadeur de Bolivie, Kowal va
tenter de mettre au jour les coulisses du pouvoir giscar-
dien. Des manipulations et des compromissions qui sont,
aujourd’hui encore, largement couvertes par le secret.






A ma mere






PREMIERE PARTIE
Un mort encombrant

Mai — aout 1976






L’Epagneul

Mai 1976

Comme chaque matin, Martin Kowal commence par
avaler un grand verre d’eau. Il étire sa longue carcasse
maigre, passe une main dans sa tignasse blonde, regarde
I’heure sur sa montre et enfile rapidement un pantalon,
une chemise blanche et une veste légere. Il a rendez-vous
avec un informateur a deux pas de chez lui, au coin de la
rue de l’Ecole-Polytechnique etde larue de la Montagne-
Sainte-Geneviéve. Maxime Pélissier pour I'état civil.
Max pour les intimes. Robert pour les poulets. Depuis
plusieurs années, Max est enregistré et rémunéré comme
indic des Renseignements généraux. La veille au soir, il
a appelé Martin en lui promettant un tuyau de premiéere
importance.

Martin retrouve Max au volant de sa Renault 5 bleue
a I'heure dite et a I’endroit prévu. La trentaine, comme
le flic, il a des cheveux gras et porte un tee-shirt noir avec
une téte de mort. Sa bagnole empeste 'herbe et le tabac
froid.

— T’as une sale gueule camarade, lui lance Martin.

— T’as pas vu la tienne, répond I'autre.

— Avance-moi vers Beauvau s’il te plait, ca te laissera le
temps de me faire la causette.
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Fils d’un flic qui I'a élevé seul aprés la mort précoce
de sa mere, dans la détestation des «Rouges» et I'amour
de la littérature, Martin n’a jamais envisagé un autre
métier que celui de son pére. A la sortie de la fac de droit,
au printemps 1968, il était entré comme stagiaire dans
une unité spéciale de la préfecture de police de Paris.
L’objectif: se fondre parmi les étudiants pour identifier
les meneurs. C’est la que Martin avait fait la connaissance
de Max Pélissier. Enfant d’ouvriers aux usines Peugeot
de Sochaux, Max était un mélange explosif de rage et
de complexe social, additionné d’une fébrilité d’homo-
sexuel refoulé que Martin avait su cultiver, jusqu’a devenir
le confident de son désespoir intime et de sa passion
révolutionnaire.

Une fois les barricades de mai dispersées, Martin
intégra I'Ecole de police, puis, en 1972, la direction cen-
trale des Renseignements généraux, ou son pere avait
passé I'essentiel de sa carriere. De son coté, Max devint
membre du Comité exécutif de la Gauche prolétarienne,
une organisation maoiste. Mais leurs chemins ne se sépa-
rerent pas pour autant. Effrayé par le désir de sang de
la nouvelle génération de gauchos, il reprit contact avec
Martin. C’est ainsi que Max, fils d’ouvriers franc-comtois
en rupture avec les intellos apprentis terroristes, devint
«Robert», indic des RG chez les Maos.

La R5 s’engage dans la rue des Carmes. Max ouvre la
boite a gants, attrape un sachet d’herbe sous une liasse
de tracts. «Cadeau, ditil. Ca vaut mieux que tes pilules
pour gosses de riches...» Martin I’empoche sans un mot.
Ces derniers mois, I'indic a posé son baluchon pas tres
loin, a la « Mouffe », dans les anciens locaux de la Maison
pour tous, rue Mouffetard. Un nid de gauchistes, noirs et
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rouges mélangés, beatniks en keffieh plus versés dans la
logorrhée révolutionnaire que dans I’action violente.

— J’ai quelque chose pour toi sur l’assassinat du
Bolivien, dit Max.

— Tiens dong, il y a trois jours tu me jurais savoir que
dalle.

— Entre-temps j’ai laissé trainer mes oreilles pour étre
agréable a mon vieux pote. C’est pas tous les jours que
I'inspecteur Kowal est mis sur une enquéte de premier
plan.

— Accouche.

— Il y a quelque temps, des mecs auraient créé un
groupe pour se lancer dans la lutte armée. Des anciens
de la GP, la Gauche prolétarienne, mais pas seulement.
Parait méme que certains d’entre eux auraient suivi des
stages de formation aux techniques paramilitaires avec
des guérilleros en Amérique du Sud.

— (a serait eux, les Brigades internationales qui ont
revendiqué I’assassinat de I’ambassadeur de Bolivie ?

— C’est ce qu’on m’a laissé comprendre.

— Tu as des noms?

— Juste un surnom. L’Epagneul, ca te dit quelque
chose?

Martin fait non de la téte.

— Il se serait plus ou moins fait dégager de la GP pour
des histoires de coke, il y a deux ou trois ans. Il aurait
vécu en Uruguay, et serait réapparu a Paris ces dernieres
semaines.

— Etje le trouve ou, ton clébard ? demande le flic.

— Aucune idée. Mais tu as plus de chances de repérer
sa trace chez les marchands de poudre que chez les vieux
gauchos. Tu as toujours des relations dans la farine ?

Martin ne reléve pas.
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— C’est qui ta source?

— Un pote de la Mouffe. Mais je ne veux pas que tu
I’emmerdes, c’est quelqu’un qui m’est cher, si tu vois ce
que je veux dire.

La Rb5 remonte 'avenue de Marigny et s’arréte place
Beauvau, devant 'entrée principale du ministére. Un
planton s’approche pour leur ordonner de circuler.
Martin lui montre sa carte tricolore et promet qu’ils n’en
ont que pour quelques minutes.

— Max, tu crois vraiment que ces détraqués sont
capables de monter un coup aussi bien préparé que le
meurtre du Bolivien? De buter un type en pleine rue,
au milieu des passants, et de repartir tranquillement en
métro, comme des vrais pros?

— La situation est en train de nous échapper, Martin.
Les vieux Maos comme moi sont sortis du jeu et 'odeur
du sang a completement vrillé les méninges des nou-
veaux. Dans six mois la France ce sera I'Italie.

— Cest ce qu’ils disent ici, murmure Martin en mon-
trant le ministere de I'Intérieur.



Rue des Saussaies

Martin entre dans le grand batiment haussmannien
du 11 rue des Saussaies et gravit I’escalier sur la gauche.
La Direction centrale des Renseignements généraux. La
Centrale. Troisieme étage. Il pousse une porte en bois
moulurée. La «Section des mouvements révolution-
naires»: une enfilade de piéces, de bureaux aux murs
jaunis, couverts d’affiches défraichies. Un bric-a-brac de
tables, de chaises et de fauteuils, d’armoires et de cartons,
de téléphones et de postes de radio, de piles de vieux
journaux, de tasses de café. Quelques flics au milieu.
L’odeur rance du tabac froid prend a la gorge.

Il se dirige vers le dernier bureau, celui «des Maos et
des anars». Serge Onesta et Jacques Chouchayan sont
assis en vis-a-vis derriere de petites tables de travail cernées
d’étageéres en métal couvertes de paperasse. Voici plus
d’un an qu’ils font équipe. Une unité restreinte, en marge
de la puissante Brigade opérationnelle centrale des RG, la
«BOC». Considérée comme le gratin de la police secréte,
la BOC est dirigée par le commissaire Jacques Hastricht,
légende vivante de la Maison, en charge de toutes les
affaires sensibles depuis bientot vingt ans.

Martin raconte a ses coéquipiers la conversation avec
Max. Chouchayan, mal surnommé Chouchou, fronce
ses gros sourcils noirs. D’origine arménienne, il porte la
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cinquantaine bedonnante, peau mate et cheveux de jais,
sans le moindre fil blanc. Onesta, une dizaine d’années
de plus que Martin, machoire carrée et coiffure en brosse,
digere les informations en silence.

— L’Epagneul, ca vous dit quelque chose?

— Non, mais on va regarder, répond Onesta. Ca nous
fait un peu de grain a moudre. Le taulier est passé aux
aurores pour nous rappeler que le dossier est priori-
taire... Ordre venu d’en haut, si j’ai bien compris.

— Qu'ils aillent se faire foutre, réagit Chouchayan.

L’Arménien a toujours eu des relations difficiles avec
la hiérarchie. Il sort une chemise cartonnée qu’il tend a
Martin: «J’ai mis en forme tout ce qu’on a ramassé depuis
qu’ils ont liquidé le gugusse. Trois fois rien. Il faut espérer
que ton Epagneul soit une bonne piste. » Il ajoute, ’air
réprobateur: «T’as pas bonne mine, tu devrais penser a
dormir un peu.»

Martin saisit le dossier. «Assassinat Zenteno Anaya/
Synthése », écrit au feutre noir. Une mince liasse de papiers.
La premiére note est datée du 11 mai 1976. Un «blanc»,
comme I'appellent les RG, une fiche de renseignement
sans auteur:

«Vers 12h45, Joaquin Zenteno Anaya sort du 12,
avenue du Président-Kennedy, siege de I'ambassade de
Bolivie en France. Alors qu’il se dirige vers sa BMW bleu
métallique garée sous la passerelle de Passy, un homme
surgit et I’abat a bout portant de trois coups de 7.65.

Joaquin Zenteno Anaya était ambassadeur depuis
octobre 1973. Il avait été auparavant ministre des Affaires
étrangeres et général en chef de I'armée bolivienne.
Le 10 octobre 1967, il figurait sur la célebre photo du
cadavre du Che Guevara, et aurait été le donneur d’ordre
de son exécution. »
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Chouchayan a agrafé I'image de Guevara publiée dans
la presse, torse nu, les yeux ouverts, allongé sur un bran-
card. Le visage hilare de Zenteno Anaya a été cerclé au
feutre rouge. Martin se demande si le fantome du Che
estrevenu des ténebres pour demander des comptes a ses
assassins. Il poursuit sa lecture:

«Francophile, Zenteno Anaya a effectué une partie de ses
études en France, a ’Ecole d’application du train a Tours.
Les témoins, tous des passants, ont fait une description floue
du meurtrier de I’'ambassadeur: tres grand, veste militaire
kaki, béret, lunettes noires et barbe lui mangeant le visage.
Six d’entre eux ont vu l’assassin monter I'escalier de la
passerelle avec un autre homme, jusqu’a la rue de I’Alboni
pour prendre le métro. L'un des témoins a raconté que le
tueur aurait été un instant ralenti par le corps de I'ambas-
sadeur, qui se serait effondré sur lui. Il souligne cependant
qu’il s’est enfui sans courir, étonnamment calme. »

Sur une autre note, Martin parcourt une retranscrip-
tion radiophonique datée du méme jour:

«Journal d’Europe 1, édition spéciale de Philippe
Bouvard, 14 heures.

“Des terroristes viennent de laisser une empreinte san-
glante dans les rues de la capitale. Ce matin, en plein Paris,
I'ambassadeur de Bolivie en France, le général Joaquin
Zenteno Anaya, a été tué alors qu’il sortait de I’'ambassade.
Les tueurs I'ont abattu de plusieurs balles tirées a bout
portant. Lors d’un appel téléphonique passé a Europe
numéro 1 il y a quelques minutes, ce lache attentat a été
revendiqué par un groupe terroriste qui dit s’appeler les
Brigades internationales Che Guevara. Cette mystérieuse
organisation n’avait pas fait parler d’elle jusqu’a aujourd hui.
Nous devons indiquer a nos auditeurs que 'auteur de cet
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appel parlait un francais sans accent, et qu’il s’est limité a
cette bréve déclaration, refusant de répondre a la moindre
question. Le coup de fil a été enregistré et sera bien évidem-
ment remis a la Brigade criminelle chargée de I’enquéte.”»
Sur la page suivante figure la déclaration in extenso du
terroriste a Europe 1. Deux pages lues sans interruption:
«Nous, Brigades internationales Che Guevara, organisa-
tion anti-impérialiste, clandestine et politico-militaire,
avons procédé ce matin a Paris al’exécution d'un représen-
tant éminent de la dictature bolivienne. » Le communiqué
précise que le général Zenteno Anaya est responsable du
meurtre d’Ernesto Che Guevara, et qu’il a soutenu la déci-
sion du gouvernement bolivien de ne pas extrader Klaus
Barbie, le boucher de Lyon et I’assassin de Jean Moulin.
«Cette action armée symbolique et efficace démontre
qu’il est possible de rompre avec les pratiques pacifiques
et masochistes de la gauche francaise. Il y a la gauche qui
pleure ses martyrs et celle qui venge ses combattants. »

Chouchayan a également compilé documents et
articles de presse sur les actions terroristes menées
en 1974 et 1975 sur le sol francais, revendiquées par des
Brigades internationales reprenant les noms d’autres
figures révolutionnaires disparues. A 1’époque, toutes les
enqueétes avaient fait chou blanc.

Martin interrompt sa lecture. Il connait la suite indi-
gente de la synthése: depuis la mort du Bolivien, pas une
information crédible n’est remontée des groupuscules
d’extréme-gauche. Il en concoit de la frustration, et
un sentiment d’échec douloureusement familier. Lui
reviennent des images triomphantes de son peére, souve-
nirs réels ou fantasmés. Martin chasse son fantome d’un
mouvement d’épaule pour s’amarrer au réel.

18



L’affaire du Bolivien sera peut-étre l’occasion de
prendre une revanche sur tous ceux qui l'ont laissé
croupir des années aux archives a cause de son pere.
Une revanche sur Hastricht, qui s’était opposé a son
intégration dans la BOC. Martin est convaincu que
I’assassinat de ’ambassadeur annonce une ére nouvelle.
Quelques mois plus tot, il s’est méme fendu d’une note a
sa hiérarchie pour expliquer «le risque imminent» d’un
déferlement d’actions violentes. «Si I'origine peut étre
étrangere, €crivait-il, ce serait une erreur de sous-estimer
la détermination des nombreux groupes qui existent sur
le territoire, et pas uniquement a Paris, qui revendiquent
la lutte armée, autrement dit le meurtre. La menace est
d’autant plus sérieuse que la porosité s’est accentuée
entre les cellules radicales francaises et des organisations
terroristes structurées comme il en existe en Espagne, en
Italie et en Allemagne. » Il pointait également en termes
plus ou moins diplomatiques I'inadaptation des RG face
a cette réalité nouvelle.

Sa note était un réquisitoire a peine voilé contre la
police secréte, dont il connaissait par son pere le passé
corrompu. Elle était d’abord restée sans réponse. Mais
en janvier 1975, Martin avait été tiré des archives pour
prendre la téte de ce petit service d’enquéte sur les Maos
et les anars, au sein de la «Section des mouvements révo-
lutionnaires ». «Il parait que vous avez des idées pour que
nous soyons plus efficaces, vous allez pouvoir le prouver »,
lui avait lancé son chef, entre sincérité et ironie.

Le meurtre de Zenteno Anaya était une aubaine,
I'occasion qu’il attendait. L'occasion de devenir enfin
flic. Désormais, sa mission est claire: répondre a I'impa-
tience des patrons et du pouvoir, puisqu’ils ont fait du
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meurtre du Bolivien une priorité. Remonter la piste des
gauchistes. S’accrocher au tuyau de Max.

Il se remémore les bribes d’informations de son indic.
Un groupe inspiré des guérilleros sud-américains, des
mecs passés par le Chili et I'Uruguay, et un type avec un
surnom de clébard, viré par les Maos pour des histoires
de dope.

Chouchayan semble lire dans ses pensées:

— La coke et ’Amérique du Sud, il y a peut-étre un
truc a tirer de ce coté-la. Je vais passer voir mon pote
Gilenko. Il bosse depuis six mois a I’Office central contre
les stupéfiants, apres un long bail a la téte des stups de la
PP, ca lui dira peut-étre quelque chose.

— Quine tente rienn’arien... De mon coté, je vais aller
sonder quelques anciens Maos, dit Onesta. Ah, Martin,
j’avais complétement oublié, Chauvigny de la Crim t’a
appelé. Il voudrait que tu le contactes, j’ai I'impression
qu’ils sont aussi largués que nous... Parait que vous étiez
dans la méme promo?

— JeneI’ai pas vu depuis des années. Je vais le rappeler.

Martin tire un petit répertoire de la poche intérieure
de sa veste, compose le numéro de la Brigade criminelle.
Une secrétaire lui passe le commissaire Chauvigny.
L’échange est bref, juste le temps de caler un rendez-vous.

Il raccroche, feuillette & nouveau son calepin, s’arréte
a une autre page et fait tourner sept chiffres sur le cadran
du téléphone. Répondeur.

— Fred c’est Martin. Il faut que je te parle... samedi
soir a la Main bleue.

Il repose le combiné. En face de lui, Chouchayan
I’observe d’un air préoccupé.

— Tu veux que je 'accompagne ?

— Merci Chouchou, ca ira.
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