
Quand le quotidien 
         ne tient qu’à un fil

D’où vous est venue cette histoire ? 
J’ai travaillé avec des enfants souffrant 
de troubles du comportement et j’avais 
besoin de donner écho à ce que j’ai vécu. 
Comment faisaient ceux et celles qui 
arrivaient à se positionner, à faire autorité, 
et surtout à générer de la joie, même 
passagère, auprès de ces enfants que la 
violence envahit ? Certains y arrivent 
mieux que d’autres, avec toutes sortes 
de motivations souterraines. Parfois la 
bonté et l’intelligence sont en dialogue 
efficace, parfois l’intelligence se cherche 
d’autres alliés ( le goût de la manipulation, 
par exemple ). J’ai voulu incarner ces 
différents positionnements dans des 
personnages, les disposer comme sur un 
échiquier et les faire se mouvoir les uns 
par rapport aux autres, avec, au centre, 
deux frères que la violence tenaille, un 
ado de quinze ans et un enfant de sept.

Vous accordez une grande place 
aux points de vue de cet adolescent 
et de cet enfant.
Comme beaucoup de gens, l’enfance 
et l’adolescence sont des périodes 
avec lesquelles j’entretiens un rapport 
ambivalent, fait de tendresse et de trouble. 
L’écriture permet de retrouver les zones 
d’ombre, pulsions et plaisirs de ces âges. 
Les personnages de Chris et Joris m’ont 
guidé dans cette plongée, pour écrire 
à hauteur de texte, dans la sensation 
plus que dans la compréhension. Et puis 
l’adulte a repris la main, pour construire 
l’histoire, polir le style.

Joris permet aussi d’aborder 
cette capacité qu’ont les enfants à 
percevoir la nature profonde des 
adultes et de leurs relations.
Les enfants comprennent d’instinct que 
les rapports humains sont un jeu de 
rôles. Pour s’en convaincre, il suffit de les 
observer : « On dirait que je serais… » 
Puis, brusquement, l’adolescent oublie 
cette dimension essentielle et prend tout 

au premier degré. L’adulte doit détricoter 
le premier degré et retrouver le goût 
des autres en acceptant la dimension 
ludique, « pour de faux », de la sociabilité. 
Comme dans tous les jeux, il y a les bons 
et les mauvais joueurs, les joyeux et les 
aigris. Il y a aussi les tricheurs, ceux qui 
manipulent et jouissent de leur puissance. 
Ces derniers m’intéressent : ils sont les 
plus avancés dans la compréhension des 
autres mais sont paradoxalement dénués 
d’empathie. 

En quoi la citation de l’Évangile de 
saint Matthieu placée en exergue 
( Vous ne savez pas ce que vous 
demandez ) éclaire-t-elle le roman ?
Cette citation concerne notamment le 
personnage du père. Lorsqu’il cherche à 
revoir ses fils, il n’a aucune idée de ce dans 
quoi il s’engage, la dimension spirituelle du 
chemin qu’il entame. Les tricheurs, eux, 
passent à côté de l’essentiel, de ce qu’il y 
a en nous de plus grand que nous. Plus on 
connaît le jeu, plus il est nécessaire d’ériger 
face à soi une limite infranchissable, un 
« hors-jeu », sous peine d’être englouti 
dans la jouissance mauvaise ou le cynisme. 
Ceux qu’on appelle les saints, les sages, les 
gens de bien, quel que soit notre système 
de croyances, sont, peut-être, ceux qui 
ont renoncé en dernière instance à la 
triche. On peut choisir l’honneur, comme 
les mousquetaires de Dumas – de grands 
joueurs –, ou Dieu, le vivant, la charité, le 
tragique… 

Aviez-vous des inspirations en tête 
en écrivant ?
Pour les raisons évoquées plus haut : 
Giono, Duras, Bernanos. 
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Tout part à la nuit. Le quotidien de Tiffanie repose sur un équilibre précaire. 

Elle a divorcé quand son mari a été condamné pour un braquage et élève 

seule leurs deux enfants. Chris, l’aîné, est un adolescent ingérable et violent, et 

Joris, le cadet, a encore la douceur de l’enfance. Lorsqu’un homme l’approche 

au bal du 14 Juillet, elle se laisse séduire par son assurance. Marvin se fait 

très vite une place dans la famille : il s’installe à la maison, épaule Tiffanie, 

tente de remettre Chris sur les rails, et apprivoise même les anciens copains 

du père. Pourtant, de lui, on sait peu de choses. Et Joris, du haut de ses sept 

ans, jurerait voir planer sur son visage un sourire carnassier. Depuis la prison 

où il est incarcéré, l’ex-mari de Tiffanie entame des démarches pour voir ses 

enfants au parloir. Il espère ainsi retrouver sa place de père. Mais lorsqu’une 

permission de sortie lui est accordée, tout bascule.

Premier roman incisif et vibrant, Tout part à la nuit raconte le déchirement 

d’une famille prise dans un jeu qui la dépasse.
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Louis Cabaret est né au Mans en 1985. Il a 
travaillé plusieurs années avec des enfants 
souffrant de troubles du comportement. En 
2014, il publie Paul Courbelieu, peintre (éditions 
Tituli), bref récit d’une amitié imaginaire entre 
Paul Cézanne et un jeune menuisier. Tout part 
à la nuit est son premier roman.

Extrait
L’estrade est balayée de vert, de bleu, de rose. Une machine à fumée souffle en 
continu. Des enfants courent dans le nuage.
– Tu veux danser ?
– Je peux pas laisser le petit tout seul.
– Que tu sois ici ou à dix mètres, ça change rien pour lui.
– J’avais pas prévu de rentrer tard, toute façon.
– Tu m’appelleras quand ce sera un jour où tu rentres tard.
Tiffanie prend un air qui dit peut-être sans dire oui. C’est une femme encore 
jeune. Il semble qu’elle s’en souvient peu à peu et aime à s’en souvenir. Marvin 
l’entend dans sa respiration, ce plaisir de la jeunesse qui remonte. Une odeur 
de cannabis parvient d’un groupe assis en bordure de piste. Tiffanie se laisse 
surprendre par cette odeur. Sa jeunesse affleurante et cette odeur d’herbe lui 
jouent un air commun. Elle a envie de fumer, de lâcher prise. Au moins un peu. 
Tiffanie regarde son fils dormir. Rien, sur le visage de l’enfant, ne semble la mettre 
en garde. Elle hésite, scrute une nouvelle fois. Les orteils au bout du plongeoir. Elle 
ferme les yeux. Elle sait qu’elle va sauter. 

Retrouvez nos actualités
sur www.lianalevi.fr
Facebook, Instagram et Twitter
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