


Louis Cabaret est né au Mans en 1985. Il a
travaillé plusieurs années avec des enfants
souffrant de troubles du comportement. En
2014, il publie Paul Courbelieu, peintre (éditions
Tituli), bref récit d'une amitié imaginaire entre
Paul Cézanne et un jeune menuisier. Tout part
a la nuit est son premier roman.

Tout part a la nuit. Le quotidien de Tiffanie repose sur un équilibre précaire.
Elle a divorcé quand son mari a été condamné pour un braquage et éleve
seule leurs deux enfants. Chris, 'ainé, est un adolescent ingérable et violent, et
Joris, le cadet, a encore la douceur de I'enfance. Lorsqu'un homme I'approche
au bal du 14 Juillet, elle se laisse séduire par son assurance. Marvin se fait
trés vite une place dans la famille: il s’installe a la maison, épaule Tiffanie,
tente de remettre Chris sur les rails, et apprivoise méme les anciens copains
du pere. Pourtant, de lui, on sait peu de choses. Et Joris, du haut de ses sept
ans, jurerait voir planer sur son visage un sourire carnassier. Depuis la prison
ou il est incarcéré, 'ex-mari de Tiffanie entame des démarches pour voir ses
enfants au parloir. Il espere ainsi retrouver sa place de pere. Mais lorsqu'une
permission de sortie lui est accordée, tout bascule.

Premier roman incisif et vibrant, Tout part a la nuit raconte le déchirement

d’'une famille prise dans un jeu qui la dépasse.



Extrait

Lestrade est balayée de vert, de bleu, de rose. Une machine a fumée souffle en
continu. Des enfants courent dans le nuage.

—Tu veux danser?

— Je peux pas laisser le petit tout seul.

— Que tu sois ici ou a dix metres, ¢a change rien pour lui.

— J’avais pas prévu de rentrer tard, toute fagon.

—Tu m’appelleras quand ce sera un jour ou tu rentres tard.

Tiffanie prend un air qui dit peut-étre sans dire oui. C’est une femme encore
jeune. Il semble qu’elle s’en souvient peu a peu et aime a s’en souvenir. Marvin
’entend dans sa respiration, ce plaisir de la jeunesse qui remonte. Une odeur
de cannabis parvient d’un groupe assis en bordure de piste. Tiffanie se laisse
surprendre par cette odeur. Sa jeunesse affleurante et cette odeur d’herbe lui
jouent un air commun. Elle a envie de fumer, de lacher prise. Au moins un peu.
Tiffanie regarde son fils dormir. Rien, sur le visage de I'enfant, ne semble la mettre
en garde. Elle hésite, scrute une nouvelle fois. Les orteils au bout du plongeoir. Elle
ferme les yeux. Elle sait qu’elle va sauter.
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Conversation avec Louis Cabaret

D’ou vous est venue cette histoire?

Jai travaillé avec des enfants souffrant
de troubles du comportement et j'avais
besoin de donner écho a ce que j’ai vécu.
Comment faisaient ceux et celles qui
arrivaient a se positionner, a faire autorité,
et surtout a générer de la joie, méme
passagere, auprées de ces enfants que la
violence envahit? Certains y arrivent
mieux que d’autres, avec toutes sortes
de motivations souterraines. Parfois la
bonté et Pintelligence sont en dialogue
efficace, parfois l'intelligence se cherche
d’autres alliés (le golt de la manipulation,
par exemple). Jai voulu incarner ces
différents positionnements dans des
personnages, les disposer comme sur un
échiquier et les faire se mouvoir les uns
par rapport aux autres, avec, au centre,
deux fréres que la violence tenaille, un
ado de quinze ans et un enfant de sept.

Vous accordez une grande place
aux points de vue de cet adolescent
et de cet enfant.

Comme beaucoup de gens, I'enfance
et [l'adolescence sont des périodes
avec lesquelles jentretiens un rapport
ambivalent, fait de tendresse et de trouble.
L'écriture permet de retrouver les zones
d’ombre, pulsions et plaisirs de ces ages.
Les personnages de Chris et Joris m’ont
guidé dans cette plongée, pour écrire
a hauteur de texte, dans la sensation
plus que dans la compréhension. Et puis
I'adulte a repris la main, pour construire
I'histoire, polir le style.

Joris permet aussi d’aborder
cette capacité qu’ont les enfants a
percevoir la nature profonde des
adultes et de leurs relations.

Les enfants comprennent d’instinct que
les rapports humains sont un jeu de
roles. Pour s’en convaincre, il suffit de les
observer: «On dirait que je serais...»
Puis, brusquement, I'adolescent oublie
cette dimension essentielle et prend tout

au premier degré.L'adulte doit détricoter
le premier degré et retrouver le golt
des autres en acceptant la dimension
ludique, « pour de faux», de la sociabilité.
Comme dans tous les jeux, il y a les bons
et les mauvais joueurs, les joyeux et les
aigris. Il y a aussi les tricheurs, ceux qui
manipulent et jouissent de leur puissance.
Ces derniers m’intéressent: ils sont les
plus avancés dans la compréhension des
autres mais sont paradoxalement dénués
d’empathie.

En quoi la citation de P’Evangile de
saint Matthieu placée en exergue
(Vous ne savez pas ce que vous
demandez) éclaire-t-elle le roman?
Cette citation concerne notamment le
personnage du pere. Lorsqu’il cherche a
revoir ses fils, il n’a aucune idée de ce dans
quoi il s’engage, la dimension spirituelle du
chemin qu’il entame. Les tricheurs, eux,
passent a coté de I'essentiel, de ce qu'il y
a en nous de plus grand que nous. Plus on
connait le jeu, plus il est nécessaire d’ériger
face a soi une limite infranchissable, un
«hors-jeu», sous peine d’étre englouti
dans la jouissance mauvaise ou le cynisme.
Ceux qu’on appelle les saints, les sages, les
gens de bien, quel que soit notre systéme
de croyances, sont, peut-étre, ceux qui
ont renoncé en derniére instance a la
triche. On peut choisir ’honneur, comme
les mousquetaires de Dumas — de grands
joueurs —, ou Dieu, le vivant, la charité, le
tragique...

Aviez-vous des inspirations en téte
en écrivant?

Pour les raisons évoquées plus haut:
Giono, Duras, Bernanos.
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