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Comédie a l'italienne

VERONICA RAIMO Pour saffranchir d’'une famille trop aimante, la romanciére a choisi le burlesque.

ISABELLE SPAAK

AUT-IL une éducation

rigide ou un trop-plein

d’ennui dans I’enfance

pour participer a

I’éclosion d'un écri-
vain? Laissant libre cours au jeu
du vrai-faux dans les saynetes
inspirées de sa jeunesse et ses ré-
percussions sur sa vie de femme,
la tres talentueuse et désopilante
romanciere romaine Veronica
Raimo en est, pour ce qui la
concerne, persuadée. Si son frére
et elle se sont dédiés a I’écriture,
quitte parfois a écrire sur les
mémes sujets, voire, signer des
textes sous le nom de l’autre,
poussant a l'extréme l'art du
mentir-vrai, c’est qu’ils se sont
profondément ennuyés quand ils
étaient petits.

Surprotégés par une meére ma-
niaquement anxieuse et un pere
atteint d’une forme légere de
paranoia due a ses études de
chimiste «qui le poussait a voir le
monde comme un réceptacle
d’agents nocifs dont il fallait se
protéger en permanence » et pour
ce faire, boucler sa famille entre
quatre murs, les petits Raimo
n’avaient recours qu’a la lecture
et a I'imagination pour se
construire leur univers fantasma-
gorique. Que faire d’autre dans
cet appartement-bulle ou ils sont
confinés entre une multitude de
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cloisons édifiées par leur pere, qui
transforme le petit 60 m?2 familial
«en trois chambres a coucher, un

salon, une salle a manger, une cui-
sine, deux salles de bains, une vé-
randa et une longue galerie en
mezzanine qui abaissait considéra-
blement le plafond » ?

Quarantaine absolue

Tour a tour décor de théitre avec
des pieces qui changent d’usage
selon une dramaturgie diurne-
nocturne, tel ce couloir métamor-
phosé chaque soir en chambre a
coucher de l’auteur, I’apparte-
ment-bulle ou boite avec ses fe-
nétres-meurtrieres et son man-
que d’intimité, s’apparente aussi
a une forteresse. En particulier a
partir du 26 avril 1986, date de la
catastrophe de Tchernobyl. A
partir de ce jour, M. Raimo décre-
te une quarantaine absolue pour
les siens assortie d’un «protoco-
le» alimentaire des plus stricts,
leur interdisant tout aliment frais,
y compris les fruits et légumes.
Seules denrées autorisées : les
conserves conditionnées avant
que le réacteur nucléaire n’explo-
se et ne propage ses rayons ra-
dioactifs dans toute I’Europe.
Trois ans a ce régime auraient de
quoi psychologiquement pertur-
ber n’importe qui, sans mention-
ner les carences en vitamine E.
Parmi les mesures de protec-
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tion supplémentaires, l'interdic-
tion d’aller jouer avec les autres
enfants dans la cour de I'immeu-
ble, d’apprendre A nager (risque
de noyade), de faire du vélo (chu-

TOUT FAUX
De Veronica Raimo,
traduit de I'italien

tes), de patiner ou de sauter a la E;rn'glf_dg\iy Richau,
corde et obligation de tout désin- 508p, 19 '€

fecter a I’alcool. A I’adolescence,
évidemment, Veronica ne réve
que d’une chose : fuguer. Mais
est-ce si simple d’échapper a une
famille - trop - aimante et a ses
codes?

De ce fatras bien serré de sen-
timents exacerbés a la sauce ita-
lienne, Tout faux (prix Strega
2022) se fait le miroir. A I'instar
d’une comédie a sketchs ou le
burlesque des personnages appa-
rait avec d’autant plus de vérité
que le rire se situe au bord des
larmes, la romanciere en adopte
le format court, le style corrosif
et les dialogues désopilants. Avec
pour problématique centrale, la
seule question qui vaille : un
roman est-il ’exact reflet de la
réalité? m
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Tout faux

(Niente di vero), de Veronica Raimo,
traduit de l'italien par Audrey Richaud,
Liana Levi, 192 p., 19 €, numérique 15 €.

Prix Strega Giovani, Tout faux se pré-
sente comme un récit d’'inspiration
autobiographique. En un style
d’autant plus sage que la réalité fami-
liale décrite semble folle, il illustre a
merveille la phrase culte du pere de
la narratrice: « On frole le paradoxe ! »
Pere obsessionnel a tendance para-
noiaque, meére anxieuse et abusive:
on ne sait siles souvenirs évoqués
par I'autrice sont vrais, mais ils sont
suffisamment vraisemblables pour
constituer le creuset d’'une vocation
d’écrivaine que seuls les mots peu-
vent sauver de la brutalité du

réel. ® FL. BY
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LE CAHIER CRITIQUE - LITTERATURE ETRANGERE

* Kok

TOUT FAUX
VERONICA RAIMO
192 P, LIANA LEVI, 19 €

Toute la littérature italienne
repose-t-elle sur les liens familiaux? La
vrai-fausse autobiographie de Veronica
Raimo pourrait accréditer cette thése,
tant chaque souvenir ou lecture
fondatrice s’y rapporte & un membre du
clan. Dans la famille d'Oca, je demande
la mére intrusive; le pére colérique et le
frére prodigue, piqué de religion et de
politique. Au fil de scénes désopilantes
- repas interminables, tentatives de
fugues avortées ou vacances ratées
dans les Pouilles - se dessine l'origine
probable de I'écriture: ennui prodigieux
de I'enfance; don pour le mensonge

et éternelle indécision qui, pour
condamner a I'enfer de I'entre-deux
n’en reste pas moins fertile en
potentialités. Camille Thomine

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
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On va dire que c’est moi

Tout faux
de Veronica Raimo

O N FROLE le para-
« doxe ! » est la phrase
préférée du pere de Veronica.
A quoi s’applique-t-elle ? En
gros, a tout. On le comprend
dés la premiere page : la fa-
mille Raimo est mécham-
ment félée. Le padre, pour
commencer. Ses passions ?
Se mettre en rogne et diviser
la maison. « Il dressait un
mur au beau milieu, tout sim-
plement. Il dressait des murs
dans toutes les pieces, il n'’y
a pas d’autre facon de le
dire. » La mamma, ensuite :
une pro du harcelement par
SMS. « Coucou », « Comment
¢a va ? », « Que fais-tu ? »,
« Pourquoi tu ne réponds
pas 2 », « Ecris-moi », « Ot es-
tu ? », etc. Maman s’inquiéte
pour fifille mais préfere évi-
demment son frére, Chris-
tian, lequel — heureuse dis-
position — « ne voit jamais
quel est le probléme ».
Veronica connait une en-
fance baroque. Sa grand-
mere paternelle, qui écrit ré-
gulierement au pape, « parle
aux étoiles et aux petits oi-
seaux » ; la maternelle la mé-
prise parce que ses seins sont
minuscules ; 'un de ses on-
cles joue les exhibitionnistes
(« Et tu ne veux pas filer un
coup de peigne a ton ton-
ton 2 ») ; un autre laisse des

accidentés agoniser dans un
ravin. Bref, il est urgent de
prendre lair.

La jeune fille se réfugie
dans des songeries amou-
reuses déléteres (« Mon ro-
mantisme a toujours quelque
chose de sinistrement mena-
cant »), puis dans les plaisirs
de la chair versant onaniste
(« Un rapport sexuel impli-
querait un investissement
dialectique trop important »).
Elle part a Berlin, fornique,
avorte, foire tout, déménage
sans cesse, perd des amis, se
tourne vers le roman. Pas de
bol : son frangin itou. « Il m’a
annoncé qu’il était en train
d’écrire un [livre] sur notre
famille. Je 'ai mal pris. »
Oui, parce qu’elle aussi en
écrit un : celui que nous li-
sons. Heureusement, peu de
risques qu'’ils se ressemblent.
« Dans ma famille, chacun a
sa propre facon de saboter les
souvenirs dans son intérét
personnel. »

Les dernieres pages sont
les plus belles : Veronica y
baisse la garde, délaisse la
comédie pour la confession
vraie. En vérité, les livres me
servent & me cacher. Riez
fort, ca m’arrangera tou-
jours. On frole le paradoxe.

Rodolphe Schneider

® Liana Levi, 208 p., 19 €.
Traduit de l'italien par Audrey
Richaud.
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ETRANGER

TOUT FAUX

PAR VERONICA RAIMO,
TRADUIT DE VITALIEN
PAR AUDREY RICHARD

Liana Levi, 208 p., 19 euros.

Yok v« Nous avons passé
notre enfance enfermeés a la
maison a nous faire chier. »
Veronica, la narratrice, double
falsifié de l'autrice, a grandi
entre une mére étouffante,

un pére hypocondriaque et

un frere adulé comme un petit
dieu. Quand on vit ainsi confing,
le seul moyen d’avoir une vie
est de s’en inventer une. Une
habitude qui perdure dans I'age
adulte, surtout quand on
devient écrivain. Dans une
prose cinglante, Veronica Raimo
fait un pied de nez au roman

de formation en érigeant

'imposture en art de vivre.

« Et c’est comme ca que je me
sens, a chaque minute de mon
existence : mais oui, allez,

on va dire que c’est moi. »
VERONIQUE CASSARIN-GRAND

Edition : Du 04 au 10 mai 2023
P.29

Journalistes : VERONIQUE
CASSARIN-GRAND
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LEROCALCARE,
ITALIAN COMICS

Qui aurait pu prédire que cet autodidacte au look
de grand ado, militant de gauche a [a voix douce,
punk et geek, allait devenir la plus grande star de
la bande dessinée italienne ? Né Michele Rech en
1983, Zerocalcare, aprés pas mal de petits boulots,
démarre dans une revue qui a repéré ses dessins
sur Facebook. Elevé aux superhéros et aux mangas,
influence par Gipi ou Boulet, I3uteur au pseudo
hommage & une pub pour lessive se distingue trés
vite par un sens du récit autobiographique rare:
gdans un style cartoon |égérement trash, il décrit
avec un humour mordant les doutes et espoirs dune
jeunesse italienne paumeée, ainsi que Ses propres
angoisses (Au-deld des décombres, La prophétie du
tatou..). Et [enfant de Rebibbia, a Rome, ira méme
jusqua se faire reporter auprés des combattantes
kurdes du Rojava dans la pépite Kobane Calling.
Aujourdhui, il vend des dizaines de milliers
d'albums (en France, chez Cambourakis) et, aprés
le succes de sa premiére série Netflix, A découper
suivant les pointillés (2021), il prépare la sortie de
1a deuxiéme, Questo mondo non mi renderd cattivo
(dont I3 promotion l'empéchera d'étre présent au
Festival du livre de Paris). Mais sans céder un pouce
sur sa ligne engagée. Benjamin Roure

© NICCOLO CARANTI

LACONTREVIE
DEVERONICA RAIMO

Si Philip Rath s'était réincarné en romanciére
italienne, il sappellerait Veronica Raimo. Et il ne
serait plus le fils adoré de sa maman, mais sa
sceur. Dans Tout foux (Liana Levi, mars 2023), son
nouveau roman aux accents autobiographiques
{elle a vraiment un frére écrivain), Veronica Raimo
propose une version féminine et féministe de la
prose acérée 8 mal embouchée du misanthrope de
Newark. Autrice d'une demi-douzaine de romans
(Tout foux est le deuxiéme 4 étre traduit en francais,
aprés La fille & fa porte, Buchet-Chastel, 2021),
Veronica Raimo est également critique de cinéma
et scénariste. Elle a notamment coécrit e film de
Marco Bellocchio La belle endormie (2012). Un titre
qui, cette fois, n'arien d'autobiographique.
Jacques Braunstein

Rencontre « Nouvelles écritures » entre Veronica

Raimo, Beatrice Salvioni et Francesca Manfredi G lo
Maison de lo Poésie, le 23 avril.
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BEATRICE SALVIONI,
LANTICONFORMISTE

Elle est la benjamine des autrices et auteurs italiens
invités au Festival du livre de Paris. Née en 19952
Manza, Beatrice Salvioni se révele une romancigre
aux faux airs de chanteuse d'un groupe de rock
gothigue, passée par un master en philologie
moderne & funiversité catholique de Milan avant
d'écrire des nouvelles primées. Lo Malnata (Albin
Michel, 2023), son premier roman dont elle a déja
vendu les droits dans 28 pays, raconte 1a sororité
entre deux adolescentes que tout oppose. La « mal-
nee, fille d'ouvrier a laquelle le village préte des
pouvoirs maléfiques. Et 1a narratrice, qui étouffe
dans sa famille bourgeoise obsédée par le quen-
dira-t-on. Portrait criant de [talie fasciste, e roman
se déroule en 1935 ; on peut également y voir les
métaphores des derniers soubresauts de 1a politique
italienne et du mouvement #MeToo, mal accueilli de
[autre coté des Alpes. ). B.

o
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TOUS LES MOTS DE L'ITALIE

Edition : Du 21 au 22 avril 2023 P.65-67

hottes sur les dos et leurs brassards
connaissent les montagnes mieux que
personne. Sans ciller, ni se soucier du poids,
elles transportent nourritures, bois et armes
jusqu’a l'arriere de la ligne de front.

La benjamine, Agata Primus, est une héroine
que I'on n'oubliera pas de sitot.

Traduit par Johan-Frederik Hel-Guedj. Stock,
382 pages, 23 euros.

EMANUELE TREVI, « DEUXVIES »

Le livre a été couronné par le prix Strega

en 2021. Avec beaucoup de sensibilité,
Emanuele Trevi y fait revivre deux écrivains
trop tot disparus, Rocco Carbone et Pia Pera,
qu’il a eu la chance cotoyer dans la Rome

des années 1980. Deux étres différents et
complémentaires. Le premier avait été ceinture
noire de judo dans sa jeunesse et «britlait la vie
avec une dangereuse intensité». Surnommeée

«la demoiselle anglaise », résolument non
conformiste, la seconde était a la fois timide

et effrontée. Le premier a péri dans un accident
de scooter alors que la seconde a été emportée
par la maladie de Charcot. Le trio qu’ils
formaient avec Emanuele Trevi est aujourd’hui
restitué par ce dernier dans un vibrant tombeau
littéraire.

Traduit par Nathalie Bauer. Philippe Rey,

156 pages, 17 euros.

FRANCESCA MANFREDI,

«UNBON ENDROIT POUR VIVRE »

Drelle, on se souvient d’'un roman étrange,
L’Empire de la poussiére, qui laissait présager
d’un bel avenir littéraire. Francesca Manfredi
nous revient avec un recueil de nouvelles. Les
histoires regroupées dans Un bon endroit pour
vivre captent des instants de I'existence de
celles et ceux qui la traversent. Il y Lidia,
Alberto et leurs filles dans le nouvel
appartement ot ils viennent demménager.
Plus loin, c’est une femme qui a quitté son mari
pour un autre homme. Ou un couple rentrant
d'un diner en pleine nuit et tombant sur un
accident. Rien n'est vraiment banal sous la
plume de Francesca Manfredi qui excelle a
montrer que la vie ne va presque jamais droite.
Traduit par Lise Caillat. Robert Laffont,

192 pages, 19, 50 euros.

PAOLD MILONE, « L'ART DE LIER LES ETRES »

Le double narrateur de Paolo Milone

dit faire un métier dont tout le monde a peur.
Jeune médecin dans un service d'urgences
psychiatriques, le Service 77, il raconte son
quotidien. Comment se réjouir de savoir que
T'on va réduire le nombre de lits? Est-ce quon
s’habitue vraiment a toutes les aberrations avec
le temps ? A chaque fois, du soir au matin,

il lui faut trouver les mots pour rassurer. Ses
patients, il s'adresse ici a eux en les tutoyant.
Les donnant a connaitre avec empathie et
poésie dans les pages d'un livre terrible et
bouleversant. Sans aucun pathos, L'art de lier
les étres leve le voile sur un univers qui ne peut

Paolo
Milc_me
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DDMENICO STARRONE
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laisser personne indifférent.
Traduit par Emanuela Schiano di Pepe. Calmann-
Lévy, 266 pages, 20, 50 euros.

TERESR CIABATTI, « ONAURAIT DIT LA BERUTE »
Elu meilleur livre de I'année par le supplément
littéraire du Corriere della Sera, On aurait dit

la beauté joue avec le réel et la fiction,

le présent et le passé. La narratrice du roman

de Teresa Ciabatti, le premier traduit en France
se présente comme une écrivaine a succes,

une «professionnelle affirmée», «intelligente,
inaffective », avec son lot de problemes. Une amie
des années lycée refait surface trente ans plus
tard. En ouvrant la porte a des souvenirs pas
toujours glorieux, Federica offre 4 la narractrice
un reflet d'elle-méme qu'elle n'était peut-étre

pas préte a recevoir. Au risque de remettre
en cause le bel édifice patiemment bati par
une écrivaine que Teresa Ciabatti rend ici
cruellement incarnée...

Traduit par Nathalie Bauer. Grasset,

311 pages, 22,50 euros.

VINCENZO LATRONICO, « LES PERFECTIONS »

Il n'est pas anodin que Vincenzo Latronico ait
placé un extrait des Choses de Georges Perec

en exergue de son premier roman. Son sens

de la description des lieux ot résident ses
protagonistes est hautement minutieux. Anna
et Tom ont choisi de quitter une «ville grande
mais périphérique du sud de I'Europe» pour venir
s'installer a Berlin. Amants, partenaires et
meilleurs amis, tous deux sont ce quon appelle
des créatifs. Un travail demandant patience

et précision. Leur quotidien est composé de

la réalité tangible qui les entoure et de toutes

les images qui y font intrusion a travers les
écrans qu'ils consultent... Moderne et glacant,
Les Perfections vous attrape et ne vous lache plus.
Traduit par Romane Lafore. Scribes, 174 pages,
20 euros.

VERONICA RRIMO, « TOUT FAUX »

Comme son frére, la narratrice de Tout faux

est devenue écrivain. «Lorsqu’on lui demande
pourquoi, je n’ai aucune idée de sa réponse. Moi,
Jje dis que cest grdce a tout I'ennui que nos parents
nous ont transmis», déclare-t-elle. Tous deux ont
recu une éducation rigide et passé leur enfance
enfermés a la maison pour éviter au possible
tout contact avec un monde jugé dangereux. A
15 ans, Veronica ne révait qua fuguer du domicile
familial a Rome, & tourner le dos & une mére
extrémement anxieuse et un pere atteint d'une
forme plus légere de paranoia. Le ton corrosif
de Veronica Raimo — déja remarquée avec

La Fille a la porte - fait des merveilles au fil des
pages d’'un réjouissant roman d’apprentissage.
Traduit par Audrey Richaud. Liana Levi,

192 pages, 19 euros.

DOMENICO STARNONE,

«NOS FAUTES INAVOUEES »

Depuis I'épatant Rage de dents, on ne rate aucun
livre de Domenico Starnone. Apres Les Liens et
La Farce, 'écrivain, journaliste et scénariste nous
bluffe & nouveau avec Nos fautes inavouées. Une
histoire vraiment pas banale, celle passablement
mouvementée de Pietro et de Teresa. Au départ,
lui enseignait la littérature et elle était I'une de
ses meilleures €léves. Puis, leur relation a pris
un tour nettement plus intime, et passionnel.

IIs mauraient sans doute jamais dii décider

de se confier mutuellement un secret qui va
bouleverser la donne. Véritable jeu de piste, Nos
fautes inavouées confirme la virtuosité narrative
de Domenico Starnone. Et son implacable regard
psychologique qui fait mouche a chaque page.
Traduit par Lise Caillat. Fayard,

189 pages, 19 euros.

Plus d’infos sur lesechos.fr/weekend
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"Tout faux" de Veronica Raimo (Niente di vero)

Par Cassiopea

Tout faux (Niente di vero)

Auteur : Veronica Raimo

Traduit de 1'italien par Audrey Richaud
Editions : Liana Levi (23 mars 2023)
ISBN : 979-1034907458

210 pages

Quatriéme de couverture

Un pere obsessionnel toujours prét a dégainer de grands principes et un flacon d'alcool pour désinfecter tout et tout le monde,
une mere anxieuse qui appelle jour et nuit sa progéniture pour se rassurer, une grand-mere qui se pare de ses plus beaux
atours pour regarder la télévision. La famille de Veronica, la narratrice, est résolument hors norme. Comment s'étonner alors
que Veronica, née au milieu de ce paysage déroutant ou I'ennui régne en maitre, ne parvienne pas a devenir adulte, allant
jusqu'a douter de ce qui lui arrive et a croire ce qu'elle invente.

J'écris des choses ambigués et frustrantes

Lorsqu'on demande a l'auteur si ce livre est une autobiographie, elle explique que la mémoire va chercher des souvenirs qui
sont forcément soumis a interprétation. Pour elle, il ne peut pas exister une seule réalité.

Pas d'intrigue, pas de récit linéaire et pourtant un plaisir de lecture trés agréable. L'auteur nous embarque dans 1'histoire d'une
vie, celle de Veronica (toute ressemblance avec etc etc ;- ) Ce n'est pas linéaire, mais les différents " épisodes " peuvent étre
reliés par une méme thématique : la relation a la mére, le sexe ...

Ces tranches de vie sont écrites et décrites avec humour et ironie, c'est gringant, désopilant. Veronica vit dans une dréle de
famille, sa meére est surprotectrice, son pére a des idées bien a lui sur I'hygiéne, son grand-pére 'appelle gros cafard. Elle
grandit dans un petit appartement ou portes et cloisons vont et viennent. Avec son frére, elle espionne le monde extérieur par
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les fenétres diminuées de moitié. Alors elle invente pour elle et pour ceux qu'elle cotoie, d'autres quotidiens, d'autres envies,
d'autres occupations et tout se mélange. Ce qu'il se passe réellement, ce qu'elle souhaite ardemment pour pimenter la morosité
et la répétition des événements.

C'est gai, subtil, généreux. Le ton est dpre mais sans animosité. On voit Veronica se lacher, s'émanciper, faire ses propres
choix, étre confronté au deuil et a la perte de 1'amitié. Parfois, on la sent fuyante quand les questions la dérangent, comme si
se confier, c'était perdre une partie de son identité. Sa famille tient une grande place, peut-&tre trop d'ailleurs, alors il est
nécessaire de s'affranchir, de grandir et de prendre les rénes en main.

Le lecteur se doute bien que tout ¢a a, une part de faux et une part de vrai mais en quel pourcentage ? Le mensonge (comme
le fait de souffrir d'une maladie pour expliquer une non réponse ou un retard) est-il une pirouette ou une fagon de taire une
vérité dérangeante ? Et ces exemples sont-ils issus de l'imagination de Veronica Raimo ou de ce qu'elle vit ? La mémoire joue
des tours et c'est tant mieux, ai-je envie d'écrire, cela offre de la fantaisie, la possibilité de " retourner " les passages plus
difficiles, plus douloureux que 1'on veut oublier et ainsi en créer d'autres.

Je ne sais pas si la traductrice a ri en mettant ce texte en frangais. Ce qui est certain, c'est qu'elle a certainement réussi a en

garder le fait que l'auteur ne se prenne pas au sérieux, qu'elle nous transmette une vue sur une famille italienne hors norme.
Chaque individu a ses névroses (méme Veronica) mais elles ne sont pas analysées sur un plan psychologique ce qui aurait

alourdi le propos, elles sont presque tournées en dérision et cela permet de prendre du recul.

C'est une lecture qui m'a beaucoup plu. J'ai souri le plus souvent, j'imaginais les scénes (notamment le logement), les
dialogues ou l'interlocuteur devait se demander si c'était la vérité, je me disais : mais ou va-t-elle chercher tout ¢a ?

Je conclurai avec ces quelques mots extraits du roman :

”

" Et c'est comme ¢a que je me sens, a chaque minute mon existence : mais oui, allez, on va dire que c'est moi.
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