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Alessandro Piperno, né en 1972, vit a Rome,
enseigne la littérature francaise a l'université
et dirige les Meridiani, I'équivalent italien de
la Pléiade. En 2005, Avec les pires intentions,
son premier roman, est d'emblée un succes.
Sans se départir d'une féroce ironie, c’est
avec un ton plus grave qu'il écrit Persécution,
premier volet d'un diptyque brillantissime,
prix du Meilleur livre étranger 2011 en France.
Inséparables, le second volet, remporte le
prix Strega en 2012 en Italie. La ou lhistoire se
termine parait en 2017. Avec La Faute Piperno,
observateur subtil du genre humain, nous
confronte aux grandes mutations des années
1970-1980, celles qui ont entrepris de vouloir
dépasser les clivages sociaux. Celles aussi ou
la recherche du «coupable» de nos déboires
devient primordiale, refusant la part que le
hasard joue dans nos vies.
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La faute. Fils unique d’'un couple mal assorti le jeune narrateur de ce livre
navigue entre deux poéles inconciliables. Un pére extraverti et enthousiaste,
qui révait d'une carriere de chanteur rock avant de devenir représentant
en machines a laver. Une meére austére et impénétrable, qui s’efforce de
maintenir une apparente respectabilité et tente de combler, avec son maigre
salaire de professeure, la pénurie financiére chronique du ménage. Repliés
sur eux-mémes, ils semblent dépourvus de toute attache. Jusqu’'au jour ou
la famille maternelle, dont personne n’a jamais évoqué l'existence, entre de
facon fracassante dans leur vie a 'occasion de la commémoration de la Paque
juive. Mais qui sont ces gens ? A quel univers appartiennent-ils ? Un appendice
familial dont le narrateur va devenir une composante définitive le jour ou un
drame fait de lui un quasi orphelin. Il est alors confié a la famille maternelle.
Une nouvelle vie s’ouvre a lui, pilotée par 'oncle Gianni Sacerdoti, célébre
et brillant avocat, incorrigible coureur de femmes, amateur de voyages et de
bonnes tables romaines ou new-yorkaises. Nouvel arrivant dans la tribu des
Sacerdoti, le modeste garconnet commencera un parcours initiatique dans
lequel il doit tout changer: sa facon de s’habiller, de se comporter... jusqu’a
son nom. Pourtant, accepter de faire totalement partie de ce monde-1a lui est
impossible, 'apprentissage de nouveaux codes sociaux ne suffira pas. Il sera
éternellement a la recherche du coupable — sa mere ? son oncle ? son pere?
— qui a fait de sa vie une imposture.
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Je n’étais gueére plus qu’un oisillon la premiére fois que j

été certain que mon pére gisait sur son lit raide mort.

La presse italienne en parle

« Piperno n’écrit pas pour raconter la vie mais pour la conjurer. »
Corriere della sera

«]Jubilatoire et magistralement écrit. »
Il Fatto quotidiano

«L’auteur a réussi a écrire une ceuvre qui traite des éléments fondateurs et ultimes pour
chacun d’entre nous. Essayons de les énumérer: I'identité incertaine, changeante; la nostalgie
d’un temps qui ne reviendra plus; 'angoisse de la mort et de l'irréversibilité du destin. De ce
point de vue, les derniéres pages sont poignantes. »

L’Espresso

«Piperno est un de nos rares romanciers, capable de construire de vertigineuses
architectures, robustes et aériennes, a travers des personnages dépeints avec la précision
d’un portraitiste. »

La Repubblica (Robinson)
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Conversation avec Alessandro Piperno

Pouvez-vous nous parler du héros et
narrateur de votre livre?

Le héros est un jeune garcon qui nait
dans une famille dysfonctionnelle, avec
un pére et une meére qui semblent n’avoir
aucun passé et qui ont des personnalités
incompatibles. Aprés un événement
violent, il se retrouve quasi orphelin,
comme dans les romans victoriens,
et change completement de milieu. Il
découvre un contexte familial beaucoup
plus aisé et plus diversifié, et, en substance,
devient un imposteur. Il change de vie, il
change d’identité, il change tout, et cela
a I'age de quinze ans. De nombreuses
années plus tard, il prend conscience de
tout, dans une révélation finale remplie
de nostalgie.

Comment s’est passée I’écriture de
ce roman?

Travailler sur ce roman a été parti-
culierement complexe, car pour déméler
tous les fils de I'écheveau il m’a fallu
plus de temps que d’habitude. J’ai aussi
décidé de retourner a [lécriture a la
premiere personne du singulier. J'avais
fondamentalement l'intention d’écrire un
roman victorien contemporain.

Pourquoi ce titre, La faute?

C’est un roman qui s’interroge sur la
culpabilité, la faute, pas dans un sens
métaphysique ou kafkaien, mais sous
une forme qui me parait tout a fait
contemporaine. Chacun de nous, pour
donner un sens a son découragement,
a la crise, a tout ce qui rend nos vies si
difficiles, cherche a trouver un coupable:
les politiques, les journalistes, les noirs,
les migrants, les juifs, les autres en
somme. Je n'aime pas faire de discours
politiques, idéologiques, mais je pense
qu’un des problemes de notre société est
la disparition de l'idée de responsabilité
individuelle. C’est de la faute des autres,
pas de la mienne. C’est un sentiment
partagé par les personnages de mon livre,
y compris le narrateur.

En France, on vous compare souvent
a Paolo Sorrentino.

'y a des aspects de [I'ceuvre de
Sorrentino auxquels je m’identifie:
une certaine idée de la vie, une forme
d’esthétisme, un désespoir sobre, et jai
autant d’admirateurs compréhensifs et de
détracteurs haineux que lui.

Ou et quand écrivez-vous?

Je me leve trés tot le matin, vers quatre
heures et demie, je prends un bain, puis
je saute dans le premier métro pour aller
a mon bureau. Il se situe a I'extérieur de
chez moi car c’est le seul endroit ou je
peux fumer. A la maison, ma compagne
me l'a interdit, et a l'université on m’a
quasiment arrété pour avoir fumé dans
mon bureau... J'ai besoin de fumer pour
écrire, de fumer la pipe. C’est mon seul
vice... J'écris plus ou moins six ou sept
heures consécutives, et disons que vers
midi, midi et demi, pour moi la journée
est quasi finie. Je reviens a la maison, et
la, j'ai une vie bourgeoise normale, je fais
mon travail pour l'université, les courses,
je regarde des merdes a la tél¢, je lis les
journaux, j'écris mes articles pour le
Corriere... Mais le moment qui a vraiment
du sens dans ma vie c’est le matin.

Pour qui écrivez-vous?

On n’écrit pas pour ceux qu’on aime. Pour
qui alors? C’est un mystére que personne
ne pourra jamais percer.

Vous relisez vos livres?

Non! Je trouve I'idée horripilante. Et puis
je verrais toutes les erreurs... Je pense
que pour se relire il faut une grande vanité.

Vous n’étes pas vaniteux?
Si, mais je ne tombe pas dans lauto-
célébration.

Qui étes-vous?

Quelqu’un qui fait trés bien semblant.
D’ailleurs, le héros de mon livre fait ¢a
aussi tres bien.
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