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Téléportation a risque

Vous souvenez-vous du «télépor-
teur» de Star Trek ? Dans la série, ce
gadget scanne des gens ou des objets,
les désassemble, les transporte a un
endroit donné et les y réassemble.

J. 0. Morgan fait d'un fascinant appa-
reil de ce type le personnage princi-
pal de ce deuxieme roman. Au fil de
onze chapitres aux protagonistes dif-
férents, le romancier écossais raconte
I'arrivée du prototype chez un couple
des années 1950-1960, son utilisation
pour les déménagements, puis pour
les humains... Mais les applaudisse-
ments initiaux s'accompagnent de
doutes grandissants. Les objets, les
étres ainsi transférés sont-ils vrai-
ment les mémes a l'arrivée? Un peu
cérébrale, faute de figures humaines
auxquelles s’attacher, cette fable of-
fre des interrogations tres actuelles
sur la technologie, l'intelligence arti-
ficielle, mais aussi la traduction: si,
apres transfert, un livre arrive a desti-
nation avec tous ses
mots sens dessus des-
sous, «sagit-il en subs-
tance du mémelivre?» @
DENIS COSNARD

® Machin-machine
(Appliance),

de J. O. Morgan, Liana Levi,
traduit de l'anglais (Ecosse)
par Pierre Reignier, 240 p.,

21 €, numérique 16 €.
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J.0. MORGAN
A LIRE Q

Machin-Machine,

de J.O. Morgan,

« I)rul;-’rrft’ lvrzlhant traduit de |'ang|aiS
gl par Pierre Reignier.

Liana Levi, 21 €.

J.0. MORGAN

LATECHNOLOGIE TRIOMPHANTE

Dansla cuisine d’un petit pavillon de ban-
lieue, un couple réceptionne une machine
tres sophistiquée, au fonctionnement indé-
chiffrable, a part son ballet de diodes lumi-
neuses. Mis en route, 'appareil génére un
boucan épouvantable... mais permet de
téléporter une petite cuillére, enladéma-
térialisant d’'un c6té pour larematérialiser
de l'autre. C’est le début de la révolution,
l'ustensile n’étant bien sir qu'un premier
pas. Chaque chapitre de ce roman futu-
riste raconte le développement rapide et
incontrolable de cette technologie, avec
I'abandon volontaire d’une part toujours
plus grande de notre humanité. D’ellipse
en ellipse, 'Ecossais J.0. Morgan relate
avec beaucoup de justesse et de dérision
ce renoncement progressif. Mais sans
jamais s’enfermer dans le pessimisme :
tandis qu'un monde nouveau émerge, des
sursauts humains viennent gripper la
machine, suscitant les réflexions caus-
tiques de l'auteur.9 y.L.-s.
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HISTOIRES DE TELEPORTATION

Le poete ecossais J. 0. Morgan livre un roman plein d'esprit dans lequel
différents personnages sont confrontés a I'utilisation plus ou moins heureuse

d’'une machine a téleporter.

m— SCIENCE-FICTION_
ROYAUME-UNI_1"SEPTEMBRE

Tout commence par la livraison d’une
machine qui ressemble a un frigo a un
couple de gens ordinaires, les Pear-
son, qui ont été choisis pour la tester.
Lui déborde d’enthousiasme ; elle se
demande si les bruits de la machine ne
vont pasdéranger les voisins. Ils tentent
de suivre les instructions et, apres bien
desratés, constatent quel’étrange objet
a permis la téléportation d’une cuiller
enplastique... En bons consommateurs,
ils sont les cobayes et premiers témoins
d’une invention qui va bouleverser
le transport de marchandises dans le
monde. C’est également une source de
disputes puisqu’il y voitun progres alors

qu’elle pointe le risque d’un ch6mage
de masse. Peu a peu, I’invention fait
son chemin et constituera le coeur - et
latrame - de ceroman composé de nou-
velles qui mettent en scéne a chaque fois
des personnagesdifférents aune époque
différente.

Plusloin, oncroise Emma, uneemployée
d’une société de déménagement venue
rassurer une vieille dame qui s’inquiete
de savoir si la machine programmée
pour téléporter ses meubles et objets
précieux sait traiter des matériaux
comme le feutre oul’ivoire... Un visage
vahanter Emma, celui qui figure en por-
trait sur une peinture a ’huile : com-
ment le tableau « recomposé » pour-
ra-t-il étre considéré comme identique

a l’original ? Une saynéte plus tard, on
bascule dans le quotidien sordide du
couple constitué par Franck et Katie. 11
est obnubilé par ses muscles et refuse a
Katie, résignée face ases humiliations et
a sa violence, I’enfant qu’elle espérait.
Franck est trop occupé a prélever des
morceaux de sa chair qui seront avalés
par la fameuse machine : il se prépare
a devenir le premier étre humain télé-
porté... Mais comment, une foisrevenu,
s’est-il transformé en un mari tendre et
attentionné ?

Suscitant fascination, idolatrie et
crainte, cette machine qui va séparer
desamiset déchirer des familles estbien
le personnage central et plutét inquié-
tant de cet étrange et excitant roman.
Au fil de la douzaine de nouvelles qui le
constituent, on suit les prouesses d’une
innovation technologique constam-
ment perfectionnée tandis que, dans le
méme temps, on assiste au délitement
des liens sociaux. Peu a peu, la « trans-
tation » devient la regle : le monde ne
connait plus les flux incessants de fret
et de passagers et, de fait, on ne voyage
plus. Puis des incidents surviennent :
des personnes se retrouvent nues au
milieu de nulle part ; d’autres dispa-
raissent... Tour de force, alafois réflexif
et cocasse par endroits, ce roman s’ap-
parente a une fable plutét jubilatoire sur
les vertus du prétendu progres, sur les
contradictions économiques et sur la
sacralisationdela consommation. Dans
un environnement désormais constitué
de duplicatas, alors que les citoyens se
demandent si la téléportation consiste
en un voyage dans le temps, seule
I’imagination sauvera les réfractaires
auscientisme, etiln’est passurprenant
que ce livre soit I’ceuvre d’un poete.
Cédric Fabre
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littérature et culture générale

LIVRES

Quelle espece d’espace est I'Internet ?

Nathan Devers, Les liens artificiels, Albin Michel, 2022, 336 pages, 19,90 €.

J. 0. Morgan, Machin-machine, traduit de I'anglais (Ecosse) par Pierre
Reignier, Liana Levi, « Littérature étrangeére », 2022, 240 pages, 21 €.

Lucie Rico, GPS, PO.L, 2022, 224 pages, 19 €.

B Quand des romanciers s’intéressent aujourd’hui a l'espace dit « vir-
tuel » d’Internet, ils ne sont pas en terrain tout a fait inconnu. Cet espace
sans matiere qui imite la vie alors que nos corps restent «  demeure », cet
espace qui se joue des limites du temps et dans lequel tout parait possible
n’est-il pas un nouveau continent de I'imaginaire ? Il a pourtant des pro-
priétés qui le distinguent radicalement des espaces ouverts par la lecture.
« Dans I'Internet », nous entrons en relation avec d’autres voyageurs et
nos actions numériques modifient, en retour, la « vraie vie ». Pour penser
l'ordre de cet espace entiérement fait de nombres, infini et confus comme
le chaos originel, de nouvelles mythologies sont nécessaires.

Nathan Devers, avec Les liens artificiels, en élabore une assez frap-
pante au sujet des « métavers », ces eldorados pour gamers, bitcoiners et
collecteurs de data. La legon ? Le métavers (et tous les réseaux sociaux),
cestI'enfer. « CAntimonde », « monde bis » en ligne créé par Adrian Ster-
ner, en précipitant a sa perte le héros, Julien, révéle son pouvoir de des-
truction totale de ’humain, corps et 4me. Ce monde numérique avait
pourtant tout d’un paradis. Un partenariat avec Google Maps avait per-
mis d’en faire une réplique parfaite de la surface de la planéte, peuplée
progressivement des avatars des joueurs auxquels tout est permis. Toutes
les activités qui s’y déroulent le sont par le biais de leur numérisation :
elles sont donc monétisables et sources de profits. C'est ce qui se passe
quand la médiation du nombre remplace celle du corps. La vie morale se
trouve assujettie aux appétits les plus brutaux des joueurs. Au-dela de la
charge un peu répétitive contre le cancer des réseaux sociaux, le roman
rouvre aussi, a sa fagon, le chapitre complexe des liens entre le christia-
nisme et la crise anthropologique engendrée par les progres, réels ou sou-
haités, de la technologie. Devers donne en effet a Sterner un passé « luci-
férien » : adolescent assoiffé d’absolu, subjugué par la lecture de saint
Jean mais plein de mépris pour la fin humiliante de la vie du Christ, il a
cru dans le métavers comme dans la Jérusalem céleste ou, enfin, régéné-
rer ’humanité. N’étant pas Dieu, il s'est mué en un démiurge forcément
diabolique. La démonstration n’est pas fort subtile, mais ce qui frappe,
cest la persistance des concepts et des images issues du fonds chrétien
(le monde créé, I'enfer et le paradis) pour rendre raison de cette nouvelle
dimension de la vie dont le sens nous échappe encore.

Comme elle I'avait fait avec une incroyable inventivité dans Le chant
du poulet sous vide (P.O.L, 2020) au sujet de la consommation de viande,
Lucie Rico traite quant a elle les dangers d’une vie numérisée dans un
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style extrémement original qui maintient le lecteur dans un état délicieux
de surprise prolongée. A la fin, on sapergoit que Ihistoire nous a compleé-
tement retournés. Ce GPS ou se passe le roman, c’est Google Maps (encore
lui). Elle y fait vivre & sa narratrice, partie a coups de clics et de zooms a
la suite du point rouge symbolisant son amie Sandrine disparue, une tra-
versée existentielle. La carte numérique en deux dimensions s’enrichit au
fil de I’histoire de toutes les nuances de 'amitié qui lie Ariane et Sandrine,
du poids des secrets et des pensées d’une trentenaire qui manque d’« une
géographie et [d’Jun rythme ». Cette « friche » d’abord inquiétante appa-
rait peu & peu comme un paysage créateur, un monde aux coordonnées
mouvantes capable d’accueillir un voyage dans le temps, une descente
aux enfers et une réconciliation par-dela la mort. Rico suggere que, pour
habiter sa vie, comme pour accepter sa mort, il faut un espace autre que
celui de la vraie vie, non matériel, presque vide. Son « GPS » se rapproche
ainsi du bardo, cet espace-temps intermédiaire ou, selon la spiritualité
tibétaine, le mort a besoin d’étre accompagné. La féconde imagination
de la romanciére permet de ne pas en rester a un combat, vain, du « pour
ou contre la vie virtuelle ». Cette nouvelle dimension numérisée de la vie
est maintenant ouverte : en ferons-nous un lieu habitable ? Saurons-nous
I'incarner ? Saurons-nous la quitter ?

J. O. Morgan pose quant a lui une question essentielle au sujet de nos
vies numérisées : que gagnons-nous a avaler 'espace et le temps ? Quelle
héte nous fait réduire a I’état d’information numérique, donc de code
transmissible & une vitesse prodigieuse, tout ce qui auparavant « faisait
matiére » (les mots écrits, les images, 'argent) et s’incarnait lentement
au fil des échanges ? Pourquoi vouloir s’épargner le « temps perdu » du
voyage et les imprévus de la route ? Le point de départ du roman (une
bonne vieille cabine de télétransportation enfin efficace grace aux progres
du numérique !) fait presque sourire. En réalité, Machin-machine déploie
avec une grande gravité une méditation sur la révolution des sciences de
I'information, sur la traduction et ce qui ne peut étre traduit, sur ce qui
est perdu de la vie quand on raisonne par les nombres. Il y a quelques
pages de douceur et de sagesse au cceur de ce roman perturbant. Alors
que les adultes ne se déplacent plus que par « transtation », cest-a-dire
en se faisant numériser d’une cabine a une autre, deux enfants essaient
de faire voler un petit avion de leur fabrication. Leur persévérance face
aux nombreux crashs, leur connaissance précise des possibilités offertes
par la forme et la matiére de leur jouet, par les revirements du vent et les
accidents du terrain, sont une ode a I'ingéniosité humaine. Au milieu de
la folie d’un monde o1 'on s’ingénie a réduire les corps en particules d'un
gigantesque flux, cest un exemple a contempler de présence attentive et
joyeuse a I'espace qui accueille la matiére des corps.

m Agnés Mannooretonil
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En onze chapitres, 'auteur imagine comment
I'invention d'une machine bouleverse ’huma-
nité. Le lecteur découvre d’abord 1'étape expéri-
mentale. Un couple d’une cinquantaine d’années
a accepté, sous le sceau du secret, que la machine

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
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soit installée une nuit dans leur cui-
sine. Intrigués, un peu effrayés, on
s'apercoit avec eux que cette sorte de
grand frigidaire permet de transplan-
ter un objet d’'un endroit a un autre.
Les dix chapitres suivants sont comme
les piéces d'un puzzle: I'inventeur de
la machine, le premier cobaye, une
grand-mere qui doit déménager, une
journaliste qui s’interroge sur la fertilité de sa
sceur... Une a une ces vies s’additionnent pour
former un paysage terrifiant modelé par le fléau
de 'homme moderne: la pléonexie, notion qui
désigne le fait d’en vouloir toujours plus. Machin-
machine est un roman intelligent, un cri d’alarme
dont chaque piéce du puzzle est composée d'une
histoire, d'une réflexion et d'un style différents.
» PAR STEPHANIE HANET LIBRAIRI 1)

Edition : Edition 2022 P.98
Journalistes : STEPHANIE
HANEY

Nombre de mots : 201
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MACHIN-MACHINE

Traduit de I’anglais (Ecosse)
par Pierre Reignier

Liana Levi

240p., 21€
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En cette rentrée littéraire, beaucoup de récits égotistes
—trop ?- qui font aspirer & d’autres univers. On ouvrira donc
avec intérét le dernier K. Adimi, Au vent mauvais ot I'on suit le
destin chaotique de trois Algériens entre 1920 et 1992, ou
encore Machin-Machine de 'Ecossais J.O. Morgan, qui anticipe
un inquiétant moyen de transport, ou enfin une savoureuse
évocation de la rencontre entre le futur communard R. Rigault
et le jeune Renoir dans La peau du dos de B. Chambaz. + B.C&GC.

«Drole et temrifiant.
8 radorels

Lot Leweront

AU VENT MAUVAIS, MACHIN-MACHINE, LA PEAU DU DOS,
Kaouther Adimi, J.0. Morgan, Bernard Chambaz,
éd. du Seuil, 2022 éd. Liana Levi, 2022 éd. du sous-sol, 2022
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? RENTREE LITTERAIRE AOUT 2022 : Machin-Machine- un vibrant roman
d'anticipation humaniste

«Droéle et terrifiant...

J'adore ! »
lain Levison

Le futur et la télétransportation, le progres idéalisé et son impact dans notre vie quotidienne, tout cela a déja été raconté,
comme dans le dernier Michel Bussi par exemple.

Mais quid des pionniers ? Quid des tous premiers cobayes humains ?
« Machin- Machine » ou La machine et 'Homme dans son plus trivial quotidien.
Le premier télétransporteur domestique était-il tellement encombrant dans une cuisine ?

Franck le premier humain télétransporté, décomposé atome par atome dans une piéce, puis rassemblé au méme instant dans la
chambre d'a coté sera-t-il le méme Franck pour Kathy son épouse ?

« Ben, j'ai un peu l'impression que tout au long de I'Histoire, il a toujours fallu que quelqu'un soit le premier a faire ceci,
ou le premier a découvrir cela, ou le premier a mettre le pied dans tel endroit difficile a atteindre et puis a réussir a rentrer
au bercail. Et ils prennent tous ces risques incroyables ? Juste pour que ce soit eux a pouvoir étre les premiers ? Souvent,
pourtant, des gens meurent en cours de route. Parce qu'ils en font trop pour atteindre leur but, ou au contraire ils n'en
font pas assez, ou bien ils n'ont pas le matos qui convient. Alors chaque fois que j'entends ce genre d'histoire, quoi, je me
demande toujours, bon, pourquoi ils n'ont pas juste attendu un peu plus longtemps ? Sérieux, pourquoi pas d'abord tout

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
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? RENTREE LITTERAIRE AOUT 2022 : Machin-Machine- un vibrant roman
d'anticipation humaniste

19 Aout 2022
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Visualiser I'article

régler, verifier qu'il n'y a vraiment pas trop de danger, étre sur d'avoir du materiel qui ne lichera au mauvais moment ?
Tu vois, pourquoi pas se faciliter les choses ? Parce qu'on dirait qu'ils sont toujours tellement pressées, que du coup ils font
toujours des erreurs, des choses auxquelles ils pensent pas jusqu'a ce quelles arrivent. »

Lors d'un déménagement télétransporté, un tableau de maitre recomposé reste-t-il un tableau de maitre ou bien devient-il une
vulgaire copie a l'arrivée ?

Et si un bidouilleur de génie plongeait dans les entrailles d'un télétransporteur pour essayer de réparer une anomalie, qui serait
responsable du chaos engendré ?

Etonnante et drole réflexion romanesque et philosophique sur le grand fantasme futuriste qu'est la télétransportation.

J.0 Morgan décortique notre futur scientifique. Ludique et trés méticuleux, le romancier s'amuse et amuse le lecteur en
mettant a plat tous les problémes les plus ordinaires dans I'extraordinaire.

Evidemment, comme dans tout bon roman d'anticipation humaniste, il sait aussi nous inquiéter et nous questionner.
Une belle et surprenante maniére de renouveler le genre.

Machin-Machine J.O Morgan

Liana Levi Parution ler septembre 2022

Traduit de I'anglais (Ecosse) par Pierre Reignier

240 pages. 21 euros
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Machin-Machine de J.0. Morgan (Appliance)

Traduit de I'anglais (Ecosse) par Pierre Reignier
Editions Liana Levi (1" Septembre 2022)

ISBN : 979-1034906499

242 pages

«Drole et terrifiant...

J'adore!»
lain Levison

Jubilatoire, décalé et un tantinet affolant....

Et si... et si.... Onze chapitres, onze parties d’'une méme histoire reliée par « la machine ». Mais
gu’est-ce qu’elle fait d’extraordinaire ? Elle permet, au départ, de transporter dans I'espace
et le temps, des objets d’une cabine A a une cabine B. Puis en améliorant ses fonctionnalités
d’envoyer des humains d’un lieu a I'autre. Pratique pour aller voir ses enfants a I'autre bout
du monde, voyager sans aucun risque et revenir de la méme fagon .... Il y a, bien sdr, quelques
contraintes mais on les oublie vite tant la vie quotidienne est facilitée. Plus de voitures sur les
routes, les produits frais arrivent tres vite, etc... Il faut que tout soit bien réglé pour que d’un
point a I'autre, ce qu’on translate, reste rigoureusement identique.

Et si, un jour, on trouvait un moyen, lorsqu’on manceuvre pour une personne qui est malade,
de la reconstituer sans les cellules affaiblies, juste en triant ? Pas mal non ?

Vous vous rendez compte, rien de cassé dans les déménagements | Mais ce tableau de maitre,
payé un prix fou car c’est un original, une fois réduit a rien puis refait, a-t-il toujours autant de
valeur ou n’est-il devenu qu’une pale copie ?

Et les humains, sont-ils vraiment les mémes ?

Dans ces différentes anecdotes toutes reliées par la machine mais pas avec les mémes
personnages, on prend en pleine figure, une dérive possible du progres. Tout ce qui est
raconté I'est sans chronologie mais plus on avance, plus la machine est présente, plus elle est
affinée, plus elle s'impose dans la vie de tous les jours. Et plus notre sourire se crispe en se
disant « et si et si.... ? »

« C’est logique que les choses aillent de travers de temps en temps.
-Ouais, si les choses ne vont jamais de travers, on ne sait jamais jusqu’ot on peut aller.
-Et on serait allé nulle part si on n’avait pas essayé.



-Ouais, et on a été bien prudent, aussi.
-Je sais, et c’est pas si grave en fait.
-Non — je crois qu’il s’en remettra.

L’auteur est connu pour ses recueils de poésie et avec ce roman, il s’est lancé dans une
nouvelle aventure et il I'a plutét bien réussi. Ce qu’il nous présente, c’est un peu comme des
arréts sur images, des tranches de vie. Le premier texte commence d’une fagon tout a fait
banale, dans un petit pavillon de banlieue, rien d’extraordinaire a premiere vue. Un couple
qui recoit « la machine ». Monsieur est tres fier car il travaille pour I'entreprise qui les fabrique.
Il a été choisi | Son épouse est plus sur la réserve....

On les quitte et on va voir d’autres individus et toujours cette machine qui sert de fil
conducteur, qui devient plus précise, se rend indispensable....

Oui, le théme n’est pas nouveau mais la forme et le style, purement jubilatoires, le sont pour
moi. Il y a dans I’écriture, une espéce de liberté poétique qui rend le propos délicat alors qu’il
est grave. Un peu de dérision, de questionnement sur la fatalité (je pense a un des passages
ou un vieil homme réfractaire finit par dire oui comme s’il n’avait pas vraiment le choix.... Et
gue c’était mieux ainsi...), sur le progrées...est-il si indispensable que ¢a ? Et comment savoir si
c’est mieux autrement ?

« Pourquoi on voudrait faire un truc pareil ?
-Oh ? chais pas. Je dis juste que ¢a pourrait se faire, voila.

Je me suis régalée avec cette lecture, c’est distrayant, bien écrit et on reste a distance, ¢a ne
fait pas (encore) trop peu pour notre avenir...



