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«Drble et terrifiant...
Jadore! »
dain Lavizon

Tout commence par un prototype, de la taille d’un frigo,
un machin étrange et bruyant testé dans la cuisine d’un
couple de la classe moyenne. Une drole de machine capable
de transporter un objet en le dématérialisant d’un coté,
pour le rematérialiser de I'autre. Tres vite, I'invention se
perfectionne et la prouesse scientifique devient un simple
aspect de lavie quotidienne. La distance n’est plus un frein.
Une cabine dans chaque foyer, chaque rue, chaque ville
permet tous les déplacements. Tout est rapide. Facile. Cette
nouvelle technologie change bientot le monde et tous ceux
qui I’habitent — les sceptiques comme les convertis. Mais,
dans une société obsédée par le progres, que deviennent les
choses qui nous rendent humains: les souvenirs, les peurs,
les amours, les contradictions, la mortalité. La confusion
inhérente a nos existences. Tout a notre envie de toucher a
la perfection, que risquons-nous de perdre?

J.O. MoRGAN, né en 1978, vit dans la campagne du sud de I'Ecosse.
Il est I'auteur de six recueils de poésie dont Assurances (2018), qui a
remporté le prestigieux Costa Poetry Award. Aprés un premier récit,
Pupa, paru au Royaume-Uni en 2021, il livre ici un roman a I’écriture
ciselée, singulier et profond, sous-tendu par une douce ironie.

« C’est le roman d’apprentissage d’une chose inhumaine et c’est terrifiant. »
The Scotsman

«La prose délicate, discréte et jamais hermétique de Morgan nous fait
lentement pressentir qu’une catastrophe va arriver. » Telegraph

« Le futur nous est livré sans garantie et sans clause de rétractation. »
Financial Times
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Ce n'est que le début de leur ouvrage,

bientot rien de ce qu’ils proposent ne leur sera impossible
Livre de la Genese, 11-6

et par quelque habile machine,
le banquet disparait
La Tempéte, Shakespeare, 111-3






Un invité inopiné

L’appareil lui-méme ne ressemblait pas a autre chose
qu'a un grand réfrigérateur gris, quelque imposant
modeéle étranger a deux portes, celle du haut plus petite
que celle du bas, chacune bombée comme le toit d’une
voiture et possédant une longue poignée chromée. Sauf
que la poignée inférieure était condamnée par un cade-
nas, et la poignée supérieure ne devait étre actionnée
que si la lumieére verte en haut de 'appareil était allumée.
Contrairement a celle d’un réfrigérateur, en effet, la
facade de cet appareil était couronnée par une barrette
de trois petites ampoules de couleurs différentes. Et le
gros boitier de controle vissé sur un de ses flancs, avec
son affichage a tubes Nixie et son clavier en caoutchouc,
n’était pas un thermostat.

Ce fut un vendredi en fin d’aprés-midi que quatre
messieurs de I'institut a la tenue soignée se présentérent
chez M. Pearson et descendirentla machine de leur vieille
camionnette bleue en l'inclinant, en la poussant, en la
stabilisant sur un diable, pour lui faire traverser le jardin
puis la glisser dans I’embrasure de la porte d’entrée.

Tout au long de l'opération ils se montrérent tres
précautionneux. Ils n’étaient pas pressés. Ils vérifierent et



revérifierent que le portillon de la rue était assez large et
attacherent le battant de fer forgé ouvert avec de la ficelle.
IIs examineérent les petites bosses et les fissures de I’allée de
béton brut. IIs poseérent une rampe de longues planches
par-dessus les marches du perron. Tous quatre avaient des
mouchoirs en tissu pour s’essuyer les mains. Puis ils rou-
lerent ensemble la haute boite grise jusque dans la maison
en la tenant trés fermement, comme si la laisser tomber,
ou méme lui causer le moindre choc, la plus petite rayure,
serait une catastrophe, un présage de la fin du monde.

M. Pearson ne participa pas aux manoceuvres, sinon
pour dégager le petit hall de la maison d’éventuels
obstacles tout en expliquant a son épouse que oui, abso-
lument, ils lui avaient demandé la permission, et oui, il
savait trés bien a quoi s’attendre et lui livrerait tous les
détails en temps voulu, une fois I’appareil convenable-
ment installé.

M. Pearson ne travaillait pas dans le méme service que
ces quatre messieurs. M. Pearson avait été choisi. M. et
Mme Pearson devaient se voir confier cet appareil, ce
prototype, pendant quelques jours, le temps de réaliser
un certain nombre de tests simples. Auxquels ils pren-
draient eux-mémes part. M. Pearson s’était vu remettre
des instructions détaillées a ce sujet. Fait marquant par
rapport a ses nombreux collegues, M. Pearson habitait
assez pres de I'institut, et ¢’était cela semblait-il qui avait
fait toute la différence.

La machine termina son voyage a la cuisine. Comme il
ne s’y trouvait pas d’espace adapté ou la loger, elle empié-
tait un peu bizarrement sur le milieu de la piece. On ne
pouvait pas la pousser contre le mur a cause du cable assez
rigide branché dans son dos, et aussi parce qu’il paraissait
plus raisonnable, au moins pendant la période d’essai, que



ses quatre faces restent dégagées et bien accessibles. Ce
cable singulier, épais comme I’avant-bras d’un bébé, était
recouvert par un caoutchouc brun doux au toucher. Fixé
a la machine par un solide collier de serrage plastique, il
serpentait a travers la cuisine et le hall pour sortir de la
maison par la fente a courrier de la porte.

Apres s’étre assurés que la machine était bien stable et
que son mince cordon d’alimentation était diment bran-
ché a la prise murale la plus proche, les quatre hommes
prirent congé, laissant M. et Mme Pearson juger de cette
adjonction au mobilier de leur cuisine.

Une des trois ampoules, de couleur orange, brillait
d’un éclat paisible. M. Pearson ignorait ce qu’elle signi-
fiait, mais il contemplait I’appareil, les mains dans les
poches, avec un large sourire.

Mme Pearson se tenait derriere lui les bras croisés sur
la poitrine. Elle ne souriait pas.

«Et comment il faudra faire, si nous avons besoin de
sortir de la maison?

— Hmm?» M. Pearson ne décrochait pas les yeux de
la machine.

«Ilvay avoir un joli courant d’air, en plus, avec la boite
aux lettres ouverte toute la nuit. »

M. Pearson recula lentement d’un pas et s’assit sans
perdre son air réjoui.

«Si cafonctionne comme ils disent—» Il agita un index
en direction de I’encombrant appareil. «Dis donc. Eh
ben. Ha! Ca va étre quelque chose. Un sacré truc. »

Mme Pearson soupira et s’assit a coté de lui.

«Tu ne m’avais jamais dit que c’est la-dessus qu’ils
travaillaient.

— Je n’en savais rien du tout. Personne ne savait. En
tout cas chez nous au service du personnel. C’est normal.



La seule chose dont nous sommes tous strs, c’est bien que
nous ne savons jamais vraiment sur quoi ils travaillent. Et
si par hasard il nous arrive un jour de ’apprendre, nous
avons juré d’avance de n’en parler a personne. On m’a
fait signer une espece de formulaire qui dit ca.

— Peut-étre bien.» Mme Pearson jeta un coup d’ceil
dehors par la fenétre de la cuisine. « Mais moi, je n’ai rien
signé. Et maintenant qu’est-ce que je devrai répondre
quand des gens me questionneront sur ce vilain cable qui
sort de chez nous? Parce que je vais avoir des questions.
I1 traverse le jardin jusqu’a la rue. Et jusqu’ou, apres ca?
J'imagine tout le trajet jusqu’a 'institut, aussi. Cinq cents
metres facile. Les gens vont drolement jaser, de le voir
entrer tout droit chez nous. Et moi je ne suis pas une
menteuse. Je n’ai pas tant de patience. Alors quand on
me demandera —»

M. Pearson se leva tout a coup, replongea les mains
dans ses poches et commenca a faire le tour de I’appareil
en I’examinant sous toutes les coutures.

«Ils auront pensé a ca, je présume. Et tout réglé. » Il se
pencha pour scruter le point de jonction du cable au dos
de la machine. Il tendit le bras avec I'idée de s’assurer que
le branchement tenait bon, mais se ravisa avant de ’avoir
touché. «Ils auront prévu un affichage quelconque. Parlé
aux personnes qu’il faut.» Il agita la main, comme pour
écarter le sujet, avant de la remettre dans sa poche. «Ils
vont poser des panneaux d’avertissement. Ne pas tou-
cher. Danger de mort. Sous peine de grosses amendes.
Tu n’as pas besoin de t’inquiéter. Je parie qu’on ne te
posera aucune question. »

Son périple autour de la machine achevé, M. Pearson
se rassit aupres de son épouse. Il ouvrait la bouche pour
prononcer d’autres propos rassurants, lorsqu’un petit
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événement se produisit. En haut de la machine I'ampoule
orange s’éteignit. Un instant apres la rouge s’alluma.

Aussitot M. Pearson se remit debout, le poing serré
contre ses levres pincées. Sa femme se leva aussi, lente-
ment, pres de lui.

Pendant un petit moment ils restérent immobiles et
il ne se passa rien de plus. Il n’y avait eu aucun bruit,
aucun signal sonore, juste ce basculement indolent d’une
ampoule a I'autre, dont la lueur rouge se réfléchissait
maintenant sur leurs visages pleins d’attente.

«Tu crois que cay est, c’est fait?

— Chut!» Son mari agita sechement la main.

Elle baissa la voix. «Je veux dire, tu penses qu’il est
passé quelque chose? Tu crois que c’est la-dedans, quoi
que ca soit, maintenant — a se détransformer ou je ne sais
quoi?

— Quoi? Non. C’est — je ne sais pas.» M. Pearson
porta la main a sa poche intérieure de veste pour en
extraire une liasse de feuillets gris qui avaient été tapés
pour lui a la machine, cet aprés-midi, a I’encre noire et
a 'encre rouge. Il les déplia et passa le doigt sur la liste
des instructions. «Ah. » Il tapota les feuillets avec I'index.
«C’est verrouillé. » Il relut les lignes pertinentes. «Oui.
La lumiére rouge signifie que c’est verrouillé. Pas autre
chose.» Il poursuivit sa lecture. Hocha la téte. « Oui. C’est
automatique, tu vois? Ils seront en train de faire quelque
chose de leur coté. Et donc de notre c6té on — on ne fait
rien. Oui. Pour le moment on — il faut juste attendre. » Il
redressa la téte en souriant.

Mme Pearson poussa un petit gémissement de lassi-
tude et se dirigea vers I’évier. «Bon, moi je ne perds plus
mon temps a trainailler. C’est ton entreprise, aprées tout.
Ce n’est peut-étre pas ton travail, tu me diras, mais c’est
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quand méme toi qui es responsable. Alors ce sera sans
doute toi qui —» Elle décrocha une grande casserole du
support mural et ouvrit le robinet pour la remplir. «Ils te
versent une prime, pour tout ¢a? Y a intérét a ce que tu
touches quelque chose. Qu’ils nous dédommagent. Pour
le dérangement, quoi. Cette machine va rester la tout
le week-end, ils ont dit. Et si nous avions eu des invités?
IIs n’ont méme pas posé la question. Et ne me raconte
pas qu’ils tont présenté ca comme un cadeau. Si c’est
du travail, ca se paye. Et puis quels sont les dangers? On
nous teste comme des rats de laboratoire, voila! Est-ce
qu’ils t'ont fourni des garanties comme quoi tout est
parfaitement —»

La lourde casserole heurta le fond de I’évier avec un
claquement sourd. L’eau en jaillit en grosses éclabous-
sures qui aspergerent le tablier de Mme Pearson et le sol
autour de ses pieds.

Un pur réflexe lui avait fait lacher la casserole et pla-
quer les mains sur ses oreilles. Mais le bruit qui 'avait
contrainte a réagir ainsi avait déja cessé. On n’entendait
plus que le jet d’eau froide du robinet dans I’évier.

La bouche de Mme Pearson était grande ouverte,
préte a laisser échapper un cri, et ses yeux plissés dans la
crainte de ce qui pourrait encore venir.

Mais rien ne vint.

Pivotant sur elle-méme, elle découvrit que son mari
avait aussi les mains sur les oreilles et se tenait recroque-
villé sur lui-méme, tout contracté.

Le bruit n’avait pas duré longtemps, a peine plus d’une
seconde, et avait cessé aussi soudainement qu’il avait com-
mencé. Ce n’était pas tant son intensité sonore qui I’avait
rendu douloureux, que sa nature. Il avait été atrocement
désagréable: comme si I'air de la piece était griffé par des
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serres d’acier, arraché, déchiré par la force d’un ouragan
— et tout de suite apres brutalement refermé.

Mme Pearson avait envie de vomir. Sans doute son
mari ressentait-il la méme chose, méme s’il ne risquait
pas de le reconnaitre. Mais, le calme revenu, cette nausée
se dissipa assez vite. Déja, M. Pearson se redressait et
remettait ses mains tremblantes au fond de ses poches.
Il regardait sa femme d’un air brave et entendu, comme
pour dire tu vois ? Comme si ses prévisions se vérifiaient
entiecrement. Mme Pearson décelait cependant une
grimace, qu’il essayait de réprimer, derriére son sourire
pincé. En son for intérieur il redoutait encore quelque
nouveau désagrément.

C’est alors que la lampe rouge s’éteignit. La lueur du
filament s’évanouit a I'intérieur de ’ampoule, puis, apres
une bréve pause, comme si la machine avait effectué un
ultime controéle sur elle-méme avant d’aller plus loin, la
lampe verte s’alluma.

Mme Pearson décolla avec hésitation les mains de ses
oreilles. Tatonnant derriere son dos elle ferma le robinet
d’eau froide, en le serrant bien, avant de rejoindre son
mari aupres de 'appareil.

«Tu penses que ca veut dire—» Les épaules voutées,
elle se séchait les doigts au coin de son tablier.

Ses muscles se décrispant peu a peu, M. Pearson avait
retrouvé une certaine aisance dans ses mouvements. Mais
son souffle restait encore bloqué dans sa gorge et il ne
put répondre que par de petits hochements de téte.

«Bon, comment on-» Mme Pearson regardait
I’appareil d’un ceil soupconneux. «Comment alors on
va — savoir? Etre sur, je veux dire. »

M. Pearson ouvrit la bouche et la referma, comme
un poisson, les yeux fixés sur I'appareil. Puis il tira les
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feuillets dactylographiés de sa poche et les parcourut
avec attention. Ses doigts tremblaient encore. I1 fit un pas
en avant. Il jeta un dernier coup d’ceil aux feuillets, pour
vérifier ses instructions, avant de lever la main et de saisir
la poignée du haut. Celle-ci tourna sans résistance sur sa
charnieére quand il la tira, un petit claquement sourd de
déverrouillage se fit entendre, suivi par le bruit de suc-
cion d’un joint de caoutchouc intérieur qui se décollait,
puis la porte pivota tranquillement.

Le compartiment intérieur qu’elle dévoila était beau-
coup plus petit que M. Pearson ne s’y attendait. Derriére
la porte, de fait, la machine se présentait comme une
facade presque uniforme, du méme gris que son enve-
loppe, percée en son centre par une cavité a peine assez
grande pour une boite d’ceufs. Les parois de cet espace
étaient concaves et tapissées par un trés grand nombre de
minuscules ampoules densément serrées les unes contre
les autres. Ces ampoules, faites de verre transparent, ne
possédaient pas de filament visible : elles avaient juste une
tache sombre, en leur centre, qui les faisait ressembler a
un millier d’yeux de poisson aux pupilles larges et un peu
floues, ou a un mur d’ceufs de grenouille vitrifiés.

Une petite plaque incurvée de ces ampoules occupait
aussi le centre de la surface intérieure de la porte, de
sorte que lorsque I’appareil était fermé ces ampoules se
nichaient dans I'ouverture du compartiment pour en
compléter la sphére. Mais pour le moment la porte était
ouverte. Les ampoules étaient éteintes, ternes, muettes.
Et, posée sur celles du plancher du compartiment, en son
centre, il y avait une petite cuiller en plastique blanc.

Elle paraissait identique a celles dont M. Pearson se
servait tous les jours lors du déjeuner a la cantine de I'ins-
titut. Il leva le bras pour la saisir.
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«Non!» Sa femme lui donna une tape sur la main.
«Ca doit étre chaud, ou électrifié, ou — autre chose! Tu
n’en sais rien. »

M. Pearson consulta avec attention ses notes et secoua
la téte. Il tendit la main dans le compartiment. Il toucha
la cuiller du bout des doigts. Elle remua, grincant légere-
ment sur le verre des ampoules. Il la saisit pour la sortir
du compartiment. Il la regarda avec émerveillement,
quelques instants, puis la montra a sa femme qui se
pencha pour I’examiner et constater qu’il s’agissait bien
d’une petite cuiller en plastique blanc. Il la retourna
entre ses doigts. Il enfonca le pouce dans sa partie creuse.
Il effleura sa tranche pour sentir les fines rugosités de la
découpe du plastique. Enfin, il la reposa avec précaution,
presque avec déférence, dans la cavité tapissée d’yeux de
verre, et commenca a refermer la porte.

«Vont-ls pas vouloir transférer autre chose? On ne
devrait pas plutot laisser cette cuiller dehors, au cas ou
les objets, tu sais, au cas ou ¢a s’embrouillerait?

— Non.» M. Pearson parlait avec douceur, presque a
voix basse. « Non, ce n’est pas ca. Pas du tout. Maintenant
nous devons juste —» Les ampoules en verre grinceérent
en s’encastrant les unes contre les autres lorsqu’il poussa
sur la porte. « Maintenant nous la renvoyons. »

Il se déporta vers le flanc de la machine, la téte bais-
sée, la main gauche crispée sur ses feuillets, et tendit
avec solennité I'index de la main droite vers le clavier en
caoutchouc.

«Et tol tu sais comment faire ca? Oui? T’es sar de
vraiment savoir ? »

Concentré sur sa tache M. Pearson ne répondit pas.
Ses yeux faisaient maintenant la navette entre le petit
écran d’affichage du boitier et ses instructions. Ses lévres
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remuant sans bruit, il relut pour lui-méme les chiffres
afin de s’assurer que tout correspondait. Prét a trans-
mettre enfin, le doigt en suspens au-dessus du bouton,
il hésita une seconde. Tout cela était un peu trop facile,
un peu trop évident. Il sourit. Bien sr que c’était facile.
Justement, il fallait que ce soit facile. Voila bien la raison
pour laquelle on lui avait offert cette possibilité de tester
cet appareil, a son domicile, en toute liberté. Il appuya
sur le bouton et recula d’un pas. L’ampoule verte s’étei-
gnit. Sa voisine, I’orange, s’alluma.

Aussitot un effroyable vacarme s’éleva de la machine.
Comme des coups de marteau saccadés. M. et
Mme Pearson échangeérent un regard effrayé.

«Vérifie tes papiers!» Mme Pearson donna un coup
de coude a son mari. «Regarde si c’est normal, avant que
ce truc explose et détruise notre cuisine ! »

Les feuillets gris furent diment consultés. Tournés
et retournés frénétiquement a la recherche d’une
indication.

Cliquetis et tambourinements allaient bon train dans
la machine, a différentes cadences qui entremélaient et
déformaient les sons. On entendait parfois des bruits de
pompes aspirantes, de tuyaux grincants, et une sorte de
grondement pulsatif profond.

«Ca dit — ca dit que c’est normal.» M. Pearson essayait
d’avoir I'air serein, en dépit du fait qu’il était obligé
d’élever la voix par-dessus le tohu-bohu. Il se forca a
retrouver le sourire pour rassurer sa femme. « Ca dit qu’il
faut s’attendre a un léger dérangement sonore. Cela fait
partie de tout le, tu sais — la procédure d’analyse. Elle doit
étre — voila, il faut qu’elle soit bien approfondie.

— Eta ton avis combien de temps ¢a va durer, au juste,
cet approfondissement? »
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Mme Pearson n’était pas du tout rassurée. Elle avait
remis les mains sur les oreilles mais cela ne changeait
pas grand-chose, le bruit de la machine la pénétrait
jusqu’aux os.

Reculant a petits pas, elle battit en retraite vers le fond
de la cuisine. Son mari I'imita, au prétexte de n’avoir pas
a crier pour lui parler, mais, juste au moment ou il ouvrait
la bouche, le vacarme cessa brusquement. Ils se regar-
dérent, puis reportérent leur attention sur la machine.
L’ampoule orange était toujours allumée.

M. Pearson leva a son tour les mains sur ses oreilles. Il
avait le sentiment que n’importe quoi pouvait arriver, a
présent, et sans prévenir.

Mais rien ne se produisit. La machine demeurait silen-
cieuse et inerte.

Mme Pearson se risqua a baisser les mains.

«Bon ben, je peux te dire une chose, je n’ai plus tres
envie de faire la cuisine. Pas avec ce machin ici, qui peut
nous démarrer comme c¢a a je ne sais quel moment. Ce
serait pas prudent d’allumer la cuisinieére. Qui donc pour-
rait bien avoir envie de vivre avec une pareille machine
chez soi? Elle est déroutante, c’est le moins qu’on puisse
dire. Elle est vilaine, aussi.

— Ce n’est qu’un prototype. Je suis sir que lorsqu’ils
auront arrangé les aspects mécaniques, les bruits ne
seront plus comme maintenant. Ils vont améliorer ca.
Ils vont tout peaufiner. Et puis de toute facon je n’ai pas
trés faim. Un sandwich ou quelque chose ce sera tres
bien. »

Mme Pearson se mit au travail, pour leur préparer a
tous les deux un souper froid sans facon, en dépit du fait
qu’elle n’était pas trés heureuse de devoir passer a proxi-
mité de la machine pour accéder au cellier.
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M. Pearson serassitalatable. Dansle calme quisemblait
revenu sur la piece, il avait retrouvé son enthousiasme.

«C’est quand méme sensationnel, tu ne trouves pas?
Cette machine, c’est le début d’une nouvelle ére. C’est
I’avenir qui est 1a, dans notre cuisine !

— Je ne vois pas vraiment ce que ¢a va changer. Envoyer
des cuillers en plastique.

— Oh, ne dis pas de bétise. Les cuillers c’est juste pour
les essais. Des objets simples, tu vois? Une petite chose a
la fois, jusqu’a ce qu’ils soient stirs d’avoir correctement,
tu sais — tout calibré ou machin-chose. Il faut voir plus
grand que ca. Les machines qu’ils ont a I'institut, elles
sont —bon, je ne les ai pas vues de mes propres yeux, mais
je parie qu’elles sont plutot énormes. Et imagine un peu
une grande usine, a I’étranger, avec des entrepots entiers
consacrés a I’envoi des produits par cette méthode. Tu
pourrais faire partir un chargement complet chaque
seconde. Comme ca.» Il fit claquer ses doigts. «A la
vitesse de I'éclair. Et qui arriverait a destination en un
instant. Tout prét a I'usage.

— C’est peu probable.» Mme Pearson jeta un coup
d’ceil 2 'ampoule orange. «Pas s’il faut attendre tout ce
temps a chaque fois que tu envoies quoi que ce soit. » Elle
posa sur la table les deux assiettes préparées et s’assit.

«Ils amélioreront ca. Ce sera instantané. Tu peux me
croire.» M. Pearson prit une tranche de pain et com-
menca alabeurrer, agitantde temps en temps son couteau
en l'air pour guider plus précisément ses réflexions. «Et
pas pour des cuillers. Non. A mon avis, ce sera du fer, de
I’acier, du pétrole, ce genre de chose. Des matiéres pre-
mieres. Des produits qu’il faut des mois pour transporter
a travers le monde avec les moyens conventionnels. Une
fois qu’ils auront posé les cables, bien str. Au fond des

18



océans et tout. SUr que ¢a prendra un bon moment. Ce
genre de systeme, il faut beaucoup de travail. Mais ¢a en
vaudra la peine. Avec a long terme de grosses économies.

— Et ca mettra toutes les entreprises normales en
faillite, aussi. Les chantiers navals, les ingénieurs, les
matelots. Seront tous sur le carreau. Instantanément. A la
vitesse de I’éclair. Tu parles d’un avenir, pour eux.

— Pasvrai. Pasvrai du tout. » Brandissant éloquemment
son couteau, M. Pearson s’interrompit pour mastiquer
et avaler sa bouchée. «D’abord, ils continueront d’étre
utiles pour tous les autres biens. Tous les articles qui ne
pourront pas étre envoyés par cette nouvelle méthode de
transport. Les produits compliqués, tu vois, comme les
appareils électriques ou les denrées alimentaires de luxe.
Sans parler des gens eux-mémes, qui auront toujours
besoin de circuler. Et secundo, méme si I'industrie des
transports devait péricliter, comme tu envisages a juste
titre que cela pourrait arriver, eh ben, a ce moment-la
tous ses employés pourront entrer dans la nouvelle indus-
trie créée. Qui aura des tas d’emplois a offrir, je suppose.
Surveillance des systemes. Pose des cables. Ce genre
de chose. Une porte se ferme, une autre s’ouvre. C’est
comme c¢a que ¢a marche. C’est le progres. »

Le tintamarre reprit derriere leur dos. Si soudaine-
ment que Mme Pearson sursauta et faillit s’étrangler. Son
mari réagit a cette perturbation en agitant négligemment
la main, comme un habitué des rythmes de la machine.

«Réanalyse. Voila. Elle fait ca de temps en temps. Les
choses changent, tu vois. Au niveau moléculaire. D’instant
en instant. Elle doit réévaluer I’objet, recontroler ses
sommes ou je ne sais quoi, et comme ca elle sera bien a
jour quand elle sera enfin préte a envoyer, et quand de
leur coté ils seront bien préparés a recevoir.
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— Et nous, la-dedans?» Mme Pearson prit son verre
pour boire prudemment une gorgée d’eau. « Comment
sommes-nous censés profiter de cette invention sensa-
tionnelle? Quels avantages quelqu’un comme toi, au
service du personnel, vas-tu tirer de ce monde nouveau
et amélioré?

— Ben, en tant que consommateurs bien sar. Il ne
s’agit pas que de I'industrie. C’est nous les bénéficiaires,
au bout du compte. Tout sera moins cher. Plus pratique.
Aujourd’hui des cuillers, bientot des voitures entieres.
Peut-étre. Transportées tout droit de I'usine jusqu’a notre
porte. Enfin, plutot jusqu’a I’allée du garage. Ou jusqu’a
I’endroit le plus proche de chez nous ou il y aura une de
ces machines. Ca sera forcément moins cher, moins de
tracas, mieux sur tous les plans, tu ne crois pas?

— Ca m’a plutot lair parti pour colter plus cher, si
tu veux mon avis. Encore plus d’argent gaspillé, voila. Et
pour quelle utilité. » Mme Pearson se leva, prit son assiette
et son verre vides et alla a I’évier. « Tous ces kilomeétres de
cables qu’il faudra poser. Toutes ces nouvelles machines.
Ca ne peut que faire grimper le prix des choses, pas le
baisser.» Elle pencha la téte de coté. «Ou bien qui sait,
peut-étre que I'un dans I'autre rien ne changera. Niveau
prix, je veux dire. C’est comme c¢a en général. Rien ne
change jamais vraiment. Comparativement parlant. »

Elle n’aimait pas le vacarme qu’elle entendait, tous
les claquements, les succions et les gargouillis, mais elle
était déja capable de les ignorer — comme des ouvriers de
la voirie qui percent une tranchée sur le trottoir devant
la maison, tres vite leur boucan devient un simple bruit
de fond. Lorsque I’appareil redevint tout a coup silen-
cieux, cependant, et lorsqu’elle pressentit que I'ampoule
orange s’ était éteinte, discrétement, sereinement, pour
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que larouge s’allume, elle s’empressa de poser la vaisselle
au fond de I’évier et de plaquer les mains sur ses oreilles
en fermant les yeux. M. Pearson suivit son exemple. Ils
resterent tous deux figés a leur place, guettant I’atroce
raclement aigu qui, des I'instant ou il se ferait entendre,
leur donnerait a coup sar envie de rendre ce qu’ils
venaient d’avaler.

La sensation fut encore pire que la premiére fois. Alors
méme qu’ils s’y attendaient. Alors qu’ils se couvraient les
oreilles. Ils ressentirent une sorte de secousse, bréve mais
tres intense. Le méme bruit de déchirure violente, de serres
griffant Iair, leur tordit les entrailles. Il les attira aussi un
tout petit peu, 'un et I'autre, en direction de la machine.

Ils ouvrirent timidement les yeux. De nouveau
I’ampoule verte brillait en haut de I’appareil. M. Pearson
quitta sa chaise, chancela, essaya de marcher d’une facon
qui donnait I'impression qu’il se déplacait avec aisance. Il
ouvrit la porte supérieure. Le compartiment interne était
vide. Rien a voir, a part le dense tapissage des minuscules
ampoules de verre sur ses parois. C’était comme de la
magie. Aucune voie d’acces, aucune issue. La chose est 13,
tout a coup elle n’est plus la.

«C’est quand méme un gros appareil. » Mme Pearson
se tenait les mains a plat sur le ventre. Elle se rapprocha
de son mari et se hissa presque sur la pointe des pieds
pour examiner avec lui la cavité. «Il pourrait y avoir un
panneau secret. Une sorte de trappe qui bascule, dans ces
ampoules, et d’un coup la cuiller descend. Elle devient
invisible. Puis tu fermes la porte et hop, elle remonte. »

M. Pearson tendit le bras pour palper le plancher et les
parois latérales du compartiment. Les petites bosselures
des ampoules en verre étaient d’une douceur presque
irréelle sous ses doigts. Elles semblaient a la fois glissantes
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et fraiches, et il fut presque surpris de ne pas trouver sa
main humide lorsqu’il la retira du compartiment.

«Elles ont I'air de tenir bien en place. Elles sont tres
serrées les unes contre les autres.

— Cette cuiller, aussi, c’était une toute petite chose.
Regarde I’épaisseur de ce cable. Ce ne serait pas bien
difficile d’y faire passer une cuiller.» Mme Pearson
dénoua les cordons de son tablier et plia soigneuse-
ment le vétement de coton blanc taché. «Il doit s’agir
d’une espéece de systeme d’aspiration a vide. Tu sais,
pneumatique ou genre. Comme ils ont dans les banques
chics. Tout ce raffut, c’est juste la pression qui monte, et
puis — pfou — ¢a s’en va. C’est pas plus compliqué. Futé
comme tout, je veux bien, mais rien de nouveau et ¢ca ne
prendra pas. »

M. Pearson hochait lentement la téte. Il n’écoutait
pas vraiment sa femme. Il faisait aller et venir la porte de
I’appareil sur ses gonds épais. Il essayait de se faire une
idée de son poids. Il cherchait a repérer le fin cablage qui
devait la connecter au reste de la machine.

Mme Pearson le laissa a ses examens.

«Bon, moi je ne vais sirement pas rester la a attendre
qu’ils nous envoient d’autres cuillers. » Elle posa le tablier
plié sur la table a c6té des ustensiles et condiments de leur
petit souper. «Et j’espére bien qu’ils ne vont pas recom-
mencer. Pas ce soir.» Elle jeta un regard a la vaisselle
sale dans I’évier. «Tous ces claquements, ces vibrations,
ces grincements, j’aurai de la chance si j’arrive a fermer
I’ceil. » Elle inspira un grand coup et se dirigea vers le
couloir. «Oublie pas de tirer la porte quand tu monteras,
hein. » Et elle disparut.

M. Pearson resta un moment sans bouger. La machine
était silencieuse. Maintenant que sa femme était sortie,
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il mesurait a quel point la machine était totalement
silencieuse. Méme un réfrigérateur bourdonnait paisi-
blement, le plus souvent. Mais cet appareil ne produisait
aucun bruit de fond, pas méme le plus petit grésillement
du coté de 'ampoule verte allumée. Dans ce silence le
sifflement que son nez laissait entendre au rythme de sa
respiration lui paraissait grossier. La porte, quand il la
referma doucement, ne transmit rien a sa main, aucune
sensation de friction dans les gonds, jusqu’a ce que les
ampoules en verre entrent en contact les unes avec les
autres. A ce moment-la il percut une légére résistance et
entendit le grincement parfait de leurs frottements les
unes contre les autres, puis le joint de caoutchouc aimanté
encadrant la porte adhéra au corps de la machine avec
un petit bruit sec.

M. Pearson glissa les mains dans ses poches et recula
de quelques pas, rechignant a détacher trop vite ses yeux
de la machine au cas ou quelque chose se produirait.
Quelque chose d’insolite.

Mais rien ne se produisit. La lampe verte restait allu-
mée. La machine restait silencieuse. Bientot M. Pearson
pivota sur lui-méme, sortit de la cuisine et monta I’esca-
lier, le dos rond, pour rejoindre sa femme au lit.

*

Dans I’obscurité bleu marine et froide de la cuisine,
adoucie, pres de la fenétre, par la lumiére jaune d’un
lampadaire filtrant entre les lattes du store vénitien: la
présence pesante et morose de la machine en stand-by
avec la petite lueur de I'ampoule orange a son fronton.

Un léger grincement se fit entendre a 1’étage, puis
une succession de tapotements légers, a la fois sourds
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et hésitants, puis des bruits de pas trainants, de taton-
nements dans la pénombre, et la porte de la cuisine
entrebaillée pivota en silence sur ses gonds.
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