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« C’est fou comme le passé sait vous rattraper », pense
Thumps DreadfulWater quand ce vieux Noah Ridge débarque
a Chinook pour présenter son autobiographie. Puis tres
vite, 'ancien policier s’interroge: pourquoi diable le leader
charismatique du Red Power Movement, qui a toujours
soigné son image, choisit-il cette minuscule réserve pour
évoquer ses combats d’autrefois? A I’époque, le mouvement
comptait de nombreux militants préts a défendre les droits
des Indiens et leurs terres. Et Thumps se souvient que ’'une
de leurs actions avait mal tourné, entrainant la mort de
plusieurs hommes et la disparition d’une jeune femme native
de Chinook... S’1l s’écoutait, il roulerait vers le sud et ne
rentrerait que quand Noah Ridge et I’hiver auraient quitté la
ville. Mais sa curiosité est la plus forte, d’autant qu’un agent
du FBI choisit ce moment pour venir faire du tourisme dans
les parages et que les cadavres, du passé comme du présent,
s’amoncellent. Alors, en bougonnant et en grelottant dans
son mauvais blouson, Thumps accepte d’assister le shérif, et
d’affronter les démons, vivants ou morts.

Un Cherokee dans I’ombre des luttes passées.

THoMAS KING est né en 1943 a Sacramento, en Californie, dans une
famille cherokee et vit au Canada. Connu pour ses travaux sur les
Indiens d’Amérique du Nord, il est I'auteur de nouvelles, de plusieurs
romans, d'un essai remarqué, L'Indien malcommode (Boréal, 2017), et
d’une série policiére dont le premier volet, Un Indien qui dérange, est
paru en avril 2021.

«A la fois fantaisiste, ironique, touchant et drdle, ce roman exprime en
filigrane un propos engagé. » Quill & Quire
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Pour ma bonne amie Carol Millerfeather,
parce quil n’y a d’autre plaisir que les vacheries






La chambre de motel avait autant de charme qu’un
panier a linge sale, mais, allongé sur le lit, Mitchell Street
se rendit compte qu’il y avait vingt-cinq ans qu’il ne s’était
pas senti aussi bien. Et si tout se passait comme prévu, il
se sentirait bientot encore mieux. Il décrocha le holster
de sa ceinture. Il n’entendait pas se servir de son arme.
Seulement, elle lui rappelait qu’il pouvait toujours chan-
ger d’avis, aller en ville et abattre I’enfant de salaud, tout
simplement. Cette seule possibilité le faisait sourire, ce qui
ne lui était pas arrivé depuis longtemps.

Grande dalle plate, seche et poussiéreuse coincée entre le
Dakota du Sud et le Kansas, le Nebraska avait été une sacrée
partie de plaisir. Ses principales attractions: le mais généti-
quement modifié, une météo capricieuse et le football.

Sans oublier Cabela’s.

Cette boutique de soixante-cinq hectares, réunissant
sous un méme toit fusils, vétements et animaux morts. Il
y avait un étang intérieur dans lequel des truites névro-
sées nageaient en cercles nerveux et un terrain de tir a
I’arc ou I’on pouvait faire I’essai des plus récentes avancées
technologiques en tirant sur des cibles en carton fixées a
des balles de foin. Un jour, ml par I’ennui et la curiosité,
Mitchell avait parcouru les quelque sept cents kilometres
qui séparaient Omaha de Cabela’s, a Sidney, et il n’avait
jamais répété ’expérience.



Omaha.

C’était plus grand que Sidney. Mais c’est a peu preés tout
ce qu’on pouvait en dire de bien. Street ne comprenait pas
pourquoi I’Ouest séduisait tant de gens. Les cieux infinis
et les vastes espaces vides. Rien a faire et nulle part ou
manger.

La vie a New York s’était révélée difficile, mais exci-
tante. Quand on I'avait muté dans I’Ouest pour prendre
les rénes du bureau de Salt Lake City, il avait cru avoir
atteint les limites du monde connu. Il se trompait, bien
str. Au temps béni de ses premiers pas, il ne connaissait
pas Omaha.

Omabha.

Apres le fiasco de Salt Lake City, il avait dG endurer dix-
huit longues années a Omaha avant d’étre sauvé par un
départ a la retraite précoce. Les prochains jours ne pour-
raient effacer ses années de souffrance, mais une petite
vengeance, toute tardive fat-elle, mettrait du baume sur
ses plaies. Un personnage célébre a un jour déclaré que
la meilleure vengeance consiste a bien vivre.

Foutaise. La meilleure vengeance, c’est s’arranger pour
que vos ennemis regrettent d’étre nés.

Il jeta un coup d’ceil au radio-réveil posé pres du lit.
Encore le temps de prendre une douche rapide. Et un
verre au bar, peut-étre. Il ferma le dossier et le laissa
tomber sur le bureau. C’est fou comme le passé sait vous
rattraper.

Les coups sur la porte le firent sursauter. Il n’avait pas
rendez-vous avant encore une heure. Au relais routier
juste au sud de la ville. Pas ici, au motel. Mais bon, peut-
étre était-ce la femme de chambre venue ouvrir le lit et
laisser un chocolat sur son oreiller. Il avait séjourné dans
des hotels ou ’on avait de telles attentions. Avant qu’on
I’envoie croupir dans les prétendues Grandes Plaines.
Avant que sa carriere lui explose en plein visage.



Demain, tout serait différent, se dit-il en se dirigeant
vers la porte. Demain, ce serait comme dans la chanson.
Le premier jour du reste de sa vie.

2

Avachi sur un tabouret de bar, Thumps DreadfulWater
attendait qu’Al le prenne en pitié et lui serve un café
lorsque Archimedes Kousoulas franchit la porte en agi-
tant un tube postal.

— Ahal! s’écria Archie, dont la voix remplit la salle et fit
trembler les vitres. Te voila!

L’air qui s’engouffra derriére lui était vif et glacé. Tréve
d’illusions, se dit Thumps. L’été est terminé. L’automne
est terminé.

— Je te cherchais, dit Archie en se hissant sur le tabou-
ret voisin. Depuis deux semaines.

— Jétais a 'extérieur de la ville.

En fait, il était a 'extérieur du pays. Au Canada, plus
précisément. A Calgary, plus précisément encore. Benton
Wolfchild, un vieux camarade d’université, lui avait télé-
phoné pour lui annoncer son mariage. Benton ne lui avait
pas demandé d’assister a la cérémonie. Ne lui avait pas
demandé de prendre les photos de ses noces. Seulement,
les grandes amitiés s’assortissent de responsabilités, et
Benton était un bon ami.

— Tu n’es donc pas au courant?

Ala réflexion, Thumps se dit qu’il n’était effectivement
au courant de rien. Ayant passé une semaine avec Benton
et la suivante a photographier les Rocheuses entre Banff
et Jasper, il n’avait pas consacré beaucoup de temps aux
journaux et a la télévision.

— Tu as mauvaise mine, tu sais, dit Archie.

— Je me suis couché tard.



Durant la derniére journée de Thumps dans les mon-
tagnes, il avait commencé a neiger, et le retour lui avait
pris treize heures, dont la plupart passées dans une station-
service de Sweet Grass, ou il avait mangé des burritos
réchauffés au four a micro-ondes et observé le blizzard
qui entrainait la fermeture des routes et rendait fous les
automobilistes.

— Tu as I’air a moitié mort.

Thumps posa la téte sur le comptoir.

— Je n’ai pas encore pris de café.

— Du café américain, fit Archie en grimacant.

C’était un petit homme compact, aux cheveux argentés
et a la moustache bien taillée.

— Tu savais que ce sont les Grecs qui ont inventé le
café?

Une cafetiére a la main, Alvera Couteau sortit de I’arriére-
boutique comme si elle avait I’éternité devant elle.

— Tu as I’air joyeux, toi.

— Café. Noir. (Al posa la cafetiere sur le comptoir et
attendit.) S’il te plait.

Fermant les yeux, Thumps entendit le café gicler dans
sa tasse. De petites ondes de chaleur lui caressérent le
visage. Voila qui est bien, se dit-il.

— Une paille? demanda Al.

A Chinook, il y avait d’autres endroits o petit-déjeuner.
Plus rapides. Plus propres. Des endroits ou les clients
n’étaient pas soumis a des manieres discutables et a un sar-
casme latent. Mais on ne trouvait nulle part de meilleures
pommes de terre rissolées. Ni de meilleur café. Thumps
approcha la tasse de son visage.

— Un petit déjeuner. Rien de plus.

— Comme d’habitude?

— Tu es au courant, Alvera? demanda Archie, conscient
d’avoir perdu Thumps.

— Pour I’écrivain?
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— Ah! tu vois, fit Archie en enfoncant son index dans
I’épaule de Thumps. Alvera s’intéresse a ’actualité, elle.

Thumps leva un doigt.

— Avec beaucoup de sauce pimentée, s’il te plait.

Al posa une tasse devant Archie et secoua la cafetiere.

— Volontiers, dit-il.

— Sa chatte est morte ? demanda Al.

— Non, répondit Archie. Il pense qu’il est fatigué, mais
moi, je pense qu’il est déprimé.

— S’il travaillait, dit Al, il ne serait pas déprimé.

— Je travaille, répliqua Thumps en faisant de son mieux
pour les ignorer tous les deux.

Al s’essuya les mains sur son tablier.

— Lavisite de ce Ridge va peut-€tre lui remonter le moral.

— La dépression est une drole de maladie, philosopha
Archie. Tout est possible.

Thumps leva la téte et rouvrit les yeux.

- Ridge?

— Ahal! s’écria Archie. Finie, la déprime.

— Pas... Noah Ridge, au moins?
Pas de meilleur reméde contre la dépression qu’une
bonne nouvelle.

— Noah Ridge n’est pas écrivain.

Al prit sous le comptoir un numéro du Chinook Tribune.

— Maintenant, oui.

Puis elle se dirigea vers le gril et y jeta une poignée de
pommes de terre.

— Il est en tournée de promotion, expliqua Archie.

Sur la photo, c’était bien Ridge. Aucun doute pos-
sible. Thumps connaissait ce visage aussi bien que le sien.
Beaucoup plus vieux, mais avec le méme sourire de tra-
vers. Les mémes yeux pétillants, froids.

— Ce n’est pas tous les jours que Chinook accueille un
grand révolutionnaire.

Thumps chercha sa tasse.
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— Ridge n’est pas un révolutionnaire.

— Le magazine Time a dit de lui qu’il était le Che
Guevara de I’Amérique du Nord.

Archie sortit une affiche du tube, la déroula et I’aplatit
a I’aide de la saliere et du poivrier.

— Alors, qu’est-ce que tu en penses?

— Tu n’aurais pas du travail qui t’attend a la librairie,
toi, par hasard?

Thumps se frotta le visage et s’apercut qu’il ne s’était
pas rasé. S’était-il brossé les dents?

— Un peu de culture n’a jamais nui a personne, répliqua
Archie.

— Ridge et la culture, ¢a fait deux.

— Et on veut t’engager.

Al versa les ceufs sur le gril et retourna les pommes
de terre. Thumps vit un chaud nuage de fumée s’élever
jusqu’au plafond.

— Qui ¢a, «on»?

— Le comité de la bibliotheque, expliqua Archie. Dont
je suis le président.

— Le comité de la bibliotheque veut m’engager?

— A condition que tu ne sois pas trop gourmand.

— Pour quoi faire?

— Des photos, évidemment. (Archie prit une gorgée de
café et grimaca.) Ce sera un moment historique.

— Vous avez déja la photo de I'affiche.

— Je sais, répondit Archie. Mais nous tenons a docu-
menter la visite de M. Ridge a Chinook. Des portraits, des
clichés pris sur le vif. Peut-étre une image avec la nouvelle
bibliothéque en arriere-plan.

Al posa une assiette devant Thumps. (Eufs brouillés,
saucisses, pommes de terre rissolées, pain brun, beaucoup
de sauce pimentée.

— Tu penses avoir la force de soulever une fourchette
ordinaire ?
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— Il est moins décrépit qu’il en a Iair, dit Archie.

— Parce que je peux aussi t’en préter une petite en
plastique.

— Au fait, lanca Archie, tu as recu ton cheque?

Al grimaca et tourna la téte de coté.

— Je lui ai téléphoné. Elle dit qu’elle I’a posté. Tu y
crois, toi?

— Al attend un cheque de sa cousine a San Francisco.

— La famille, fit Al. Comment dire non?

— Chez les Grecs, c’est pareil.

Archie fit gicler du ketchup dans I’assiette de Thumps
et s’adjugea un bout de saucisse.

— Hé, c’est mon petit déjeuner.

— Les Indiens sont censés avoir le sens du partage.

— C’est un cliché.

— J’ai l'intention de partager le trésor avec toi. Dés que
je I'aurai trouvé.

Le trésor, Thumps ne le savait que trop bien, c’était I’or
mythique que des soldats de ’'armée de Cortés auraient trans-
porté vers le nord et laissé quelque part dans les montagnes
des alentours de Chinook. Quand il n’était pas dans sa librai-
rie, Archie écumait les canyons, les grottes et les grandes
crevasses, bref les cachettes commodes ou des militaires
espagnols du XvI¢ siecle auraient pu entasser leurs lingots.
Et Archie était déterminé a les trouver. Thumps ne pouvait
s’empécher d’admirer ’homme pour les recherches qu’il
avait consacrées a la question, méme si, a son avis, on avait
plus de chances de découvrir une soucoupe volante dissimu-
lée dans les montagnes de Chinook que I'or des Azteques.

— N’oublie pas Elvis et les Beatles, dit Archie en faisant
tourner la saucisse dans le ketchup.

— Les Beatles?

Thumps se rendit compte qu’il avait perdu le fil.

— Les images célebres, expliqua Archie. Je parie que les
photographes qui les ont prises sont riches.
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Thumps sentait ses paupiéres tomber. A sa connais-
sance, les seules personnes qui auraient aimé mettre la
main sur une bonne photo de Ridge étaient des policiers.
Pas de sommes mirobolantes a attendre de ce cOté.

— Quand arrive-t-il ?

Il est déja ici, répondit Archie. Depuis hier.

OK, fit Thumps en soupirant. Ou et quand?

La lecture a lieu demain soir, dit Archie qui, apres
s’étre léché les doigts, se laissa descendre du tabouret.
Mets-toi sur ton trente-et-un.

Sans bouger, Thumps contempla son assiette vide.
Que diable un type comme Noah Ridge venait-il faire a
Chinook?

— Tiens, joubliais, lanca Archie qui, un pied dans la
porte, laissait entrer I'air froid. Le shérif veut te voir.

— A quel propos?

— Noah Ridge, évidemment. (Archie roula I'affiche et
s’en servit pour tapoter le creux de sa main.) Il parait que
quelqu’un veut le tuer.

3

Quand Thumps était sorti de chez lui, ce matin-1a, I’air
était frisquet. Il avait songé a se rendre chez Al en voiture,
mais, apres avoir passé le plus clair de la nuit penché sur son
volant, il s’était dit qu'une petite promenade le requinque-
rait. D’ailleurs, sa Volvo était allergique au froid. Dés que
la température frolait le point de congélation, la voiture
se mettait a toussoter et a suffoquer. L’ingénierie n’était
pas en cause. Les Suédois étaient connus pour construire
des voitures capables de résister aux grands froids. C’était,
aurait juré Thumps, une question de tempérament. Sa
Volvo a lui aimait mieux la chaleur, voila tout. Et quand le
temps ne lui convenait pas, elle préférait ne pas démarrer.
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Le trajet jusqu’au café avait été plutot agréable, mais,
pendant qu’il déjeunait, un vent du nord, tranchant
comme une lame, s’était levé. Thumps remonta la ferme-
ture éclair de son blouson jusqu’a son menton, enfonca
les mains dans ses poches et mit le cap sur le bureau du
shérif. Quand il était sorti de chez lui, ce matin-la, sa liste
de choses a faire ne comportait que trois éléments.

Petit-déjeuner chez Al’s.

Passer a la friperie de I’Armée du Salut.

Se remettre au lit.

Il n’avait aucune envie de voir le shérif, mais le bureau
de Hockney était I’endroit chaud le plus proche figurant
sur sa liste revue et corrigée et, a cause du vent, c’était une
raison suffisante.

Ainsi, Noah Ridge était en ville. Le temps était peut-
étre vraiment circulaire, en fin de compte. Depuis
combien de temps ne s’étaient-ils pas vus, Noah et lui?
Quinze ans? Vingt? Thumps fit le calcul. Plus pres
de vingt-cinq, en réalité. Invraisemblable. Il était étu-
diant, a I’époque. A Salt Lake City. A I'Université de
I’Utah, campus urbain tentaculaire blotti dans I’'ombre
des monts Wasatch. Au pays des mormons. Siege d’'une
des rares religions nées en Amérique du Nord. Joseph
Smith. Brigham Young. La polygamie. Une religion
remarquablement semblable a une entreprise privée. Un
prolongement naturel de la théologie de I’alliance. Les
humains et Dieu s’étaient mis d’accord pour dire que la
réussite en affaires est un indicateur économique de la
grace spirituelle. Et du salut.

Au début, Thumps avait eu du mal a distinguer les per-
sonnes de la religion puisque la théologie mormone avait
une dimension résolument raciste. Les Noirs étaient fils de
Cham et donc maudits. Les Indiens, les Mexicains et les res-
sortissants des iles du Pacifique Sud étaient des Lamanites
qui, avec le temps, deviendraient «blancs et agréables ».
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Thumps avait adoré. Blancs et agréables. Comme si ¢’était
une récompense. Belle perspective d’avenir.

La situation avait Iégérement évolué a compter du jour
ou le président de I’Eglise, Spencer W. Kimball, avait eu
une révélation a propos des Noirs. Dieu, apparemment,
avait changé d’avis, et désormais les fidéles mormons
pouvaient accueillir les fils de Cham parmi eux. Les élé-
ments progressistes de 1’Eglise s’en réjouirent, de la méme
facon que les agents de change se félicitent d’un marché
haussier. Les éléments conservateurs menacerent de faire
sécession, méme si, en fin de compte, ce n’était que du
bruit. Et, comme on pouvait s’y attendre, I'Eglise, une fois
délestée du fardeau de la ségrégation, étendit a I’Afrique
ses activités de prosélytisme.

Le cynique en Thumps savait qu'une personne ne se
résume pas a sa religion. Certains de ses meilleurs amis
d’alors étaient mormons. Mais il savait aussi que la pré-
sence de quelques fideles éclairés n’était gage de rien.

Pour Noah Ridge, Salt Lake City était une destination
improbable. Il y avait pourtant abouti. Aussi charismatique
que Dennis Banks ou Russell Means!, il était déja un per-
sonnage d’envergure nationale. A la téte du Red Power
Movement, ou RPM, ainsi que la presse avait décidé de
baptiser I’organisation, en partie en raison de 1’énergie
considérable de Ridge lui-méme et en partie parce que le
nom, sur le papier, faisait son petit effet. Thumps n’avait
jamais su si le RPM était un compagnon de I’American
Indian Movement, mieux connu, ou une branche dissi-
dente. L'un et 'autre, pour autant qu’il ait pu en juger.

Assis derriere son bureau, le shérif Duke Hockney fai-
sait face a une montagne de paperasse. Les policiers, se

1. Dennis Banks est le cofondateur de I’American Indian Movement,
dont Russell Means, acteur célébre, était membre.
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rappelait Thumps du temps ot il avait lui-méme exercé
la profession sur le littoral du nord de la Californie,
passaient dix pour cent de leur temps a attraper
des bandits et quatre-vingt-dix pour cent a remplir des
formulaires.

— Ferme la porte.

Thumps sortit les mains de ses poches et les frotta I'une
contre I'autre. Il aurait di prendre ses gants en sortant de
chez lui. Il aurait dd, aussi, acheter un blouson plus chaud.
Il aurait di rester au lit.

— Archie m’a dit que tu voulais me voir?

— Tu veux du café?

— Je veux que ce soit le printemps.

— Et moi, je veux étre riche, dit Hockney sans sourire.

Le shérif n’avait pas un sens de I’humour particuliéere-
ment développé. Il ne risquait de blague que quand il était
grincheux ou contrarié.

— Qu’est-ce que tu comptes faire au cours des deux ou
trois prochains jours?

— Rester au chaud. Autant que possible.

Hockney poussa sa tasse vers le bord de la table.

— Sers-moi, pendant que tu y es.

Hockney ne croyait pas au café filtre. Le vieux percola-
teur en métal reposait sur une petite table poussée contre
le mur du fond. Thumps le souleva. Pour un peu, il se
serait demandé si Hockney ne faisait pas fondre du plomb
dans 'intention de fabriquer des balles de fusil.

— Tu sais, dit Thumps, il y a dans le monde des gens
qui font du café frais tous les jours.

— N’oublie pas la créeme.

Hockney n’avait pas de créeme, évidemment. Qu’un gros
bocal brun rempli de poudre blanche. Cette substance, en
suspension sur la surface du liquide, bouillonnait un ins-
tant, telle une balle de neige sur une coulée de lave, avant
de sombrer sans laisser de traces.
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Thumps et Hockney ne s’étaient jamais liés d’amitié.
Entre un policier et un ex-policier, ¢’était peut-étre inévi-
table. Peu apreés I’arrivée de Thumps a Chinook, le shérif
était passé lui dire bonjour et lui parler de connaissances
communes dans la police. Rien de plus. Pas de barbe-
cues. Pas de parties de cartes. Pas de biéres au bar du
coin.

Une personne moins avisée aurait pu voir dans le shérif
un type froid et distant, mais Thumps n’était pas dupe.
La plupart des bons policiers qu’il avait connus étaient
des solitaires, des hommes qui préféraient rester seuls
et sortaient rarement de leur cercle familial. Peut-étre a
cause de leur travail. Peut-étre par tempérament. Peut-étre
parce qu’ils étaient déprimés a l'idée des horreurs dont
les humains sont capables.

Ce que savait Thumps, c’est que Hockney était un bon
policier. Un bon policier qui ne savait pas faire la diffé-
rence entre le café chaud et le goudron chaud.

- Ata place, je ne boirais pas ca.

— Tun’es pas a ma place, justement, répondit Hockney.
Alors, qu’est-ce que tu en dis?

— A quel propos?

— Les prochains jours.

Hockney serra la tasse entre ses mains. Thumps se
demanda si le goudron chaud gardait sa chaleur plus long-
temps que I’eau chaude.

— Je suis pris.

— Ah bon? Et qu’est-ce que tu vas faire, au juste?

— Des photos.

— De Noah Ridge?

Thumps eut le sentiment qu’il était au bord du gouffre.

— Archie a retenu mes services pour immortaliser
I’événement.

— Parfait, dit Hockney. Comme ca, tu seras doublement

payé.
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Thumps soupira. Le tour que prenait la conversation
ne lui plaisait pas du tout.

— J’ai besoin d’un adjoint.

Hockney avait deux adjoints a temps plein, Lance
Packard et Andy Hooper. Jeune et inexpérimenté, Lance
était un type aimable qui mettait des contraventions pour
exces de vitesse avec une réticence telle que les fautifs
étaient tristes pour lui.

— Lance?

— Il assiste a un congres a Denver.

Andy Hooper, c’était une autre paire de manches, un
homme pour qui la loi était un chatiment imposé par lui-
méme aux méchants et aux infames. Avec sa mentalité
sortie tout droit de I’Ancien Testament, il compartimentait
le monde: le bien et le mal, le noir et le blanc, les riches
et les pauvres. Lance voyait le bon c6té de ses semblables.
Andy, lui, cherchait le pire.

— Andy?

— Il est occupé.

Andy était donc de retour dans les mauvaises graces de
Hockney.

— Moi aussi.

Hockney grogna en faisant tourner le café dans sa tasse.

Thumps décida de passer a I’offensive.

— Tu ne devais pas le mettre a la porte?

— J’ai changé d’avis.

— Pourquoi ne pas t’adresser a un des gars de Missoula?

Hockney se cala dans son fauteuil.

— Tu étais a Salt Lake City en méme temps que Ridge, non?

— Tu me proposes de jouer les gardes du corps?

— Non, répondit Hockney. Il est déja suivi par un agent
du FBI. Un jeune homme tres bien. Il est venu se présen-
ter ce matin. Tres officiel.

A Salt Lake City déja, Ridge était sous surveillance. Le
FBI. La police de I’Etat. La police municipale. Méme les
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services de sécurité de I’Eglise mormone. Pour rire, on
disait alors que les gens qui veillaient sur Ridge étaient
plus nombreux que les membres du RPM.

— Il se trouve qu’il a écrit un livre, dit Hockney en plis-
sant le nez. Un de ces trucs dans lesquels I’auteur dévoile
toutes sortes de scandales.

— Tul’as lu?

— Feuilleté, nuanca Hockney. Il y a un chapitre intéres-
sant a propos de cette femme... Celle qui a disparu.

Lucy Kettle. Thumps I’avait connue a 1’Université
de I’Utah. Boursiére. Elle travaillait a I’American West
Center. Une Cheyenne, si les souvenirs de Thumps
étaient exacts. Lucy était intelligente, jolie, sérieuse, et
elle avait des idées bien arrétées. Combinaison qui n’était
pas au gout de tous.

Des hommes, en particulier.

Noah Ridge, en revanche, faisait penser a une publi-
cité pour de la biere. Action et mouvement. Plumes et
cuir. Bandeaux et lunettes noires. Thumps se demandait
sans cesse si ’homme adoptait cette attitude de guerrier
macho au bénéfice de la cause ou des appareils photo.
Ridge n’aurait pas su répondre a la question lui non plus,
soupconnait Thumps.

Dotée d’un fort esprit d’analyse, Lucy cherchait a com-
prendre un probléme avant de prendre les armes. Ridge,
lui, n’avait pas besoin d’une raison pour se lancer. Ils
avaient peu de choses en commun, mais lorsque le Red
Power Movement avait ouvert boutique dans Main Street,
Lucy avait quitté son poste a I’American West Center pour
devenir sa directrice de communication.

Puis, un soir d’automne, elle avait quitté les bureaux
pour rentrer chez elle et on ne I'avait plus jamais revue.

— Que lui est-l arrivé, a ton avis? demanda Hockney.

Lorsque, le lendemain, Lucy ne s’était pas présentée
au travail, personne ne s’était inquiété. Au bout d’une
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semaine, cependant, on ne I’avait vue nulle part, ni chez
elle ni au bureau, et la police avait fait irruption au siege
social du RPM et arrété Noah dans le fervent espoir de
pouvoir I'accuser de meurtre. Pour renforcer leur posi-
tion, les policiers avaient commencé a laisser fuiter des
rumeurs déguisées en faits a des médias qui se disputaient
les moindres miettes comme des pies s’arrachent une cha-
rogne. Selon une de ces rumeurs, Lucy et Noah étaient
des amants dont I'idylle avait tourné au vinaigre. Selon
une autre, ils étaient engagés dans une lutte de pouvoir au
sein du RPM. Ou encore, avait-on laissé entendre, Ridge
avait découvert que Lucy était une taupe a la solde du FBI.

Ces théories étaient séduisantes, mais en fin de compte,
Noah était toujours debout, et la police n’avait que du
vent.

— Une carte postale attendait M. Ridge a I’'hotel, dit
Hockney.

Thumps attendit de voir si le shérif allait lui parler de
la carte ou I’obliger a I'interroger.

— «Bonne route, kemo-sabe», dit Hockney en se calant
dans son fauteuil. «Aujourd’hui est un bon jour pour
MOUrIr. »

Thumps sentit son corps se crisper.

— Sympathique, non? Mais le mieux, c’est la carte elle-
méme.

— Salt Lake City?

— Merde, DreadfulWater, fit Hockney, impuissant
a contenir son sourire. Tu as encore les bons réflexes.
Qu’est-ce qui s’est passé la-bas, au juste?

— J’ai tout oublié.

— Allons dong, fit le shérif, visiblement plus amusé que
Thumps ne I'aurait cru.

— Lapolice etle FBI ont retourné I’affaire dans tous les
sens et ils n’ont rien trouvé.

— C’est aussi ce que je me suis laissé dire.
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Hockney écrivit sur un bout de papier qu’il fit glisser
de 'autre coté de la table.

Thumps jeta un coup d’ceil au chiffre qui y figurait.

— Pour un jour?

Le shérif grogna.

— Deux. Peut-€tre trois.

Jouer les assistants, ca paie bien.
Plus que jouer les photographes, dit Hockney.
C’est sérieux, tu crois?

— Je ne sais pas. Et, franchement, je m’en fous.
(Hockney examina le fond de sa tasse.) Mais si des gens
projettent d’assassiner M. Ridge, ils ne le feront pas dans
ma ville, c’est moi qui te le dis.

Le vent était plus fort. Et plus froid. En se dirigeant vers
I’Armée du Salut, Thumps se rendit compte qu’il n’avait
pas dit non a Hockney. Il rentra le cou dans son blou-
son. Le moment était peut-étre venu de faire le voyage
qu’il se promettait depuis longtemps. Un lieu exotique.
Photogénique. Un lieu dans le Sud. Ou il pourrait prendre
des vacances de travail et déduire les dépenses de ses
impots. Comme les grands photographes. Adams, Sexton,
Mann, Sturges, Leibovitz, Salgado, Mark, Bond. Non qu’il
ait des revenus suffisants pour se permettre de réclamer
des crédits. Ni méme pour apparaitre sur les radars du fisc.

Un endroit tranquille. Un endroit ou il ne verrait
pas Anna et Callie chaque fois qu’il fermait les yeux. Un
voyage dans un endroit pareil réussirait peut-étre a apai-
ser ses fantomes. Un voyage lui offrirait du temps et de
I’espace, a défaut de mieux.

Hockney n’avait pas besoin d’un photographe et il
n’avait pas besoin d’un adjoint supplémentaire. Ce qu’il
lui fallait, c’était une babysitter. Quelqu’un qui veillerait
a ce que Ridge ne devienne pas une source d’embarras.
Hockney avait mis dans le mille: Thumps avait connu
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I’homme a Salt Lake City. Ce que le shérif ne pouvait pas
savoir, c¢’était la nature de leurs relations. Et comment ils
réagiraient s’ils se retrouvaient face a face.
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