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Italie à Paris, entretien avec Antonio Dikele Distefano 
https://www.youtube.com/watch?v=coye096CQBA

Des polars et des notes, "Invisibilité et dissimulation", le 26 octobre 2021
https://www.radioevasion.net/2021/10/26/des-polars-et-des-notes-83-invisibilite-et-dissimulation/
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France

Noir et invisible en Italie, il en a fait un roman
Àtravers son livre Invisible, Antonio Dikele Distefano, un Angolais vivanten Italie, meten lumière

les jeunes noirs qui grandissent dans une Europe pleine de clichés.

À bientôt 30 ans, Antonio Dikele Distefano n’est plus invisible grâce à un roman

et une série surNetflix, qui parle de la difficulté de trouversa place dans la société.

I Photo : Basso Cannarsa, Opale

Rencontre

« Les premiers textes que j’ai écrits,

c’était une façon de hurler », lâche
calmement et avec un petit sourire

Antonio Dikele Distefano. Le person

nage d’Invisible, son premier roman,

est un gamin taiseux, timide, qui ne

sait pas où est sa place. « J’étais

comme ça. J’ai longtemps laissé les

autres parler à ma place. Écrire m’a

débloqué. »
Avec des parents originaires

d'Angola, en Afrique, on a beau être

né en Italie, l'État ne vous donne pas

la nationalité. « On est perçu avant

tout comme un noir, potentiellement

menaçant. » Ce sont ses émotions
qu’il a retranscrites d'abord dans un

livre, puis une série, à l'affiche en ce

moment sur Netflix.
Antonio Dikele Distefano met en

scène Zéro, ses copains, sa sœur, ses

parents, des héros noirs qui se bat

tent chaque jour pour rester à flots.

Les vêtements élimés, les regards en

coin dans le bus, l’étonnement des
Italiens quand ils trouvent que ces

jeunes parlent bien leur langue

« alors qu’on est nés dans la même

ville ».

Renoncer pour être plus fort

Les mots sont clairs et directs. C’est à

la fois tendre et violent, désespéré

ment optimiste. « Être invisible, ne

pas compter au regard des autres,

c’est très difficile. À un moment,
mon héros dit qu’il faut renoncer à

ceux qui ne te remarquent pas. La

fragilité qui devient une force, c’est

mon fil rouge. »
Ce n'est même pas l’idée d’être

accepté ou pas qui l'a longtemps

miné. Mais bien celle de ne même

pas exister aux yeux des autres. À

l’écran, Zéro fait un pied de nez à la

fatalité. Cette invisibilité devient un
superpouvoir qui permet à l’adoles

cent de voir s’en être vu.

Longtemps, le gamin italien a envié
la sérénité de ceux qui vivent loin des

cités, inconscients de tout ce qui leur

tombe dans le bec. « Lavie noustrai
tait comme si elle voulait notre peau

et puis finalement, elle nous la lais-

sait », commente son personnage. Et
puis l’existence d'Antonio Dikele Dis

tefano a changé. Ses textes postés

sur les réseaux sociaux ont plu. Une

maison d’édition l'a repéré. Netflix a
acheté les droits et lui a proposé de

scénariser sa fiction pour devenir la

série Zéro.

Au printemps prochain, le bientôt

trentenaire prendra la caméra. II va

tourner son premier film, imaginé
autour de deuxfrères amoureux de la

même femme. Petit à petit, sa palette

professionnelle se développe. « Pour

un gars qui n’a pas fini l’école, mon

parcours prouve que blanc ou noir,

tant que tu rapportes de l’argent, les

sphères t’acceptent. »
Le jeune homme ne voit pas en sa

réussite un modèle pour ceux qui

sont nés comme lui de parents étran

gers. « II faut se méfier de l’idée

qu’on s’exprime pour les autres. Les

plus grandes œuvres, les plus gran

des chansons, que ce soit une ber

ceuse ou Dante, n’étaient dédiées

qu’à une seule personne. » II s'accro
che à cette idée quand il allume son

ordinateur. « Quand j’ai pris cons

cience que j’écrivais, j’ai tout de sui

te eu envie d’être lu, mais j’ai du mal

avec le fait d’être écrivain, car je ne
veux pas que mes phrases soient

conditionnées par le regard du lec

teur. »

En référenceà James Baldwin, écri
vain américain fondateur sur les

questions raciales et sociales, un de
ses héros déplore qu’il manque tou

jours un noir pour photographier les

noirs.

France et Italie,
différents regards

« Dans mes romans, je suis devenu

ce photographe. L’Italie est un pays

compiexe, où ce n’est pas toujours
évident d’apporter son regard sur le

réel. La France est beaucoup plus
en avance sur ces questions de

diversité, estime l’auteur. Et en Italie,
on a souvent la prétention de savoir

raconter une histoire qui n’est pas la

sienne et ça ne pose pas de problè

me à la majorité des gens. En Fran

ce, si on filme les jeunes de ban

lieue, on commence toujours par

aller leur parler. »

Aujourd'hui, le gamin inquiet est

devenu un adulte solide. Ses mots

l’ont aidé à se comprendre. « Chacun

de nous équivaut à un 20/20. Ce qui

compte, c’est la capacité à recon

naître en l’autre la valeur qu’il porte.
J’espère donner le maximum quand

je suis en face de quelqu’un et que la

personne le perçoive. »
Son nom sur la couverture des

livres et des génériques, Antonio
Dikele Distefano le voit comme un

bouclier. « Pour ma famille, mes

amis. Le jour où on les réduit à une

image de noir, de délinquant, je veux
que mon neveu puisse dire : c’est

faux, regardez ce que fait mon

oncle. »

Karin CHERLONEIX.

Invisible, Éditions Liana Levi.

224 pages. 16€et 11,99€en numéri

que. Zéro, série sur Netflix.
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PIERRE ADRIAN«Je suis italien»

Aucun de nous n'avaitla nationalitéitalienne.Aucun de nous n'était

jamais sorti d'Italie. » Ainsi parle Antonio Dikele Distefano, né en Ita
Lie de parents angolais ily a vingt-neuf ans de cela. Cet automne est
sortie en France La traduction de son dernier livre (Invisible, éditions
Liana Levi, 16 euros], qui a inspiré la série à succèsZéro. Ily raconte la

quête d'identité d'un garçon balancé entre deux cultures, celles de ses parents, de sesancêtres.
Et celle d'un paysoù on lui rappelle sans arrêt qu'il n'est pas vraiment chez lui.
ÀRavenne, c'esten jouant la tedesca, un foot de rue, qu'il rencontre sescopainsde galère. L'ami
tié commence autour d'une balle en plastique ; tu sais jouer au foot, tu es accepté. La première
fois d'ailleurs, Antonio se souvient que son pote Claude portait le maillot de l'Interfloqué Ronal
do. Le numéro 10,avant queZamorano ne lui cède le 9. « Nous, écrit-il, on avaitjuste besoind'un
ballon et du beau temps. » Son père l'emmène parfois jouer sur un parking en espérant qu'il
deviendra footballeur. Mais sa mère, qui tient un magasin d’alimentation exotique, préfère que
son fils rentre un jour en Angola avec un diplôme italien. En ville, Antonio et ses copains, on les
surnomme « Balotelli ». Parce que les Noirs, de toute façon, sont tous pareils. En 2006, sous les
drapeaux italiens qui pendent aux balcons, le visage collé contre la vitre d'un bar, ils supportent
la France par provoc'. «Au but de Zidane, on s'est toussauté dans les bras. » C'est leurrevanche
de gossescar, jusque-là, les Français ne les avaient jamais traités de nègreseux.
Alors que chaque week-end de Serie A offre le spectacle désolant des cris de singe dévalant des
tribunes, Invisible est un livre important. II témoigne des stéréotypes d'une société où l'on peut
être né à Rimini, parler l'italien comme sa langue maternelle, mais devoir payer pour un permis
de séjour. Là-bas, même les carabiniers qui contrôlent Antonio et ses amis, ignorant la loi,
s'étonnent qu'ils n'aient pas la nationalité italienne: «Mais vous parlez parfaitement... »
L'auteur raconte aussi que les« négros», les petites moqueries au quotidien, au fond, cela reste
de la bêtise avant d'être fondamentalement du racisme. « Le racisme était ailleurs. C’était d'être
né en Italie et, à l'âge de 9ans, à l'occasion d'un voyage scolaire à Londres, se faire bloquerà
l'aéroport faute de visa et comprendre à cet instant précis qu'on n'était pas comme les autres. »
À la douane, ses camarades de classe le regardent sans comprendre pendant que le garçon
répète en boucle : « Je suis italien. Je suis italien. Je suis italien. »
Aujourd'hui, Distefano produit du rap, ilécrit, et son histoireest connue detousen italie. Enfantà
l'adolescence confisquée, iljure que l'on peut toujours s'en sortir. Invisible est un livre aussi poi
gnant que les larmes de Mario Balotelli, aussi puissant que ses frappes des 20 mètres. •

PIERRE ADRIAN EST
ÉCRIVAIN. DERNIER

OUVRAGE PARU:
«LES BONS GARÇONS »,
AUX ÉDITIONS
DES ÉQUATEURS.

Uli Knôrzer
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Tolérance Zéro

Le narrateur d’Invisible est né

en Italie, de parents ango
lais. II faut attendre la cler
nière page pour connaître

son nom. Dans son quartier,
tout le monde l’appelle Zéro.
II se décrit comme «un en

fant bourré de problèmes,
qui faisait semblant d’être
joyeux et désinvolte pour

masquer le reste». Le reste,
c’est le traumatisme de la sé

paration de ses parents, l’ex
ulsion de Zéro et de sa sœur
tefania du domicile de leur

mère par le nouveau compa

gnon de celle-ci, la découver
te de l’homosexualité du père
et enfin le racisme ordinaire
et «l’arrogance de l’homme
blanc qui nous faisait souf

frir». Pourtant l’Italie n’est
pas un pays raciste, affirme
l’auteur, il appartient aux en
fants d’immigrés de «s’impo
ser avec des projets et des
signaux positifs» au lieu de

rester «învisibles». C’est ce
qu’il a fait: fondateur d’un

label discographique, il est lescénariste ae la série Zéro sur

Netflix, inspirée de son ro
man. L’attachant héros dudit
roman ne connaîtra hélas pas
la même réussite!

J.T.
«Invisible», Antomo Dikele
Distefano, éa. Liana Levi, 224
p., 16 €.



     Le 15 octobre 2021 par Karen Lajon 

 

Avec Antonio Dikele Distefano, tout le monde 

voudrait avoir "Zéro" 

LA VIE EN NOIR -  Karen Lajon chronique "Invisible" d'Antonio Dikele Distefano. Ce 

jeune auteur italien, qui cartonne sur Netflix avec la série "Zéro" inspirée de son 

roman, revendique une place pour tous les Afro-descendants dans son pays. 

 

 
L'écrivain italien Antonio Dikele Distefano, le 5 octobre à Paris. (AFP) 

 

N'en déplaise à tous ceux qui veulent tout ramener au continent africain dès qu'il s'agit 

d'immigrants, la spontanéité avec laquelle Antonio Dikele Distefano lance au détour d'une 

phrase "Je suis italien", et pas Italien Africain ou descendant d'Africain, prouve encore une 

fois que l'identité est culturelle et ne se résume pas à une couleur de peau ou à une 

appartenance ethnique. Le jeune écrivain qui cartonne sur Netflix avec la 

série Zéro inspirée de son roman, était de passage à Paris et il nous fait partager sa bonne 

humeur teintée d'une sacrée réflexion. 

Il a commencé par rater son avion et pour une fois, pas la faute de la compagnie Alitalia 

réputée pour ses grèves et ses retards. Non, la faute à la jeunesse qui prend tout autant 

son temps qu'elle vit à cent à l'heure. Alors le voilà attablé dans un café de la Place de 

l'Odéon à Paris, pas peu fier de tout l'intérêt que le monde de la culture française 

https://twitter.com/karenlajon


désormais lui accorde. D'autant que ce livre, Invisible, est très différent des cinq 

précédents. Eh oui, déjà cinq ouvrages à seulement vingt-huit ans. 

L'auteur l'avoue avec une candeur touchante, celui-ci est différent. Mais pour une raison 

à laquelle on ne s'attend pas : "Cette fois, je n'ai pas eu l'argent comme obsession, je ne 

me suis pas dit, je vais écrire un ouvrage qui rapporte beaucoup. Avant, c'est vrai, j'avais 

ça en tête. J'ai voulu expliquer quelque chose de précis, parler d'authenticité." Quand on 

est issu d'un milieu qui a dû batailler pour s'en sortir, il n'y a pas de faux-semblants, et le 

rapport à l'argent est tout aussi décomplexé que dans la société américaine. Business is 

business and time is money. "Gagner beaucoup, c'est bien, assume le jeune auteur, cela 

donne des moyens, on peut aller au restaurant avec sa copine, on peut voyager, c'est une 

échelle, un ascenseur, c'est une étape vers la liberté, et quand vous en avez manqué, vous 

en connaissez d'autant plus la valeur." Exit le tabou de la petite monnaie et des gros 

chèques. 

L'art de l'attaque et de sa conclusion 

"Mes parents se sont séparés parce que ma mère avait trompé mon père." Des pépites 

du même genre, l'auteur italien en a plein les chapitres. L'art de l'attaque et de sa 

conclusion. Comme celle-ci : "Les Blancs voient toujours de la méchanceté chez les Noirs", 

selon la maman. Une phrase qui fait sourire l'auteur. L'expérience récente sous les feux 

de la rampe le rend plus modéré. On devine qu'il peut parfois se montrer plus militant. 

"Elle a en partie raison parce que on voit souvent du danger à l'approche d'un Noir mais 

c'est un problème d'éducation et avec les nouvelles générations, ça bouge un peu." 

En attendant, les années passent pour le héros du livre. Sept ans puis huit ans, "ça n'a pas 

traîné le chéri de maman est venu vivre chez nous". Neuf ans, la maman le dégage lui et 

sa sœur Stefi, en les envoyant chez ce père pas assez viril à son goût. C'est un double 

divorce, celui de ses parents mais aussi celui de l'enfant qu'il est. "J'ai divorcé du monde". 

Il sera "Zéro". Il faut dire qu'il a vu papa embrasser "Oncle Thierno", le Sénégalais. Ce n'est 

pas l'homosexualité de son géniteur qui gêne l'enfant mais le fait d'avoir été trompé. 

Etre Noir dans un monde de Blancs 

Puis arrive le regard des autres. Celui qui vous fait comprendre que vous n'êtes pas 

comme tout le monde. Vous êtes Noir dans un monde de Blancs. On le renvoie, le réduit 

sans arrêt à ses origines alors que lui ne connaît que l'Italie. "On nous appelle les 

nouveaux Italiens". Néanmoins, la vie en HLM s'organise. Il se fait des copains. Claude, 

Inno, et le foot. Ah le foot, la courroie de transmission, le lien qui unit les hommes. 

L'auteur n'échappe pas à la règle, il fait partie de ces écrivains, intellectuels ou encore 

philosophes qui défient le bon sens que certains croient posséder en criant haut et fort 



que le foot est l'opium du peuple ou la version moderne du fascisme. Pas la peine 

d'essayer de leur faire changer d'avis, il faut savoir abandonner certains combats. Sharif 

rejoint la petite troupe. A 12 ans, le môme devient un homme. Ou presque. Derrière tout 

ça, une fille, Denise et une mini tournante pas très glorieuse pour les trois lascars. 

Le racisme, explique aujourd'hui, c'est un bagage que l'on 

porte avec soi, on choisit de le poser ou pas 

Les années passent, le père entame une descente sociale aux enfers, la précarité 

s'installe, il a 14 ans et les contrôles avec les flics s'intensifient avec toujours la même 

surprise, "ah mais vous parlez comme de vrais Italiens". Et pour cause... "Le racisme, 

c'était payer pour un permis de séjour et lire dans la case 'lieu de naissance' : 'Rimini'. Le 

racisme, c'était chaque fois que les gens oublient qu'être Italien est un droit, pas un 

mérite." "Le racisme, explique aujourd'hui, Antonio Dikele Distefano, c'est un bagage que 

l'on porte avec soi, on choisit de le poser ou pas." 

L'auteur n'épargne personne et dénonce les préjugés des deux côtés 

Et puis, c'est le choc. Le rap de New-York, salvateur, dévorant, le tournant à ne pas laisser 

passer dans sa destinée. Mais la vie dans une HLM est plus forte que tout. Un ballon dans 

un jardin, le mauvais jardin et c'est le drame. Un Blanc ivre de rage, un couteau et Claude 

qui s'en empare, le mal est fait. Claude est en sang. Il quitte la cité. Le trio s'éparpille 

quelque peu. La vie s'étire, il a dix-sept ans, il n'a aucun projet d'avenir, il rencontre Anna. 

Elle est Blanche. Là, on rentre dans le vif du sujet. Les relations Blancs/Noirs, les relations 

hommes noirs et femmes blanches. L'auteur n'épargne personne et dénonce les préjugés 

dans les deux camps. "Nous sommes très doués pour dire comment on doit nous traiter, 

poursuit le jeune écrivain, alors que nous-mêmes pouvons être discriminants. Et 

notamment sur ce sujet ultra tabou de l'homosexualité." Il est amoureux d'Anna. Sharif 

se moque de son penchant pour les "cachets d'aspirine", lui rappelle qu'il faut les 

"culbuter" mais surtout ne pas les aimer. Parce qu'il existe une frontière à double-sens. 

Blancs envers les Noirs et vice-versa. 

L'histoire familiale d'Antonio Dikele Distefano ressemble à celle de son roman. Dans les 

années 1980, son père et sa mère fuient la guerre civile qui déchire l'Angola, trouvent 

refuge en République démocratique du Congo, puis parviennent à gagner la Suisse et 

enfin l'Italie. Lui naît en Italie et grandit à Ravenne, en Emilie-Romagne. Ses parents 

tiennent une épicerie, un "african market". La vie est dure et fragile. A plusieurs reprises, 

faute de pouvoir payer son loyer, la famille est expulsée. L'école n'est pas son truc, alors 

qu'il lit beaucoup et écrit déjà des histoires. Et il regarde autour de lui, observe les familles 



dysfonctionnelles comme celle de son roman. "Des filles comme Stefi, j'en ai vu beaucoup, 

elles sont héroïques parce qu'à cet âge-là, on est coincé dans son égoïsme et au lieu de 

ça, ces filles pallient aux carences des adultes comme celles de certaines mères. D'ailleurs, 

je trouve que pour mettre au monde un enfant, on devrait avoir un permis, passer un 

examen, que ce ne soit pas considéré comme naturel." 

Ce récit montre la diversité au sein de la diversité et c'est un 

appel à la tolérance 

A travers la tranche de vie d'un adolescent, l'auteur nous parle d'immigration, 

d'intégration, de couleur de peau, d'avenir et de passé. Pourquoi se référer sans cesse à 

un continent (africain) où les gens ne ressemblent pas forcément, - les passages où il 

souligne les différences physiques entre les Sénégalais, les Ivoiriens ou autres sont une 

piqûre de rappel face à la bêtise -, pourquoi s'échiner à oublier que ceux qui sont nés 

dans le pays d'adoption de leurs parents sont autre chose que des Italiens, des Français 

ou des Espagnols. "Ce n'est pas parce que je suis Noir que je ressemble à un autre Noir, 

ce sont les Blancs qui nous voient comme ça, ajoute, le jeune homme. Ce récit montre la 

diversité au sein de la diversité et c'est un appel à la tolérance." D'où ce personnage de 

père homosexuel, le gros tabou chez les Noirs dont la virilité est si redoutée par les Blancs. 

Cinq romans à seulement 28 ans 

Cinq romans dont l'un a obtenu un prix littéraire (le Premio fiesole) ; deux émissions 

musicales, un magazine en ligne, Esse, lancé en 2016 et devenu ensuite une chaîne 

YouTube, "Basement Cafe" (23 millions de vues en deux ans) , des portraits réalisés pour 

la chaîne de télévision LaEffe et même une série Netflix, Zéro. Antonio Dikele Destafono 

est un jeune homme pressé. A la question, peut-on échapper au déterminisme social et 

économique, la réponse claque sans ambiguïté : "Evidemment, nous sommes entourés 

d'opportunités, Internet nous ouvre des milliers de fenêtres sur le monde et le savoir, on 

peut étudier ce que l'on veut, il faut juste se bouger." 

 

J'ai envie que mes neveux et les enfants de leur âge puissent 

s'inspirer d'une figure qui leur ressemble, sans avoir besoin 

d'aller la chercher sur un autre continent 

 

Et c'est exactement ce qu'il a fait. A 18 ans, lui qui était fâché avec l'école, cherche sur 

Internet des conseils pour devenir écrivain, découvre les comptes d'auteur et publie un 

premier ouvrage en 2014 (Dehors il pleut, à l’intérieur aussi, je passe te prendre). Trois mois 



après sa sortie, les éditions italiennes Mondadori en rachètent les droits. Un an plus tard, 

le livre s’est déjà vendu à 100.000 exemplaires. On n'arrête plus Antonio Dikele Distefano. 

Dans une Italie que l'écrivain juge "compassée et attachée à sa tradition" comme une 

moule à son rocher, il revendique une place pour tous les Afro-descendants. "J'ai envie 

que mes neveux et les enfants de leur âge puissent s'inspirer d'une figure qui leur 

ressemble, sans avoir besoin d'aller la chercher dans un autre pays ou sur un autre 

continent." Dans le monde artistique, le noir est n'est pas une couleur. Ça tombe bien. 

Avec ce roman poignant mais sans concession, Antonio Dikele Distefano réussit un tour 

de force : rendre visible l'invisible. 

 

Invisible de Antonio Dikele Distefano, traduit par Marianne Faurobert, éditions 

Liana Levi, 219 pages, 16 euros. 

 



 
 

DIASPORAS  

[Série] Antonio Dikele Distefano, l’autodidacte qui veut faire plus de place aux Afro-Italiens (1/5)  

13 février 2021 à 16h25  | Par  Aminata Aidara  

 

« Afro-Italiens : génération consciente » (1/5). Né en Italie de parents angolais, Antonio Dikele 

Distefano défend des projets artistiques éminemment politiques pour donner de la visibilité aux 

Afrodescendants.  

Écrivain, scénariste, présentateur d’émission télévisée… Antonio Dikele Distefano est un infatigable 

touche-à-tout qui, depuis 2014 et la publication de son premier roman, enchaîne les succès. « Un jour, 

explique-t-il, j’ai décidé que j’en avais assez d’attendre que la société italienne me fasse une place à sa 

table et que, avec mes amis, j’allais construire ma propre table. » Depuis, il ne s’est plus arrêté. 

Né en Italie de parents angolais, il n’a que 28 ans mais peut déjà revendiquer un joli palmarès : cinq 

romans dont l’un a obtenu un prix littéraire (le Premio fiesole) ; deux émissions musicales ; un 

magazine en ligne, Esse, lancé en 2016 et devenu ensuite une chaîne YouTube, « Basement Cafe » (23 

millions de vues en deux ans) ; des portraits réalisés pour la chaîne de télévision LaEffe et même une 

série Netflix – Zero – qui doit sortir en 2021… Insatiable, il prévient : « Arriver sur Netflix ne doit pas 

être le point culminant de ma carrière ! » « Depuis toujours, continue-t-il, le point commun à tous mes 

projets est la persévérance. Je suis un perfectionniste, j’étudie beaucoup. Peut-être pas dans le sens 

traditionnel du terme, mais avant de m’atteler à un projet quel qu’il soit, je fais en sorte d’en apprendre 

le plus possible. » 

%0a%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20%20/auteurs/a.aidara/
https://www.youtube.com/channel/UC0TFalPRyuOWuOgVgm0Lg9Q
https://www.youtube.com/channel/UCpz0Ap0AGy95eIdCCbXBx_g
https://www.laeffe.tv/programmi/quello-che-e-nuove-storie-italiane-con-antonio-dikele-distefano/
https://www.tvserial.it/zero-serie-netflix-antonio-dikele-uscita-trama-cast-streaming/
https://www.tvserial.it/zero-serie-netflix-antonio-dikele-uscita-trama-cast-streaming/


Déclassement et précarité 

L’histoire familiale d’Antonio Dikele Distefano s’enracine en Afrique. Dans les années 1980, son père 

et sa mère fuient la guerre civile qui déchire l’Angola, trouvent refuge en RD Congo, puis parviennent 

à gagner la Suisse et enfin l’Italie. Lui naît à Ravenne, en Émilie-Romagne. Ses parents tiennent une 

épicerie, un « african market », mais les temps sont durs. Licenciement, chômage, petits boulots… Les 

Distefano connaissent le déclassement, la précarité, les coupures de gaz et d’électricité. À plusieurs 

reprises, faute de pouvoir payer son loyer, la famille est expulsée. Les difficultés sont telles qu’enfant, 

Antonio se sent « vieux ». L’école n’arrange rien : mauvais élève, il parvient tout juste à décrocher son 

brevet : « Avec moi, l’école n’a jamais marché, parce qu’on a toujours essayé de me convaincre que 

j’allais être ouvrier. » 

Désormais âgé de 18 ans, il aspire à autre chose. Il lit, beaucoup, cherche sur internet des conseils pour 

devenir écrivain, découvre que l’on peut se passer de maison d’édition, se lance dans l’écriture et 

publie un premier ouvrage à compte d’auteur en 2014 (Dehors il pleut, à l’intérieur aussi, je passe te 

prendre). Trois mois après sa sortie, Mondadori en rachète les droits. Un an plus tard, le livre s’est déjà 

vendu à 100 000 exemplaires. 

Antonio Distefano est lancé. Tôt ou tard nous nous embrasserons sort en 2016, Qui souffre ne le dit 

pas en 2017, toujours chez Mondadori. Imprégné de culture hip-hop, grand admirateur de Puff Daddy, 

il lance en parallèle Esse avec une poignée d’amis, qui fait la part belle aux rappeurs italiens (« le rap, 

dira-t-il un jour, m’a sauvé la vie »). 

Des projets éminemment politiques 

Zero, la série dont il a écrit le scénario, est adaptée de Je n’ai jamais eu mon âge, sorti en 2018. Dave 

Seke, Dylan Magon, Virginia Diop, Daniela Scattolin, Madior Fall, Livio Kone, Haroun Fall… Les acteurs 

principaux sont tous d’origine africaine et Antonio Distefano en est fier. « Il faut arrêter d’aller chercher 

des acteurs [noirs] en France. En Italie aussi, il y a des comédiens, il n’y a pas que des footballeurs ou 

des rappeurs noirs. » 

« À LA HAINE, IL FAUT RÉPONDRE AVEC DES PROJETS PLUS GRANDS ET PLUS BEAUX. » 

Dans une Italie qui fait si peu de place aux Afro-descendants, ses projets artistiques sont éminemment 

politiques, Antonio Distefano le sait et le revendique. « J’ai envie que mes neveux et les enfants de 

https://www.jeuneafrique.com/92916/politique/mort-du-chef-rebelle-angolais-jonas-savimbi-2/


leur âge puissent s’inspirer d’une figure qui leur ressemble, sans avoir besoin d’aller la chercher dans 

un autre pays ou sur un autre continent, comme j’ai dû le faire. » 

 

Antonio Distefano n’est jamais allé en Afrique. Sa mère est retournée vivre en Angola et la pandémie 

de Covid-19 l’a empêché de lui rendre visite en 2020, ainsi qu’il l’avait prévu, mais ce n’est que partie 

remise. Pour l’heure, il est occupé à lutter contre le scepticisme de la société et de la classe politique 

italiennes et à dresser la table qu’il a construite avec ses amis. « À la haine, il faut répondre avec des 

projets plus grands et plus beaux. Regardez notre table : on y invite qui on veut ! » 

 

https://www.jeuneafrique.com/pays/angola/
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Trouver sa place dans le monde
« Invisible». Antonio Dikele Diste
fano. Traduitde l'italien par Marianne
Faurobert. Liana Levi. 220 pages.
16euros.

« La vie nous traitait comme si elle
voulait notre peau et puis fmale
ment, elle nous la laissait. »À 7 ans,
Zéro, a déjà compris que pour lui le
chemin vers l’avenir serait plus
compliqué. Né en Italie de parents
Angolais, l’enfant est marqué par
leur séparation. Lorsqu’à 9 ans, il
retourne chez son père dans leur
quartier pauvre, c’est pour décou
vrir un homme à la dérive.
Pour Zéro et ses amis fds d’émigrés
africains comme lui, il est peu
d’alternatives. Ils sont les invisibles
de la société, ceux que l’on méprise,

ceux que l’on refoule à la frontière
lors d’un voyage scolaire en Angle
terre parce qu’ils n’ont pas la natio
nalité italienne alors qu’ils sont nés
dans ce pays,ceux dont la couleur de
peau incarne une menace et dont les
filles se méfient à la nuit tombée.
Le salut tient à la foi en soi. À17 ans,
Zéro essaie de se garder des
embrouilles, mise sur son premier
grand amour et sur l’amitié. Mais il
ne suffit pas de confondre une ter
rasse d’immeuble avec le toit de
l’univers pour trouver sa place dans
le monde.
Touchant de simplicité, Antonio
Dikele Distefano donne à ses invisi
bles une dimension universelle.

F.B. Antonio Dikele Distefano.
Photo : BassoCANNARSA/Opale
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Invisible de Antonio Dikele Distefano. La conscience de Zéro 

Publié le jeudi, 21 octobre 2021 à 09h50 Par Stefano Palombari 

 
 

Zéro n’aime pas son surnom. Ce jeune homme, qui n’a connu que l’Italie mais que les Italiens ne 

reconnaissent pas, vit dans la banlieue d’une ville moyenne d’Émilie Romagne. Zéro a dû grandir 

vite. Il a connu le goût amer du désenchantement de son plus jeune âge. Confronté à des problèmes 

matériaux constants, au déchirement de sa famille, au déménagement dans une autre ville, au 

regard des autres, Zéro n’a pas été gâté par la vie. 

Zéro est noir. La plupart de ses voisins ont eu aussi les stigmates du voyage, de l’altérité. Leur 

peau, leur nom, leur pauvreté, tout les renvoie vers cette ailleurs indistinct. Dès qu’ils sortent de 

leur quartier, Zéro et ses copains sont perçus comme une menace. Le centre-ville, apanage des 

familles aisées blanches, est un endroit semé d’embûches : Insultes, moqueries, méfiance, contrôle 

de police. 

Zéro a des copains, de vrais amis, ses trois potes Inno, Claude et Sharif. Ils sont inséparables. Ils 

ont tous en commun leur fardeau de souffrance et de discrimination, mais ils sont tous très 

différents. Chacun tente de s’en sortir. Chacun à sa façon. Mais tous ont un seul et unique but : 

quitter le quartier pour avoir une vie paisible. 

« Vu de l’extérieur, les quartiers où habitent les immigrés sont considérés comme homogènes. Les 

immigrés sont des différents et leur différence les rend tous pareils. Ce nom les définit comme une 

identité. (…) J’ai voulu montré la diversité dans la diversité » Nous explique le jeune auteur du 

roman (voir l’interview intégrale de Antonio Dikele Distefano). 

Pour écrire ce roman, Antonio Dikele Distefano s’est basé sur le récit de ses amis du quartier. 

L’auteur est né en Italie de parents originaires de l’Angola. Il a grandi dans un quartier de la 

périphérie de Ravenna. Même si les personnages du roman sont fictifs, ils brillent de leur vérité. 

Une vérité rendue par un collage parfaitement maîtrisé de bribes de vraie vie. 

https://youtu.be/coye096CQBA
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ANTONIO DIKELE DISTEFANO

INVISIBLE

Traduit de l’italien par Marianne Faurobert

Liana Levi, 160 p., 16 €

ANTONIO DIKELE DISTEFANO

Invisilke

o Le livre qui a inspiré

la série Netflix

Zéro

&

 LU £. CONSEILLÉ PAR

S. Gastel

Lib. Terre des livres

(Lyon)

L. Roulier

Lib. Gutenberg

(Issy-les-Moulineaux)

Avant de devenir le héros de la série à succès

éponyme diffusée par Netflix, Zéro est d’abord

le narrateur d’Invisible. Dans ce roman per

cutant de réalisme et de tendresse, l’écrivain

Antonio Dikele Distefano, né de parents ango

lais en Italie, tout comme son personnage,

raconte l’itinéraire de Zéro, de 7 à 17 ans, dans

une société qui nous envisage uniquement par

notre couleur de peau. Replié sur lui-même,

peu bavard, le garçon digère les coups durs et les

désillusions. Mais face au racisme, à la violence

et à la misère, Zéro pourra compter sur son ami

tié avec des camarades de son âge, tous afrodes

cendants, et sur sa détermination farouche

à s’en sortir à tout prix. Traversée par la grâce

de cœurs purs, cette fiction sociale autour de la

différence est allégée par le regard de l’enfant,

mi-désenchanté mi-candide. On la lit d’un

seul souffle, happé par les aventures de ces rag

gazi diablement attachants.   
par SARAH gastel

UBRAIRIE TERRE DES LIVRES (LYON)
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