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Avec «LaRéparation du monde », 'écrivain croate Slobodan Snajder ravive
I'Europe orientale disparue avec la seconde guerre mondiale, sur les traces
d'une famille dAllemands aux confins de [Autriche-Hongrie et du Reich

Une epopée des « Volksdeutsche »

NICOLAS WEILL

a littérature est-européenne sem-

ble hantée, non seulement par les

fantomes du XX¢ siécle, mais par

une nostalgie de la diversité per-
due, détruite par les ravages du fascisme,
du communisme et désormais du natio-
nalisme. Cette diversité, qui faisait coha-
biter Polonais, Slaves, juifs, Turcs, Tziga-
nes, aux cultes et aux coutumes aussi di-
vers que l'arc-en-ciel, a trouvé son refuge
ultime dans les romans d'aujourd’hui.
Ceux de la Polonaise Olga Tokarczuk, Prix
Nobel de littérature 2018, en sont une
illustration. Tout comme ceux de I'écri-
vain et dramaturge croate Slobodan
Snajder, né en 1948, dont parait La Répa-
ration du monde. A partir de documents
familiaux, celui-ci s'est penché sur I'his-
toire des Volksdeutsche, les « Allemands
ethniques», envoyés aux confins de
I'Empire austro-hongrois par I'impéra-
trice Marie-Thérese (1717-1780) afin de co-
loniser les terres slaves, roumaines, rus-
ses, etc,, et broyés dans les abimes de la
seconde guerre mondiale.

S'inspirant explicitement des modeles
grecs d'Hésiode ou de Xénophon, Slobo-
dan Snajder construit, avec ce roman,
une véritable épopée moderne. Elle com-
mence avec le départ du jeune Georg
Kempf en 1770 pour la Transylvanie. L'es-
sentiel du récit se concentre cependant
sur les tribulations de son descendant
homonyme, dont la famille s'est installée
depuis des générations en Slavonie
(aujourd’hui en Croatie).

On ne peut qu'admirer la
subtilité du nuancier politique
que le roman parvient a restituer
pour le lecteur d'aujourd hui

Ce Kempf-la, étudiant en médecine, se
voit enrolé dans la Waffen-SS a l'insti-
gation de son pére qui, flairant la guerre
civile dans les Balkans, croit que son fils
bénéficiera de la protection due aux pri-
sonniers de guerre, et soudoie le recru-
teur nazi a cette fin. Le jeune homme se
retrouve dans le sud de la Pologne dé-
mantelée, entre 1943 et 1944, a proximité
des camps d'extermination, au ceeur
d’un «age dairain» ou la vie humaine a
perdu toute valeur. Tout I'intérét de ce ré-
cit, semé d'embiiches et d'atrocités, tient
a la maitrise par I'auteur de la documen-
tation historique la plus a jour, que ce soit
pour planter le décor d'une Pologne dé-
chirée entre Hitler et Staline ou pour dé-
crire I'canabase » (I'expédition militaire)
de Georg Kempf retournant vers la
Yougoslavie écartelée entre idéologie et
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Carte postale de la fin du XIX: siécle représentant un groupe d'habitants de Slavonie (Empire austro-hangrois). LA COLLECTION

peuples rivaux. On ne peut qu'admirerla  puissante fiction, quis'attarde autant sur
subtilité du nuancier politique complexe  les événements que surla poésie des pay-
que La Réparation du monde parvient 3  sages de villages ou de bouleaux, sans
restituer pour le lecteur d'aujourd’hui. en omettre le caractére ironique en

Certes, tous n'ont pas adhéré aux plans  s'écrie Kempf. Avant d'ajouter: «Le | Snajder,
que les nazis avaient échafaudés a leur monde commence a émerger sous ! traduit
égard, et tel est bien le message que le  des formes plus tranchées, tel qu'il } du croate
romancier entend faire passer, sans pour  est en réalité (..), plus méchant } parHarita
autant minimiser l'effet mobilisateur que bon et déja a moitié détruit.» | Wybrands,
que la propagande allemande a exercé Mais, comme l'annonce le titre, en : Liana Levi,
sur une grande partie d'entre eux. En  s'achevant par une naissance, ce ; 624 p., 24€,
choisissant pour personnage principal livre se veut quand méme une ten- : numérique19€.
un Kempf qui n'a pour seule ambition tative de redonner sens et vie au

que de retourner a la vie civile mais qui  monde d'hier, et de combler, au moins

prend goit, au début, ala vie militaireau  par la littérature, les crevasses de I'his-

sein de I'«ordre noir», Slobodan Snajder  toire contemporaine. @

parvient a créer la distance nécessaire a
l'observation de théatres d'opération de EXT R AIT

Aprés la guerre, les Volksdeutsche subi-  temps de désastre., «A cet instant le ; LA REPARATION
ront de plein fouet la vengeance des soleil se leve au-dela de la ligne obs- DU MONDE
opprimés et seront expulsés de pays cure des cimes. Quel prodigieux | (Doba mjedi),
comme la Hongrie et la Tchécoslovaquie.  moment! Tant de beauté inutile!», i de Slobodan

plus en plus sanglants et chaotiques.

Un autre effet de mise a distance est
assuré par des encadrés insérés dans le «Kempf navait pas le choix. Rien ne dépendait de sa décision.
roman, que Slobodan Snajder compare Il était un objet, une chose, son statut navait nullement changé
aux «commentaires du Talmud de Baby- depuis 'époque o il avait été recruté en tant que volontaire-
lone». Ceux-ci introduisent le point de forcé dans la Waffen-SS. Par la suite, il avait travaillé comme
vue de l'enfant qui n'est pas encore né~le homme a tout faire en Basse-Pologne avec a peine autant de
narrateur lui-méme -, fruit des amours droits qu'un serf médiéval. Il était tout simplement réduit a l'état
symboliques entre Kempf et Vera, la de gibier que tout le monde pouvait persécuter. Par ailleurs,
partisane yougoslave qui deviendra la cétait un miracle si la balle tirée du fusil de quelque combattant
femme de ce héros malgré lui - lequel de [Armée souterraine ne lui avait pas atteint la téte, mais
n'a pourtant rien d'un «malgré-nous», I'épaule. Et vu que ses douleurs a lépaule avaient rapidement
méme s'il déserte, écceuré par les massa- disparu, il pouvait se considérer malgré toute sa misére comme
cres de civils polonais, auxquels il refuse un enfant de la chance. Il aurait cependant volontiers changé de
de participer. peau si cela était possible. La sienne ne valait pas cher. »

Malgré 'ampleurdesadocumentation, | =~ rremrsesesmessssssssesssssessesessessas s niss s
l'ouvrage demeure avant toute chose une LA REPARATION DU MONDE, PAGE 356
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Vie et
destin

SLOBODAN
SNAJDER

A travers I'histoire
de sa famille, le
romancier croate
évoque le martyre
des minorités des
Balkans pendant
la Seconde Guerre
mondiale.

SEBASTIEN LAPAQUE

slapaque@lefigaro.fi

EST UN roman

, aux personnages

« sans nombre qui
couvre deux sie-

cles d’histoire eu-

ropéenne, redoutable et secret comme
le Danube. Un livre de haute intensité
spirituelle, qui évoque Vie et destin, de
Vassili Grossman, et Le Cheval rouge,
d’Eugenio Corti. Dés les premiers cha-

Tous droits réservés a I'éditeur

pitres, le lecteur est poussé sur une
route dont il ne se divertira plus jus-
qu’au point final, 600 pages plus loin.
La Réparation du monde débute en Al-
lemagne du Sud, durant 'année 1769.
Georg, 'ancétre du narrateur, est un
jeune homme las de crier misére avant
de crever comme un rat. La promesse
d'un recruteur de Marie-Thérese de
Habsbourg, impératrice d’Autriche,
est vague mais attrayante. « Mon mai-
tre a de nombreuses terres en Transyl-
vanie. Dans ce pays, la faim n'existe
pas, nil'hiver »

Page 1/3

« Serment

des Nibelungen »

Cent cinquante ans plus tard, les
descendants de Georg Kempf ne
sont plus sujets de I'Empire austro-
hongrois mais du royaume des Ser-
bes, Croates et Slovénes, fondé en
1918. Regroupés en Slavonie, une
région de la Croatie, ils sont double-
ment assujettis. Et ils le sont triple-
ment apres 1941, quand des émis-
saires du Reich, désormais maitre
de presque tout le continent euro-
péen, débarquent dans une Croatie
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nazifiée par les oustachis pour leur

expliquer qu'ils sont des Volksdeut - LA REPARATION
sche, des «Allemands de ['exté- DU MONDE
rieur», que les affaires intérieures De Slobodan Snajder,
des Souabes du Danube doivent étre traduit du croate

prises en main par les Allemands lo- E_arnH.LW yo rands,

caux et que leurs fils sont appelés a 6'13—9; ze;”é

aller se battre sur le front de I’Est ! J

sous le signe SS.

Aussi peu politisé qu'Allemand,

Georg Kempf, qui a commencé des

études de médecine a Belgrade, n’en-

tend pas le chant de la race et ne

comprend rien au langage des sur- La rparation

hommes venus lui faire porter la dou- du morde

ble rune sig. «Qui suis-je?», se de-
mande ce gar¢on, qui a grandi parmi

les Croates, les Serbes, les Allemands, Le grand roman
les Hongrois et les Juifs sans chercher de la Mitteleuropa
a établir de distinctions. Chez lui, on

I'appelle a la fois Georg, Juraj et Dju-
ka: un état civil un pen incertain.
«Encore quelques années plus tot, les
Kempf se rendaient a peine compte
qu’ils étaient Volksdeutsche, c’est-a-
dire une sous-espece d’Allemands, et
n'y prétaient nulle attention. Mais il y
avait aussi dans sa classe des Volks-
deutsche différents, qui eux se sen-

taient allemands, qui croyaient au
“serment des Nibelungen”, die Deut-
sche Treue, comme s'ils attendaient
depuis toujours I'appel de la patrie. »
Georg va retrouver ces jeunes fa-
natiques dans une caserne de SS en
Pologne, puis sur le front, dans la
boue et la neige, dont il arrivera
heureusement a s’échapper pour
gagner un maquis sovietique qui lui
fournira un brevet de combattant,
condition indispensable de son re-
tour dans la Yougoslavie de Tito.
Dans I'apres-guerre, une autre vie
commencera pour le caporal «vo-
lontaire-forcé» de la division SS Ga-
lizien revenu de I'enfer. Narrée par
le fils de Georg Kempf avant méme
qu’il soit né - la voix de «I'innocence
du devenir», explique Slobodan
Snajder -, cette saga familiale tra-
versée par une suite de malédictions
prend une puissante dimension épi-
que et métaphysique. Eblouissant. m

Tous droits réservés a I'éditeur LIANALEVI 6424301600501
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Slobodan Snajder livre une saga couvrant deux siecles d'histoire europpéenne. DIRK SKIBA/LIANA LEVI
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CULTURELLEMENT VOTRE Q
PAR JEAN-CHRISTOPHE BUISSON

)

VIE ET DESTIN YOUGOSLAVES

Dans un roman prodigieux,
un écrivain croate narre le parcours
de son pére, passé de la Waffen-SS
aux maquis de Partisans.

es Américains, qui ne jurent que par I'image,

croient qu'un récit exceptionnel doit étre

adapté sur grand écran pour que le public en
saisisse I'ampleur et I'ambition. Rien de plus faux :
comme La Porte de Magda Szabo ou Dans le noir de
Svetlana Velmar-Jankovic, le magistral roman central-
européen La Réparation du monde, de I'auteur croate
Slobodan Snajder *, procure bien assez d'images
pour se passer de celles d'un réalisateur
hollywoodien. I y a d'ailleurs, dans cette traversée du
demi-siécle yougoslave par un descendant
d'immigrés allemands envoyés en Slavonie par
I'impératrice Marie-Thérése an XVIII*, une voix off
comme on en trouve au cinéma : c'est celle de
l'auteur, qui superpose sa voix a celle du narrateur
décrivant la vie de son pére.
Et quelle vie | Considéré par le III° Reich comme un
Volksdeutscher, Georg Kempf a a peine le temps de
tomber amoureux qu'il est incorporé dans les troupes
hitlériennes. Et dans la Waffen-SS, s'il vous plait
— «« volontaire forcé » (en Alsace, on les appelait des
« Malgré-nous »). Le cauchemar. Rusé, il parvient
parfois a échapper aux atrocités qu'on lui demande
d’accomplir. Puis a déserter en Pologne, a proximité
d’Auschwitz, avec un Juif lui expliquant la Kabbale.
Errant en tenue civile de village en ruine en village
en ruine, il finit par tomber sur des Partisans qu'il
leurre et qui I'intégrent a leur groupe. En évitant
toujours de lever le bras gauche en leur présence
(comme chez tous les SS, son groupe sanguin est
tatoué la-dessous). Son passé désormais blanchi
(ou plutét : rougi), il revient en bombant le torse en
Yougoslavie socialiste, s'amourache d'une
combattante titiste émérite, plonge dans I'alcool,
divorce avec fracas et regarde peu a peu de
sa fenétre a Zagreb s'effondrer la Yougoslavie au
début des années 1990. Un roman balkanique,
historique,
politique et

familial &
metire entre
toutes les

Laréparation | mains. Sauf
du monde dans celles
des

producteurs
" Legrand roman de Hollywood.
GEAERYOCEIGIEN * Liana Levi,
624 p., 24€.
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LA REPARATION DU MONDE

Dans la lignée de la grande littérature de I'Eu-
rope de I'Est, Slobodan Snajder nous offre une
ceuvre incontournable pour comprendre |'His-
toire du xx¢ siecle du point de vue des peuples
des Balkans. Voici une épopée familiale qui com-
mence dans ]a Baviére du régne de Marie-Thérése
d’Autriche: pour échapper a la famine qui gagne
la région, plusieurs jeunes Allemands vont colo-
niser la Transylvanie, devenant ainsi des Volks-
deutsche, des Allemands de 1'extérieur. Leurs des-
cendants seront appelés a combattre pour Hitler
sur le front oriental en 1943. Georg Kempf,
dernier de son nom, en fait partie, et a travers
le récit de ses mésaventures, entre affrontements
sanglants et fuites dans la forét polonaise, il
traverse |'Histoire et I'Europe jusqu'a son pays
natal, la Yougoslavie, en pleine révolution. Ce
roman poétique et dense est une interrogation
constante autour de l'identité, de I'appartenance
et de I'absurdité de la violence qui meéne a la
guerre. » PAR VALERIA GONZALEZ Y REYERO LIBRAIRIE
JEANNE LAFFITTE LES ARCENAULX (MARSEILLE)

Tous droits réservés a I'éditeur

Y REYERO
Page 1/1
Traduit du croate par Harita Wybrands
Liana Levi, 624 p., 24 €
La réparation
du monde

Le grand roman

de la Mitteleuropa

L0

P. Monnier

Lib. des Canuts (Lyon)
F. Reyre

Lib. Du coté de

chez Gibert (Paris)

S. Lavy

Lib. Page et Plume
(Limoges)

G. Le Douarin

Lib. L'Ecume des pages
(Paris)
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Un “Volksdeutsche” ballotté

par 'Histoire

L’écrivain croate Slobodan Snajder
conte son parcours dans la guerre
et sous Tito.

% %% La réparation du monde Ro-
man De Slobodan Snajder, Ed. Liana
Levi, traduit du croate par Harita Wy-
brands, 624pp. Prix 24€, version nu-
mérique 19€

La Mitteleuropa est cette aire culturelle
dont les frontiéres ne sont ni géographiques
ni politiques, ou 'on parle allemand, serbe,
tcheque, croate, polonais, et
avant la guerre yiddish, ou
flotte comme un souvenir
de ’empire des Habsbourg
fait d’art baroque, de musi-
que et de littérature. Elle est
un destin, a écrit Milan
Kundera, elle est un phéno-
mene spirituel, culturel et
mental selon Vaclav Havel.
Elle vient de donner le jour
aun grand roman de I’écrivain croate Slobo-
dan Snajder, qui questionne la vie, la mort,
le mal, la guerre, 'amour, ’absurde.

" lLe grand roman
de Ia Mitteleuropa

Volontaire-forcé dans la Waffen-SS

Remontons un peu en arriere. Pour fuir la
famine, un villageois du sud de ’Allemagne,
Georg Kempf, a répondu en 1770 a 'appel
de limpératrice Marie-Thé-

sibles a la propagande nazie —, mais contre la
police qui implante la dictature communiste
de Tito. Notons a ce propos 'exceptionnelle
documentation historique qui a permis a
Pauteur d’inscrire 'odyssée de son héros
dans la succession d’événements qui le dé-
passent: “Kempf n’avait pas le choix. Rien ne
dépendait de sa décision. Il était un objet, une
chose, son statut n’avait nullement changé de-
puis le temps ou il avait été recruté en tant que
volontaire-forcé dans la Waffen-SS” (p. 356).

A Zagreb, Georg fait la connaissance de
Vera, une militante communiste qui a sur-
vécu au camp de concentration oustachi ou
elle a été enfermée et qui a été courrier chez
les partisans. IIs se marient. Mais marqués
par les stigmates que la guerre a laissés sur
leurs vies, lui qui ne pense plus qu’a écrire
de la poésie, elle militante communiste plus
enragée que jamais, ils finiront par se sépa-
rer. Non sans avoir donné le jour en 1948 a
un fils, auteur de ce roman dans lequel il a
recréé 'existence d’un pere bousculé par les
orages de I'Histoire. Son roman n’est pas
seulement porté par une formidable force
d’évocation, mélant réalisme et poésie, il
comporte une invention géniale: des enca-
drés insérés dans le récit ou I'enfant pas en-
core né donne son point de vue sur les faits
et gestes de ses futurs parents, et prend quel-
ques fois ses distances avec eux!

Dramaturge et romancier

Qui donc est Slobodan Snajder? Né a Za-
greb en 1948, il a fait des études de philoso-
phie avant de fonder la revue

réie a aller pfiupler la “Trfan— “Rl.en ne dépendait de tl(liéétre Prolos et d’ent(;il—
sylvanie” ou la terre est fer- 5o mer des 1966 une carriere de
tile. 1l s’implante dans une ré- d€ Sa, dEClSlO!’L romancier et de dramaturge
g{on de la Crogtie apé)elée Il était un Ob]et, joué dans tout(fi la Y?)lllgosla—
Slavonie, ou sa descendance » vie. Devenu indésirable sous
prospérera dans la fidélité a une ChOSe. le gouvernement croate de
ses traditions germaniques. Extrait Franjo Tudjman, il s’exila de

En 1943, Hitler fait appel a
ces “Allemands de l'exté-
rieur” (Volksdeutsche) pour I'aider dans la
guerre qu’il mene contre la Russie. Un gar-
con de 24 ans, étudiant en médecine, appelé
Georg Kempf comme son aieul, se retrouve
inscrit par son pere dans la Waffen-SS, et en-
voyé dans le sud de la Pologne.

La guerre y fait rage, apres les défaites alle-
mandes de Stalingrad et de Koursk. Elle op-
pose non seulement la Wehrmacht a I’Ar-
mée Rouge et a des partisans polonais, mais
des résistants polonais aux résistants polo-
nais communistes. Le “volontaire-forcé”
Georg Kempf découvre l'atrocité des com-
bats, mais aussi la brutalité fanatique des SS
et 'extermination desjuifs a Auschwitz. Une
balle qui I’a atteint a I’épaule entraine son
hospitalisation. Il en profite pour s’enfuir
dans la forét polonaise. Il y rencontre un Juif
évadé qui l'initie a la Kabbale. 1l finit par re-
joindre des maquisards soviéto-polonais.

Dans la Yougoslavie de Tito

En 1945, au lendemain de la guerre, Georg
Kempf regagne la Croatie a bicyclette. Le
certificat de combattant soviétique que les
maquisards lui ont délivré le protégera non
seulement contre I’expulsion de Volksdeuts-
che, —il est vrai que tous n’ont pas été insen-

DR

1990 a 2000 en Allemagne et
en Autriche. Auteur a ce jour
de plus de trente pieces, il a publié en 2015
La réparation du monde, traduit dans une di-
zaine de langues a ce jour, dont une remar-
quable version francaise due a Harita Wy-
brands.

Jacques Franck

T

Né a Zagreb en 1948, Slobodan Snajder a suivi
des études de philosophie.

A LA PAGE

Entre guillemets

Monde naturel et moment présent

“La joie que je tire de la relation avec le monde naturel
vient de ce qu'elle se déroule en grande partie dans le
moment présent, lorsque jobserve des oiseaux ou me
promene dans la campagne. Alors que la littérature et
[écriture sont des activités historiées. Vous écrivez toujours
sur les traces d’autres personnes. Cest une sorte
d’immersion dans le textuel. Donc réunir ces deux
temporalités est a la fois enrichissant et complémentaire.
Quand jétais petite, je voulais étre biologiste. Mais jétais
nulle en mathématiques, alors jai lu les livres a la place.
Avec ce livre, je peux enfin recoller ces deux aspects de ma
personnalité et c’est trés gratifiant.”

¥ Helen McDonald (la naturaliste et romanciere
vient de sortir “Vols au crépuscule”), propos recueillis
par Didier Jacob, L'Obs, 29 avril 2021

A livre ouvert

Une matinée en forét avec les Midis
de la poésie

Une fois nest pas coutume, c’est en forét de Soignes que
les Midis de la poésie convient leur public. Quel autre
endroit plus approprié pour cerner le monde des arbres
sous toutes ses facettes? Aux cotés de Christine Van
Acker et Sébastien Lezaca-Rojas, les participants seront
invités a ouvrir les yeux pour découvrir les multiples
aspects de notre monde vivant. La premiére est autrice
de L'en vert de nos corps ('Arbre de Diane) et le second,
guide nature professionnel qui en a assuré la relecture
scientifique. Catherine Pierloz sera également de la
partie, dont les histoires animales viendront ponctuer la
balade.

=% Samedi 8 mais a 10h. Inscription indispensable sur
lavenerie.be

La phrase

“Il est bien difficile de vivre en bonne
intelligence avec Dieu
et avec son bas-ventre.”

Etty Hillesum

in “Une vie bouleversée” (Journal 1941-1943) édité en 1981.

Née le 15 janvier 1914 en Zélande, Etty mourut a Auschwitz
le 30 novembre 1943.
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