


Date : 02 avril 2021

Pays : FR
Périodicité : Quotidien
OJD : 269584

Page de l'article : p.33
Journaliste : NICOLAS WEILL

Page 1/1

 

LIANALEVI 9016480600501Tous droits réservés à l'éditeur

Avec « La Réparation du monde », l'écrivain croate Slobodan Snajder ravive
l'Europe orientale disparue avec la seconde guerre mondiale, sur les traces
d une famille dÀllemands aux confins de fAutriche-Hongrie et du Reich

Une épopée des «Volksdeutsche »

NICOLAS WEILL

L a littérature est-européenne sem

ble hantée, non seulement par les

fantômes du XXe siècle, mais par
une nostalgie de la diversité per

due, détruite par les ravages du fascisme,
du communisme et désormais du natio

nalisme. Cette diversité, qui faisait coha
biter Polonais, Slaves, juifs, Turcs, Tziga

nes, aux cultes et aux coutumes aussi di
vers que l’arc-en-ciel, a trouvé son refuge

ultime dans les romans d’aujourd’hui.

Ceux de la Polonaise Olga Tokarczuk, Prix
Nobel de littérature 2018, en sont une

illustration. Tout comme ceux de l’écri
vain et dramaturge croate Slobodan

Snajder, né en 1948, dont paraît La Répa

ration du monde. A partir de documents
familiaux, celui-ci s’est penché sur l’his

toire des Volksdeutsche, les «Allemands

ethniques», envoyés aux confins de
l’Empire austro-hongrois par l’impéra
trice Marie-Thérèse (1717-1780) afin de co

loniser les terres slaves, roumaines, rus

ses, etc., et broyés dans les abîmes de la

seconde guerre mondiale.
S’inspirant explicitement des modèles

grecs d’Hésiode ou de Xénophon, Slobo

dan Snajder construit, avec ce roman,
une véritable épopée moderne. Elle com
mence avec le départ du jeune Georg

Kempf en 1770 pour la Transylvanie. L’es
sentiel du récit se concentre cependant

sur les tribulations de son descendant

homonyme, dont la famille s’est installée
depuis des générations en Slavonie

(aujourd'hui en Croatie).

On ne peut qu’admirer la
subtilité du nuancier politique
que le roman parvient à restituer
pour le lecteur d’aujourd’hui

Ce Kempf-là, étudiant en médecine, se
voit enrôlé dans la Waffen-SS à l’insti

gation de son père qui, flairant la guerre

civile dans les Balkans, croit que son fils
bénéficiera de la protection due aux pri

sonniers de guerre, et soudoie le recru
teur nazi à cette fin. Le jeune homme se
retrouve dans le sud de la Pologne dé

mantelée, entre 1943 et 1944, à proximité

des camps d'extermination, au cœur
d'un « âge d’airain » où la vie humaine a

perdu toute valeur. Tout l’intérêt de ce ré
cit, semé d’embûches et d'atrocités, tient
à la maîtrise par l’auteur de la documen

tation historique la plus à jour, que ce soit
pour planter le décor d’une Pologne dé
chirée entre Hitler et Staline ou pour dé

crire l’«anabase» (l’expédition militaire)

de Georg Kempf retournant vers la
Yougoslavie écartelée entre idéologie et

Carte postale de la fin du XIXe siècle représentant un groupe d’habitants de Slavonie (Empire austro-hongrois).
 LA COLLECTION

peuples rivaux. On ne peut qu’admirer la
subtilité du nuancier politique complexe

que La Réparation du monde parvient à

restituer pour le lecteur d’aujourd’hui.
Après la guerre, les Volksdeutsche subi

ront de plein fouet la vengeance des

opprimés et seront expulsés de pays

comme la Hongrie et la Tchécoslovaquie.

Certes, tous n’ont pas adhéré aux plans
que les nazis avaient échafaudés à leur

égard, et tel est bien le message que le

romancier entend faire passer, sans pour
autant minimiser l’effet mobilisateur
que la propagande allemande a exercé

sur une grande partie d’entre eux. En
choisissant pour personnage principal
un Kempf qui n’a pour seule ambition

que de retourner à la vie civile mais qui

prend goût, au début, à la vie militaire au

sein de 1 ’«ordre noir», Slobodan Snajder
parvient à créer la distance nécessaire à
l’observation de théâtres d’opération de

plus en plus sanglants et chaotiques.
Un autre effet de mise à distance est

assuré par des encadrés insérés dans le

roman, que Slobodan Snajder compare
aux «commentaires du Talmud de Baby-

lone ». Ceux-ci introduisent le point de
vue de l'enfant qui n’est pas encore né - le

narrateur lui-même -, fruit des amours

symboliques entre Kempf et Vera, la
partisane yougoslave qui deviendra la

femme de ce héros malgré lui - lequel

n’a pourtant rien d'un « malgré-nous »,

même s’il déserte, écœuré par les massa

cres de civils polonais, auxquels il refuse
de participer.

Malgré l'ampleur de sa documentation,
l’ouvrage demeure avant toute chose une

puissante fiction, qui s'attarde autant sur
les événements que sur la poésie des pay

sages de villages ou de bouleaux, sans
en omettre le caractère ironique en

temps de désastre. «A cet instant le : la réparation

soleil se lève au-delà de la ligne obs-

cure des cimes. Quel prodigieux \ (Doba mjedi),
moment! Tant de beauté inutile!», i deSlobodan

s’écrie Kempf. Avant d’ajouter: «Le i Snajder,
monde commence à émerger sous j traduit

des formes plus tranchées, tel qu’il \ du croate

est en réalité (...), plus méchant i parHarita
que bon et déjà à moitié détruit.» i Wybrands,

Mais, comme l’annonce le titre, en j Liana Levi,
s’achevant par une naissance, ce j 624 p., 24 €,

livre se veut quand même une ten- i numérique 19€.
tative de redonner sens et vie au

monde d’hier, et de combler, au moins
par la littérature, les crevasses de l’his

toire contemporaine.  

EXTRAIT

«Kempf n’avait pas le choix. Rien ne dépendait de sa décision.

Il était un objet, une chose, son statut n’avait nullement changé
depuis l’époque où il avait été recruté en tant que volontaire-

forcé dans la Waffen-SS. Parla suite, il avait travaillé comme
homme à tout faire en Basse-Pologne avec à peine autant de

droits qu’un serf médiéval. Il était tout simplement réduit à l'état

de gibier que tout le monde pouvait persécuter. Par ailleurs,
c'était un miracle si la balle tirée du fusil de quelque combattant

de l'Armée souterraine ne lui avait pas atteint la tête, mais
l'épaule. Et vu que ses douleurs à l’épaule avaient rapidement

disparu, il pouvait se considérer malgré toute sa misère comme

un enfant de la chance. Il aurait cependant volontiers changé de
peau si cela était possible. La sienne ne valait pas cher. »

LA RÉPARATION DU MONDE, PAGE 356
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Vie et
destin
SLOBODAN

SNAJDER

À travers l’histoire

de sa famille, le
romancier croate

évoque le martyre

des minorités des

Balkans pendant

la Seconde Guerre

mondiale.
SÉBASTIEN LAPAQUE

slapaque@lefigaro.fr

EST UN roman

aux personnages

sans nombre qui

couvre deux siè

cles d’histoire eu

ropéenne, redoutable et secret comme

le Danube. Un livre de haute intensité

spirituelle, qui évoque Vie et destin, de

Vassili Grossman, et Le Cheval rouge,

d’Eugenio Corti. Dès les premiers cha

pitres, le lecteur est poussé sur une
route dont il ne se divertira plus jus

qu’au point final, 600 pages plus loin.
La Réparation du monde débute en Al

lemagne du Sud, durant l’année 1769.

Georg, l’ancêtre du narrateur, est un
jeune homme las de crier misère avant

de crever comme un rat. La promesse

d'un recruteur de Marie-Thérèse de

Habsbourg, impératrice d’Autriche,

est vague mais attrayante. «Mon maî
tre a de nojnbreuses terres en Transyl

vanie. Dans ce pays, la faim n’existe

pas, ni l’hiver »

« Serment

des Nibelungen »

Cent cinquante ans plus tard, les
descendants de Georg Kempf ne

sont plus sujets de l’Empire austro-

hongrois mais du royaume des Ser

bes, Croates et Slovènes, fondé en

1918. Regroupés en Slavonie, une

région de la Croatie, ils sont double

ment assujettis. Et ils le sont triple

ment après 1941, quand des émis

saires du Reich, désormais maître
de presque tout le continent euro

péen, débarquent dans une Croatie
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nazifiée par les oustachis pour leur

expliquer qu’ils sont des Volksdeut

sche, des «Allemands de l’exté

rieur», que les affaires ultérieures
des Souabes du Danube doivent être

prises en main par les Allemands lo

caux et que leurs fils sont appelés à

aller se battre sur le front de l’Est

sous le signe SS.

Aussi peu politisé qu’Allemand,

Georg Kempf, qui a commencé des

études de médecine à Belgrade, n’en
tend pas le chant de la race et ne

comprend rien au langage des sur

hommes venus lui faire porter la dou

ble rune sig. «Qui suis-je?», se de

mande ce garçon, qui a grandi parmi

les Croates, les Serbes, les Allemands,
les Hongrois et les Juifs sans chercher

à établir de distmctions. Chez lui, on

l’appelle à la fois Georg, Juraj et Dju-

ka: un état civil un peu incertain.

«Encore quelques années plus tôt, les
Kempf se rendaient à peine compte

qu'ils étaient Volksdeutsche, c’est-à-

dire une sous-espèce d'Allemands, et

n’y prêtaient nulle attention. Mais il y
avait aussi dans sa classe des Volks

deutsche différents, qui eux se sen

taient allemands, qui croyaient au

“serment des Nibelungen ”, die Deut

sche Treue, comme s’ils attendaient

depuis toujours l’appel de lapatiie. »
Georg va retrouver ces jeunes fa

natiques dans une caserne de SS en

Pologne, puis sur le front, dans la

boue et la neige, dont il arrivera
heureusement à s’échapper pour

gagner un maquis soviétique qui lui

fournira un brevet de combattant,
condition indispensable de son re

tour dans la Yougoslavie de Tito.

Dans l’après-guerre, une autre vie
commencera pour le caporal «vo

lontaire-forcé» de la division SS Ga

lizien revenu de l’enfer. Narrée par
le fils de Georg Kempf avant même

qu’il soit né - la voix de « l’innocence

du devenir», explique Slobodan

Snajder -, cette saga familiale tra
versée par une suite de malédictions

prend une puissante dimension épi

que et métaphysique. Éblouissant.  

LA RÉPARATION

DU MONDE

De Slobodan Snajder,
traduit du croate

par H. Wybrands,

Liana Levi,

619 p„ 24 €.

*1
La nèfHiratKci

du iriande

Le grand roman

de la Mitteleuropa
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Slobodan Snajder livre une saga couvrant deux siècles d'histoire europpéenne. dirk skiba/liana levi
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CULTURELLEMENT VÔTRE L~tel

PAR JEAN-CHRISTOPHE BUISSON

VIE ET DESTIN YOUGOSLAVES

Dans un roman prodigieux,
un écrivain croate narre le parcours

de son père, passé de la Waffen-SS
aux maquis de Partisans.

L es Américains, qui ne jurent que par l’image,
croient qu’un récit exceptionnel doit être
adapté sur grand écran pour que le public en

saisisse l’ampleur et l’ambition. Rien de plus faux :
comme La Porte de Magda Szabo ou Dans le noir de

Svetlana Velmar-Jankovic, le magistral roman central-
européen La Réparation du monde, de l’auteur croate
Slobodan Snajder *, procure bien assez d’images
pour se passer de celles d’un réalisateur

hollywoodien. Il y a d’ailleurs, dans cette traversée du
demi-siècle yougoslave par un descendant
d’immigrés allemands envoyés en Slavonie par

l’impératrice Marie-Thérèse au XVIIIe, une voix off
comme on en trouve au cinéma : c’est celle de

l’auteur, qui superpose sa voix à celle du narrateur
décrivant la vie de son père.
Et quelle vie ! Considéré par le IIIe Reich comme un

Volksdeutscher, Georg Kempf a à peine le temps de
tomber amoureux qu’il est incorporé dans les troupes

hitlériennes. Et dans la Waffen-SS, s’il vous plaît
- « volontaire forcé » (en Alsace, on les appelait des

« Malgré-nous »). Le cauchemar. Rusé, il parvient
parfois à échapper aux atrocités qu’on lui demande

d’accomplir. Puis à déserter en Pologne, à proximité

d’Auschwitz, avec un Juif lui expliquant la Kabbale.
Errant en tenue civile de village en ruine en village

en ruine, il finit par tomber sur des Partisans qu’il

leurre et qui l’intègrent à leur groupe. En évitant
toujours de lever le bras gauche en leur présence

(comme chez tous les SS, son groupe sanguin est
tatoué là-dessous). Son passé désormais blanchi
(ou plutôt : rougi), il revient en bombant le torse en
Yougoslavie socialiste, s’amourache d’une
combattante titiste émérite, plonge dans l’alcool,
divorce avec fracas et regarde peu à peu de
sa fenêtre à Zagreb s’effondrer la Yougoslavie au

début des années 1990. Un roman balkanique,
historique,
politique et
familial à
mettre entre
toutes les

mains. Sauf
dans celles
des
producteurs

de Hollywood.

* Liana Levi,
624 

p., 
24

 €.
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SLOBODAN SNAJDER

LA RÉPARATION DU MONDE

Traduit du croate par Harita Wybrands

Liana Levi, 624 p., 24 €

Dans la lignée de la grande littérature de l’Eu

rope de l’Est, Slobodan Snajder nous offre une

œuvre incontournable pour comprendre l’His

toire du xxe siècle du point de vue des peuples

des Balkans. Voici une épopée familiale qui com

mence dans la Bavière du règne de Marie-Thérèse

d’Autriche : pour échapper à la famine qui gagne

la région, plusieurs jeunes Allemands vont colo

niser la Transylvanie, devenant ainsi des Volks

deutsche, des Allemands de l’extérieur. Leurs des

cendants seront appelés à combattre pour Hitler

sur le front oriental en 1943. Georg Kempf,

dernier de son nom, en fait partie, et à travers

le récit de ses mésaventures, entre affrontements

sanglants et fuites dans la forêt polonaise, il

traverse l’Histoire et l’Europe jusqu’à son pays

natal, la Yougoslavie, en pleine révolution. Ce

roman poétique et dense est une interrogation

constante autour de l’identité, de l’appartenance

et de l’absurdité de la violence qui mène à la

guerre. » 
PAR VALERIA GONZALEZ Y REYERO LIBRAIRIE

IEANNE LAFFITTE LES ARCENAULX (MARSEILLE)

© LU d CONSEILLÉ PAR

P. Monnier

Lib. des Canuts (Lyon)

F. Reyre

Lib. Du côté de

chez Gibert (Paris)

S. Lavy

Lib. Page et Plume

(Limoges)

G. Le Douarin

Lib. L’Écume des pages
(Paris)
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Un “Volksdeutsche” ballotté 
par l’Histoire
L’écrivain croate Slobodan Snajder 
conte son parcours dans la guerre
et sous Tito.

À la page

Monde naturel et moment présent
“La joie que je tire de la relation avec le monde naturel 
vient de ce qu’elle se déroule en grande partie dans le 
moment présent, lorsque j’observe des oiseaux ou me 
promène dans la campagne. Alors que la littérature et 
l’écriture sont des activités historiées. Vous écrivez toujours 
sur les traces d’autres personnes. C’est une sorte 
d’immersion dans le textuel. Donc réunir ces deux 
temporalités est à la fois enrichissant et complémentaire. 
Quand j’étais petite, je voulais être biologiste. Mais j’étais 
nulle en mathématiques, alors j’ai lu les livres à la place. 
Avec ce livre, je peux enfin recoller ces deux aspects de ma 
personnalité et c’est très gratifiant.”
U Helen McDonald (la naturaliste et romancière 
vient de sortir “Vols au crépuscule”), propos recueillis 
par Didier Jacob, L’Obs, 29 avril 2021

Entre guillemets

Une matinée en forêt avec les Midis 
de la poésie
Une fois n’est pas coutume, c’est en forêt de Soignes que 
les Midis de la poésie convient leur public. Quel autre 
endroit plus approprié pour cerner le monde des arbres 
sous toutes ses facettes ? Aux côtés de Christine Van 
Acker et Sébastien Lezaca-Rojas, les participants seront 
invités à ouvrir les yeux pour découvrir les multiples 
aspects de notre monde vivant. La première est autrice 
de L’en vert de nos corps (l’Arbre de Diane) et le second, 
guide nature professionnel qui en a assuré la relecture 
scientifique. Catherine Pierloz sera également de la 
partie, dont les histoires animales viendront ponctuer la 
balade.
U Samedi 8 mais à 10h. Inscription indispensable sur 
lavenerie.be

À livre ouvert

“Il est bien difficile de vivre en bonne 
intelligence avec Dieu 

et avec son bas-ventre.”
Etty Hillesum

in “Une vie bouleversée” (Journal 1941-1943) édité en 1981. 
Née le 15 janvier 1914 en Zélande, Etty mourut à Auschwitz 

le 30 novembre 1943.

La phrase

Molière (Charleroi)
1. Kérozène/ Adeline Dieudonné / L’Iconoclaste
2. Trois / Valérie Perrin / Albin Michel
3. Burn after writing / Sharon Jones / Contre-Dires
4. Combats et métamorphoses d’une femme /
Édouard Louis / Le Seuil
5. Intuitio / Laurent Gounelle / Calmann-Lévy

Graffiti (Waterloo)
1. Kérozène / Adeline Dieudonné / L’Iconoclaste
2. Trois / Valérie Perrin / Albin Michel
3. Odes / David Van Reybroeck / Actes Sud
4. Les enfants sont rois / Delphine de Vigan / 
Gallimard
5. Billy Wilder et moi / Jonathan Coe / Gallimard

Les ventes

sibles à la propagande nazie –, mais contre la 
police qui implante la dictature communiste 
de Tito. Notons à ce propos l’exceptionnelle 
documentation historique qui a permis à 
l’auteur d’inscrire l’odyssée de son héros 
dans la succession d’événements qui le dé-
passent : “Kempf n’avait pas le choix. Rien ne 
dépendait de sa décision. Il était un objet, une 
chose, son statut n’avait nullement changé de-
puis le temps où il avait été recruté en tant que 
volontaire-forcé dans la Waffen-SS” (p. 356).

A Zagreb, Georg fait la connaissance de 
Vera, une militante communiste qui a sur-
vécu au camp de concentration oustachi où 
elle a été enfermée et qui a été courrier chez 
les partisans. Ils se marient. Mais marqués 
par les stigmates que la guerre a laissés sur 
leurs vies, lui qui ne pense plus qu’à écrire 
de la poésie, elle militante communiste plus 
enragée que jamais, ils finiront par se sépa-
rer. Non sans avoir donné le jour en 1948 à 
un fils, l’auteur de ce roman dans lequel il a 
recréé l’existence d’un père bousculé par les 
orages de l’Histoire. Son roman n’est pas 
seulement porté par une formidable force 
d’évocation, mêlant réalisme et poésie, il 
comporte une invention géniale : des enca-
drés insérés dans le récit où l’enfant pas en-
core né donne son point de vue sur les faits 
et gestes de ses futurs parents, et prend quel-
ques fois ses distances avec eux !

Dramaturge et romancier
Qui donc est Slobodan Snajder ? Né à Za-

greb en 1948, il a fait des études de philoso-
phie avant de fonder la revue 
de théâtre Prolos et d’enta-
mer dès 1966 une carrière de 
romancier et de dramaturge 
joué dans toute la Yougosla-
vie. Devenu indésirable sous 
le gouvernement croate de 
Franjo Tudjman, il s’exila de 
1990 à 2000 en Allemagne et 
en Autriche. Auteur à ce jour 

de plus de trente pièces, il a publié en 2015 
La réparation du monde, traduit dans une di-
zaine de langues à ce jour, dont une remar-
quable version française due à Harita Wy-
brands.

Jacques Franck

★★★ La réparation du monde Ro-
man De Slobodan Snajder, Ed. Liana 
Levi, traduit du croate par Harita Wy-
brands, 624 pp. Prix 24 €, version nu-
mérique 19 €

La Mitteleuropa est cette aire culturelle 
dont les frontières ne sont ni géographiques 
ni politiques, où l’on parle allemand, serbe, 

tchèque, croate, polonais, et 
avant la guerre yiddish, où 
flotte comme un souvenir 
de l’empire des Habsbourg 
fait d’art baroque, de musi-
que et de littérature. Elle est 
un destin, a écrit Milan 
Kundera, elle est un phéno-
mène spirituel, culturel et 
mental selon Vaclav Havel. 
Elle vient de donner le jour 

à un grand roman de l’écrivain croate Slobo-
dan Snajder, qui questionne la vie, la mort, 
le mal, la guerre, l’amour, l’absurde.

Volontaire-forcé dans la Waffen-SS
Remontons un peu en arrière. Pour fuir la 

famine, un villageois du sud de l’Allemagne, 
Georg Kempf, a répondu en 1770 à l’appel 
de l’impératrice Marie-Thé-
rèse à aller peupler la “Tran-
sylvanie” où la terre est fer-
tile. Il s’implante dans une ré-
gion de la Croatie appelée 
Slavonie, où sa descendance 
prospérera dans la fidélité à 
ses traditions germaniques. 
En 1943, Hitler fait appel à 
ces “Allemands de l’exté-
rieur” (Volksdeutsche) pour l’aider dans la 
guerre qu’il mène contre la Russie. Un gar-
çon de 24 ans, étudiant en médecine, appelé 
Georg Kempf comme son aïeul, se retrouve 
inscrit par son père dans la Waffen-SS, et en-
voyé dans le sud de la Pologne.

La guerre y fait rage, après les défaites alle-
mandes de Stalingrad et de Koursk. Elle op-
pose non seulement la Wehrmacht à l’Ar-
mée Rouge et à des partisans polonais, mais 
des résistants polonais aux résistants polo-
nais communistes. Le “volontaire-forcé” 
Georg Kempf découvre l’atrocité des com-
bats, mais aussi la brutalité fanatique des SS 
et l’extermination des juifs à Auschwitz. Une 
balle qui l’a atteint à l’épaule entraîne son 
hospitalisation. Il en profite pour s’enfuir 
dans la forêt polonaise. Il y rencontre un Juif 
évadé qui l’initie à la Kabbale. Il finit par re-
joindre des maquisards soviéto-polonais.

Dans la Yougoslavie de Tito
En 1945, au lendemain de la guerre, Georg 

Kempf regagne la Croatie à bicyclette. Le 
certificat de combattant soviétique que les 
maquisards lui ont délivré le protégera non 
seulement contre l’expulsion de Volksdeuts-
che,  – il est vrai que tous n’ont pas été insen-

“Rien ne dépendait 
de sa décision.

Il était un objet,
une chose.”

Extrait

Né à Zagreb en 1948, Slobodan Snajder a suivi 
des études de philosophie.

DR
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