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Ce n’est pas donné a tout le monde d’avoir un grand-pere
digne d’un roman! La narratrice de ce livre est la petite-fille de
Raimondo Lanza di Trabia, un prince sicilien, dandy extravagant
et charmeur qui fut, pendant les neuf mois qui suivirent le
début de la Seconde Guerre mondiale, I’espion de confiance
de Galeazzo Ciano, ministre des Affaires étrangeres et gendre
de Mussolini. Sa mission? Mener une bataille secréte contre
I’entrée en guerre de I'ltalie aux cotés du Reich, la préserver
des agissements du « petit caporal » Hitler et déjouer I'influence
des va-t-en-guerre aupres du Duce. Pour cette mission (et pour
son plaisir...) il fit tomber dans ses filets amoureux Cora, une
ravissante espionne britannique débutante. Apres avoir infiltré
une cellule nazie dans le Sud-Tyrol, évité le pire a Cinecitta,
traversé la France en pleine Débacle et rencontré en téte a téte
Churchill... de péripéties en aventures rocambolesques (mais
véridiques) les deux tourtereaux perdirent la bataille! Tout
en laissant matiére a écrire une histoire a suspense digne des
meilleures séries.

OtTAvVIA CASAGRANDE est metteuse en scéne de théatre. Elle a étudié au
Goldsmiths College de Londres et obtenu un dipléme en Drama and Theatre
Arts. Elle a travaillé en Italie, au Royaume-Uni, en France et en Russie.
Avant ce roman, elle a écrit un livre retracant la jeunesse de ce grand-pere
mythique, en collaboration avec Raimonda Lanza di Trabia, sa mére.

« Inédit et palpitant. » Le Figaro Magazine

« Un authentique roman d’espionnage. » Le Monde des Livres

« Passionnant et allegre. » ELLE

« C’est a se demander si les histoires d’espionnage ont encore besoin de la
fiction. » Libération
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Les Grecs de I’Antiquité pensaient que les morts lais-
sés sans sépulture étaient condamnés a errer sur Terre
sans jamais trouver la paix.

Je ne crois pas aux signes du ciel, mais je crois aux
liens du sang. Et je crois que la vie de Raimondo — cette
vie de légende, rocambolesque, insolente et tragique —
devait étre racontée. Pas tant pour qu’il trouve la paix,
que pour que nous, nous la trouvions. Pour que ma
mere, sa fille, qui a grandi sans le connaitre, au milieu
des ruines de son mythe, soit enfin apaisée.

Destin, fatalité ou signe du ciel... Peu importe,
toujours est-il qu'un beau matin de printemps, nous
avons trouvé au grenier une vieille valise cabossée, et
que cette valise contenait toute la vie de Raimondo.
Photographies, billets n’ayant plus cours, factures
impayées, pinces a cheveux et lettres, une montagne
de lettres. Les lettres de toute une vie. Il nous a fallu
un été entier pour les lire toutes. Apres quoi, le pre-
mier livre sur Raimondo - sa biographie, Mi tocchera
ballare («I1 me faudra danser») — s’est écrit tout seul.
Le roman de sa vie s’est dévidé en un flux continu,
comme si, pendant toutes ces années, il n’avait attendu
que cela: étre écrit, fixé sur le papier. Et 'aventure a
commencé.



Coincidence, hasard, chance ou volonté supé-
rieure... peu importe comment, ce livre s’est retrouvé
entre les mains de Geraldine, qui a reconnu en
Raimondo le héros des récits de sa meére, Cora. C’est
grace a cette heureuse rencontre que nous avons pu
ajouter un autre fragment a la mosaique de la vie de
Raimondo. Celui que nous racontons dans ce livre.

Concomitance ou divine providence... 'occasion
m’est ici offerte de révéler un détail inédit. C’est en
lisant un auteur francais que j’ai trouvé la voix, le ton
pour évoquer Raimondo. Tout bien considéré, ils ont
bien des points communs: contemporains, nés batards,
héros de la Seconde Guerre mondiale, aimés des plus
belles femmes de leur époque, suicidés... La Promesse de
laube, que j’ai fini par lire grace a 'insistance de mes
amis francais, m’a permis de comprendre comment
raconter I’homme extraordinaire que fut mon grand-
pere.

C’est pourquoi je suis doublement heureuse que les
aventures de Raimondo soient maintenant publiées en
France.

Ottavia Casagrande



Premiere partie

Tout geste de résistance qui ne com-
porte aucun risque et reste sans effet
reléve de la pure vanité.

Stefan Zweig






C’est la guerre

En ces temps-la, UHistoire dévorait les hommes avant d étre
a son tour dévorée par le mythe. Personne ne se fiait a personne,
comme toujours, quand un empire pressent l'imminence de sa
propre fin. Tout le monde cachait un poignard sous sa toge,
un revolver sous son gilet ou sous son uniforme, pour attaquer
ou, plus souvent, pour se défendre. Le coup mortel pouvait
vous arriver de n’importe ou, n’importe quand, porté par votre
pire ennemi comme par votre meillewr ami. C’est pourquoi
tous les hommes en vue avaient leurs propres informateurs.
1ls espéraient ainsi prévoir de quel coté viendrait Uattaque. Ils
espéraient ainsi sawver leur peau.

Elle marchait au bord de la plage, comme en équi-
libre entre la terre, I’eau et le ciel, serrée dans un
imperméable bleu foncé que le vent semblait vouloir
lui arracher. Raimondo la suivait, I’appelant a grands
cris, mais le fracas des vagues et du vent était assour-
dissant. «Cora!» criait-il, en s’efforcant en vain de le
couvrir.

Hostile et menacante comme une nuée d’orage, la
sirene d’un navire lanca sa plainte. Raimondo déses-
péra de rejoindre la femme et a cet instant, il se réveilla.
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Ce n’était pas une siréne qui avait interrompu son
réve mais la sonnerie, impérieuse, du téléphone. La piece
baignait dans la pénombre. Il tendit la main et chercha a
tatons dans le lit o, comme a I’accoutumée, couvertures
et oreillers gisaient péle-méle. Ses doigts heurtérent un
cendrier, en renversant le contenu sur les draps de soie.
Il reconnut au toucher la corbeille de fruits entamés, des
journaux éparpillés, plusieurs paquets de Camel vides,
mais 'appareil strident restait introuvable.

«J’espére que c’est vraiment important! brailla-t-il
dans le combiné, quand il eut enfin mis la main dessus.

— Et comment! Tu ne le sais peut-étre pas, mais
Londres vient de déclarer la guerre au Caporal. Suivie
par Paris, dans la foulée », grinca une voix métallique a
I’autre bout du fil.

Raimondo ne la reconnut pas immédiatement. Mais
il n’y avait que Galeazzo pour surnommer ainsi Hitler
en rappelant, avec une pointe de fiel, le plus haut grade
atteint par le Fihrer lors de la Grande Guerre.

«Et'Italie?

— Encore non belligérante. Pour le moment.

— Ettu trouves que c’est une raison pour me tirer du
lit a deux heures du matin?

— En fait, il est trois heures de I’aprés-midi.

— Ah, pardon, Galeazzo, je rentre tout juste des
Etats-Unis. ..

— Je le sais, c’est moi qui t’y ai envoyé. Je te rappelle
que je t'attendais pour déjeuner.

— Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai oublié ? Je serai
au Palazzo Chigi' dans dix minutes.

1. Siege du ministere des Affaires étrangeres de 1923 a 1959.
(Toutes les notes sont de la traductrice.)
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— J’en doute fort, et de toute facon, il est trop tard
pour déjeuner. Je t’attends a la maison ce soir. Edda ne
sera pas la. »

Il resta immobile a fixer le plafond. Un rayon
de soleil filtrait a travers les persiennes et les lourds
rideaux de brocart, frappant le stuc juste a I’endroit ou
il était le plus abimé par les coups de feu que Raimondo
avait coutume de tirer en I’air, par enthousiasme ou,
qui sait, par désespoir. Puis, sans méme se donner la
peine de raccrocher, il jaillit hors du lit. II n’avait plus
une minute a perdre. La nouvelle qu’il venait d’ap-
prendre bouleversait ses plans et changeait la donne du
tout au tout. Non qu’elle fit vraiment une surprise, au
contraire : I’'Europe s’acheminait vers la guerre avec une
détermination obstinée depuis des années, mais beau-
coup s’imaginaient encore que le bon sens finirait par
I’emporter. Heureusement, il avait dormi tout habillé:
pratique, quand on est pressé. La veille, de retour de
son voyage outre-océan, il s’était jeté sur son lit tel quel
et avait aussitot sombré dans le sommeil, perdant toute
notion du temps. Dans la pénombre, il chercha son pis-
tolet. Il I’avait caché avant son départ pour I’Amérique,
mais il ne savait plus ou. Il ouvrit deux ou trois tiroirs au
hasard, en vain. Perdant patience, il remit a plus tard sa
chasse au trésor et sortit en claquant la porte.

Il dévala les escaliers du Grande Albergo quatre a
quatre, traversa le hall a vive allure, salua le portier au
passage et s’engouffra dans le premier taxi qu’il trouva
devant I’entrée.

«Navré d’interrompre votre déjeuner, mais je suis
affreusement pressé. Via Nomentana. Chez les Blue
Sisters.
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— Et ce serait qui, ces blou sisteurz? répondit le
chauffeur en enveloppant avec une lenteur exaspé-
rante son précieux casse-crolite dans un mouchoir
répugnant.

— Desaintesetpieusesfemmes—le motd’“espionnes”
lui traversa I’esprit, mais Raimondo s’abstint de le pro-
noncer —, des bonnes sceurs. »

Le visage rubicond et bonasse du chauffeur ne sug-
gérait guere la duplicité mais Raimondo, bien qu’il le
fit souvent et volontiers, croyait ferme en l'inutilité de
forcer le destin.

Il regarda au-dehors. C’était une belle journée de
fin d’été. De gros nuages d’ouate blanche, comme
arrachés a une fresque baroque, ornaient un ciel
d’azur. Des binomes de carabiniers, raides sous leur
képi, arpentaient les rues ou les cochers somnolaient
sur leurs caléeches. Quelques bicyclettes allaient et
venaient.

Plus ils s’éloignaient du centre, plus les bandes de
gamins loqueteux jouant dans la poussiere se multi-
pliaient. C’était Rome, placide et indolente depuis des
millénaires, indifférente a tout et a tous, méme a la
guerre, probablement.

A un carrefour, un vendeur de journaux braillait a
tue-téte la nouvelle historique. Raimondo fit stopper
I’auto et lui acheta son dernier exemplaire. Il parcou-
rut en diagonale I'article ronflant sous le gros titre en
une, puis il replia le journal. La réaction a chaud des
gens ordinaires était assurément plus digne d’intérét
que la propagande du régime.

«Etvous alors, vous en pensez quoi, de cette guerre ?

— Les Allemands, c’est des brutes, des salopards.
Mais les Anglais et les Francais, c’est des laches. Y vont
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pas traverser la moitié d’I’Europe pour aider les Polaks,
hein?»

D’apres ce qu’il avait appris de son ami Galeazzo
Ciano — ministre des Affaires étrangeres et gendre
du Duce — le chauffeur de taxi venait de résumer de
facon magistrale, en synthése et en efficacité, la pensée
mussolinienne en matieére de politique étrangere et
de stratégie militaire. Sans doute cet homme avait-il
infiltré les trés hautes spheéres, ou alors il était parti-
culierement éclairé. Voire infaillible, comme le Duce
prétendait I’étre, ce qu'une bonne partie des Italiens
croyaient dur comme fer.

Bien que la route fiit tout a fait dégagée, le taxi rou-
lait avec une lenteur extréme, exaspérant la hate de
son passager. Passée la porta Pia, la voiture s’encastra
dans une longue file de charrettes et de carrioles tirées
par des mules ou, pour la plupart, par les paysans eux-
mémes, qui venaientde démonter le marché de quartier
et s’en retournaient a la campagne. Le chauffeur tenta
de se frayer un passage a grands coups de klaxon,
sans parvenir a dévier la lente marée qui se déversait
sur la route. Pour aller plus vite, Raimondo préféra
descendre et continuer a pied, faisant taire les protesta-
tions du chauffeur par I’ajout d’'un paquet de Camel au
prix de la course. Une fois dehors, il fut assailli par une
odeur nauséabonde d’ordures mélées de fumier: venus
vendre leurs primeurs, les maraichers repartaient avec
leurs carrioles pleines des déchets de la ville, qu’ils uti-
liseraient pour fumer leurs terres et nourrir leurs bétes.
Bel exemple d’autarcie, songeait Raimondo en remon-
tant a grand-peine la via Nomentana.

Au milieu des boniments, des marchandages et
des réclames criés dans un dialecte €épais et abscons,
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il distingua soudain la musiquette allegre d’un orgue
de Barbarie. Il tendit ’oreille. Il lui sembla reconnaitre
les accents de I'instrument de Gino, bien que ces notes
intemporelles fussent teintées d’une inhabituelle
mélancolie. Il scruta la foule, cherchant son ami qui,
depuis le trépas de son petit singe bien-aimé, arpen-
tait la ville en actionnant lui-méme sa manivelle. Mais
Raimondo avait beau dépasser tout le monde d’une
bonne téte, il ne parvint pas a localiser son charreton
bariolé. Dommage: il 'aurait volontiers salué. Quel
meilleur augure pour son retour dans la capitale que le
sourire édenté de Gino? Mais il n’avait plus de temps a
perdre, a présent: il apercevait le batiment des soeurs,
aussi imposant et austére qu’une prison.

Il franchit le portail et s’engagea a grands pas dans
I’allée de graviers qui serpentait a travers le parc. Sans
ralentir son allure, il tenta de retaper son costume,
froissé par son voyage et par une nuit de sommeil. Il
rentra les pans de sa chemise dans son pantalon et tira
sur son veston. Le résultat fut assez décevant: la coupe
impeccable de Ciro Giuliano, de l’avis unanime le
meilleur tailleur de Rome, ne suffisait pas a masquer
le désordre de sa tenue. En séchant, la brillantine avait
pétrifié ses boucles brunes, mais les cernes sombres qui
soulignaient ses yeux en rehaussaient le bleu intense.

Dominé par sa tour crénelée, I'institut des sceurs
anglaises était monumental. Dans son hall régnait
la plus grande confusion: autour de la statue de la
Madone qui se dressait en son centre, des batail-
lons de religieuses, telles des auto-tamponneuses,
foncaient rageusement — sans toutefois courir, par
souci des convenances — yeux baissés et sourcils fron-
cés. Raimondo réussit a2 en intercepter une et lui
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demanda: «Ma sceur, sauriez-vous me dire ou je peux
trouver miss Elisabeth White ?

— Dans sa classe. Et de toute facon, les visites de la
famille ne sont permises que le dimanche.

— Mais je ne fais pas partie de sa famille. Good day
to you!» répondit Raimondo, qui tourna les talons en
faisant mine de se diriger vers la sortie.

La bonne sceur resta interdite. Elle le suivit d’un
regard perplexe, avant de baisser a nouveau les yeux et
de reprendre sa course effrénée vers le Christ. Des qu’il
fut certain de ne plus étre observé, Raimondo se cacha
derriére la Madone, en attendant le moment propice
pour se lancer dans le grand escalier qui conduisait a
I’étage: grace a la bienveillance de Marie, il monta sans
encombre. En haut des marches s’ouvrait un long cou-
loir, ponctué sur un c6té de vitraux et, sur ’autre, de
portes closes. Les rangées de petites vestes toutes iden-
tiques suspendues le long des murs lui confirmeérent
qu’il se trouvait au bon endroit. Il s’agissait maintenant
de dénicher la salle de classe d’Elisabeth.

Il inspira a fond. La pantomime qu’il s’apprétait a
exécuter devait avoir I’air convaincante. C’était le seul
moyen pour venir a bout de 'entétement de la jeune
fille et la ramener a la raison. S’il hésitait un tant soit
peu, sa détermination reprendrait le dessus. S’efforcant
d’adopter la posture d’un professeur ou, mieux, d’un
proviseur, il ouvrit la premiére porte et la referma aussi-
tot, déconcerté par les cris aigus de I’enseignante — qui,
de toute évidence, n’était pas Elisabeth — et par les rires
stridents des éléves.

A sa grande stupeur, la méme scéne se répéta derriére
chaque porte. Peu flatteur, pour un agent secret espé-
rant passer inapercu. C’est donc avec un soulagement
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certain qu’ala quatrieme tentative, il découvrit Elisabeth
tranquillement assise sur son bureau, les jambes croisées,
en train de faire cours. En le voyant, elle resta impassible.
Ses éleves en revanche, comme toutes les autres, glous-
sérent a qui mieux mieux.

«Qu’est-ce qui vous fait rire comme ca?

— Un homme, mon Dieu, un homme! piaillerent-
elles de leurs voix suraigués.

— Me voila rassuré, je craignais d’étre décoiffé!»
dit-il, I'air sérieux, en passant la main dans ses boucles
emplatrées de brillantine.

L’hilarité des fillettes redoubla, mais Elisabeth ne se
dérida pas et lacha, d’un ton sec:

«Qu’est-ce que tu fais ici?

— Miss White, jeunes filles, annonca Raimondo
solennel, vous me voyez navré d’avoir a vous apprendre
une bien triste nouvelle... »

L’ambiance se refroidit d’un coup et les rires ces-
serent net. Les fillettes se redresseérent sur leurs sieges.

«II faut que vous sachiez que I’Angleterre a déclaré
la guerre a I’Allemagne... »

Soudain, comme obéissant a un ordre tacite, un
Ave Maria s’éleva a 'unisson dans la classe, coupant la
parole a I’orateur.

Incrédule, Raimondo se tourna vers Elisabeth qui
lui répondit d’'un haussement d’épaules. C’était la
premiere fois qu’il la voyait dans cette tenue et il fal-
lait reconnaitre que son role lui allait comme un gant.
Le plus tatillon des ministres de 'Education s’y serait
laissé prendre et elle incarnait a la perfection I'idéal
enfantin de I'institutrice. Ses longs cheveux bruns, que
Raimondo aimait tant voir lachés, étaient rassemblés
en un chignon sévere. Visage et cou de porcelaine,
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chemisette de soie blanche et veste en tweed entiére-
ment boutonnée. Jupe en tweed également, censée
tomber en dessous du genou mais qui, dans cette posi-
tion, laissait entrevoir beaucoup plus de jambes qu’il
n’ett fallu, gainées dans des bas de soie.

Raimondo était sous le charme. Par chance, elle
enseigne dans une école de filles, se dit-il. Des garcons
auraient bien du mal a se concentrer! Perdu dans sa
contemplation, ilignorales coups d’ceil appuyés qu’elle
lui lancait pour lui montrer la porte.

La priére achevée, il s’éclaircit la voix: «Ne craignez
rien. Je suis certain que vos parents prendront soin de
vous de la meilleure facon qui soit. Et puis la guerre
n’est pas a nos portes... »

Pour paraitre plus convaincant et faire cesser les
murmures et les pleurs qui fusaient ¢a et la, il alla
jusqu’au fond de la classe ou était accrochée une carte
de I’Europe.

«Regardez, repritil en indiquant un point sur
la carte, en ce moment, on se bat en Pologne. Nous
sommes ici, a Rome, a des milliers de kilomeétres. Et les
Italiens ne tiennent pas a faire la guerre... Rassurez-
vous, vous étes en sécurité. Ce qui n’est pas le cas de
miss White, dont la famille ne se trouve pas en Italie. »
Raimondo hésita, cherchant les mots justes. «Au nom
de P'institut que je représente, nous avons tout orga-
nisé pour qu’elle rentre chez elle, en Angleterre. Une
remplacante compétente et expérimentée vient d’étre
prévenue. Miss White nous manquera beaucoup, natu-
rellement, mais puisque c’est aujourd’hui la rentrée, la
séparation ne sera pas trop cruelle. »

Le silence tomba dans la classe. A 'autre bout de
la salle, au milieu des rangées de pupitres, I'objet de
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cette petite allocution diplomatique s’était levée et se
tenait droite, les pieds lIégerement écartés et les mains
sur les hanches, en arborant un petit sourire de défi.
Les éleves se retournérent vers Raimondo, perplexes,
puis vers leur institutrice, et ainsi de suite, aussi concen-
trées que devant une palpitante partie de tennis. Elles
restaient calmes, mais elles frémissaient dans ’attente
d’une réponse, d’un geste, d’un mot qui vienne mettre
un terme a leur angoisse.

Son édifiante tirade achevée, Raimondo resta planté
a coté de la carte. Il se taisait, mais ses yeux parlaient
pour lui; suppliant tendrement Elisabeth d’étre raison-
nable et de suivre son conseil: il fallait qu’elle rentre se
mettre a I’abri chez elle. A bien les regarder pourtant,
d’involontaires éclairs contredisaient ces bonnes inten-
tions, 'incitant a désobéir au bon sens, a rester, a défier
la guerre et le destin. Un observateur attentif aurait
sans doute relevé que cette lutte se déroulait dans ’ame
méme de Raimondo plus qu’entre les murs de cette
classe. Mais les innocentes, muettes et sidérées comme
des enfants quand leurs parents se disputent sans qu’ils
en saisissent la raison, ne remarquerent rien. La cloche
sonna, providentielle.

Guerre ou pas, les fillettes se dépéchérent de ranger
livres et cahiers dans leurs pupitres et sortirent au pas
de course. Elisabeth et Raimondo restérent immobiles,
se défiant d’un bout a I'autre de la salle de classe.
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