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Emissions radio et télé

Radio classique « C'est a lire» par Bernard Poirette, le 19 février 2021 :
https://www.radioclassique.fr/radio/emissions/matinale-de-radio-classique/cest-a-
lire/#livePlayer

France Inter « Le Polar sonne toujours deux fois » par Michel Abescat, le 25 février 2021 :
https://www.franceinter.fr/emissions/le-polar-sonne-toujours-2-fois/le-polar-sonne-
toujours-2-fois-25-fevrier-2021

RTBF « Sous couverture » par Michel Dufranne, le 15 février :
https://www.rtbf.be/embed/m?id=2735636&autoplay=0

Cercle polar de Télérama par Michel Abescat et Christine Ferniot, le 26 février 2021 :
https://www.telerama.fr/livre/cercle-polar-la-creme-des-crimes-de-fevrier-6827479.php

Matinale RTBF, le lundi 1e mars

France Culture « Le Réveil culturel » per Tewfik Hekem, le 29 mars :
https://www.franceculture.fr/emissions/le-reveil-culturel/de-lamerigue-a-lafrique-du-sud-
letat-du-monde-en-cing-polars
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POLAR

bad | Le Texasen
L. noir et blanc

A LARK, UNE BOURGADE DE L'EST DU
TEXAS, le corps d'un avocat afro-amé-
ricain, venu de Chicago, est retrouvé a
demi immergé dans un bayou. Il a été
roué de coups. Deux jours plus tard,
un autre cadavre est découvert dans
les environs: celui d'une serveuse
blanche qu'on aurait vue, un soir, en
compagnie de la premiére victime. Meurtres crapuleux ? Crime
raciste suivi de représailles ? Quoique suspendu de ses fonctions,
Darren Mathews, un Texas Ranger noir, est diligenté pour investiguer
discretement sur ce double homicide. Il n’est pas le bienvenu aux
yeux du shérif local. Et les habitants, quelle que soit leur couleur de
peau, se méfient des étrangers.

Lark semble figé dans un passé ségrégationniste. Les deux commu-
nautés ne se fréquentent pas. Chacune dispose de son propre bar et le
coin regorge de sympathisants du gang Fraternité aryenne. A l'image
du veuf de la serveuse, un suprémaciste blanc «qui nétait jamais allé
au nord de 'Oklahoma, [qui] pensait quen dehors du Texas le monde
était un cloaque ou régnaient la mixité raciale et la confusion sur
I'identité des batisseurs de ce pays ». Malgré les menaces physiques et
la perspective de voir sombrer son mariage s'il s'éternise dans ce trou
perdu, Darren Mathews n'entend pas capituler, car lui aussi
appartient a cette contrée. « Ce nest pas a eux de décider ce qu'est cet
endroit, dit-il en indiquant de la téte le manoir de Wally derriére eux.
Clest aussi chez moi. » Cela depuis des générations, celles qui ont
«construit l'avenir a partir de rien ».

Bluebird, bluebird, d’Attica Locke, tire son titre d'un blues de John Lee
Hooker. Elle-méme native du Texas, Etat ol plane toujours le souve-
nir de I'affaire James Byrd Jr. (un handicapé afro-américain torturé a
mort par trois suprémacistes a Jasper, le 7 juin 1998), la talentueuse
autrice de la série Jay Porter (« Série noire », 2011-2017) signe ici un
habile récit policier déterrant des secrets vieux de plusieurs décen-
nies. C'est aussi une méditation subtile sur la fidélité a ses origines et
les devoirs qui en résultent. @ MACHA SERY
o Bluebird, bluebird, dAttica Locke,
traduit de langlais (Etats-Unis) par Anne Rabinovitch,

Liana Levi, 320 p,, 20 €, numeérique 16 €.

Attica Locke

rd, bluebicd
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JEUDI POLAR
«Bluenird, Bluenird:, dans la moiteur du bavou

Par Alexandra Schwartzbrod
- 18 février 2021 2 16:02 -

Avec un roman empreint d’'une réflexion tout en nuances sur les tensions
raciales aux Etats-Unis, Attica Locke s’affirme comme un grand nom du
polar.

Préparez-vous a vous enfoncer dans la noirceur poisseuse des bayous, ce roman noir en est
tout imprégné, et aussi de I’odeur du ragoit de queue de boeuf aux haricots noir, un plat qui
vous leste un homme surtout s’il est arrosé de larges rasades de Wild Turkey. Bluebird,
Bluebird, d’Attica Locke, est un polar comme on les aime. Ecriture magnifique,
magistralement traduite par Anne Rabinovitch; héros attachant, forcément cabossé,
forcément placardisé, forcément rongé par le doute et la tristesse de voir sa femme
s’éloigner; et dénonciation féroce de la mainmise des suprémacistes blancs sur certaines

zones des Etats-Unis.

Darren Mathews est un ranger, sa grande fierté, mais un ranger noir, son immense faiblesse.
Il est déja plus ou moins sur la touche pour avoir tenté de protéger un Noir accusé de
meurtre, quand I'un de ses collegues lui parle de deux morts suspectes, un Noir et une
Blanche, au bord du bayou Attoyac, dans ce Texas ou il a grandi. Comme aimanté par ce lieu
dont il garde des souvenirs briilants, Darren Mathews se rend sur place en clando. Et
découvre une situation ubuesque. De chaque c6té d’'une méme route, deux bars, I’'un réservé
aux Noirs, I'autre aux Blancs, et pas n’importe quels Blancs. «La Fraternité Aryenne du Texas
(FAT) était née dans une prison de cet Etat, et plus de la moitié de ses membresy avaient été
incarcérés a un moment donné, ce qui ne lesempéchait pas de poursuivre les activités
criminelles de leur organisation. En réalité, la prison était leur vivier : a leur sortie, les recrues
converties dans ses murs mouraient d’envie de tuer quelqu’un pour étre acceptées dans le

gang. L’initiation a la FAT exigeait un cadavre noir, peu importait lequel, tant que vous
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Darren Mathews est un ranger, sa grande fierté, mais un ranger noir, son immense faiblesse.
Il est déja plus ou moins sur la touche pour avoir tenté de protéger un Noir accuse de
meurtre, quand I'un de ses collegues lui parle de deux morts suspectes, un Noir et une
Blanche, au bord du bayou Attoyac, dans ce Texas ou il a grandi. Comme aimanté par ce lieu
dont il garde des souvenirs brilants, Darren Mathews se rend sur place en clando. Et
découvre une situation ubuesque. De chaque c6té d’'une méme route, deux bars, 'un réservé
aux Noirs, I'autre aux Blancs, et pas n’importe quels Blancs. «La Fraternité Aryenne du Texas
(FAT) était née dans une prison de cet Etat, et plus de la moitié de ses membresy avaient été
incarcérés a un moment donné, ce qui ne les empéchait pas de poursuivre les activités
criminelles de leur organisation. En réalité, la prison était leur vivier : a leur sortie, les recrues
converties dans ses murs mouraient d’envie de tuer quelqu’un pour étre acceptées dans le
gang. L’initiation a la FAT exigeait un cadavre noir, peu importait lequel, tant que vous

l’écorchiez vous-méme.»

Est-ce un membre de la FAT qui a tué cet homme noir retrouvé dans le bayou ? Mais alors
qui a tué cette fille blanche retrouvée juste derriere le café de Geneva Sweet, celui fréquenté
par les Noirs ? Ce café est un poeme. On le voit, on y est, engourdi par le fumet des ribs. «La
clochette en cuivre de la porte d’entrée de Geneva Sweet’s Sweets tinta doucement lorsque
Darren entra dans le café. C’était un antique grelot de traineau, attaché a la poignée a
poussoir avec un vieux bout de ruban écossais rouge et vert Kelly aux bords effrangés, comme
une décoration de Noél que quelqu’un aurait accrochée un mois de décembre particuliérement
festif au moins dix ans plus tot. Noél semblait étre une féte privilégiée au Geneva’s. Une
guirlande d’ampoules colorées formait une auréole au-dessus de la porte de la cuisine située
derriére le comptoir décoré lui aussi de lumieéres bariolées sur un fil tordu, souillé de ketchup

séché et de sauce barbecue aux endroits ot il avait été agrafé au contreplaqué déformeé.»
C’est triste et beau comme un air de blues.

Bluebird, Bluebird, d’Attica Locke, traduit de I’anglais (Etats-Unis) par Anne
Rabinovitch, Liana Levi, 320 pp, 20 euros.
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Avec

« Bluebird,
Bluebird»,
Attica Locke
confirme
son statut
de grande
plume du
roman noir
ameéricain.

BLUEBIRD, BLUEBIRD
DES CADAVRES DANS LE BAYOU

Texas, 2016. Deux cadavres
ont été retrouves, a trois
jours d’intervalle, dans le bayou
d’Attoyac : un homme noir ori-
ginaire de Chicago, puis une
jeune femme blanche habitant la
région. Dans ce coin du sud des
Etats- Unis ol les deux mandats
de Barack Obama n’ont pas mis
fin a la ségrégation, la Fraternité
aryenne du Texas, un groupe de
suprémacistes blancs, seme la
terreur. Policier noir qui refuse
de choisir entre la terre ou il est
né et ses idéaux d’égalité et de
justice, Darren Mathews est
déterminé a mener I’enquéte.
Officieusement, car il est pro-
visoirement suspendu de ses
fonctions pour avoir aidé un
vieil homme noir, soupconné
du meurtre d'un de ces racistes
armes jusqu’aux dents.
Connue des aficionados de la
« Série noire », Attica Locke
installe une atmos-
phere pesante et har-
ponne le lecteur avec
un suspense qui ne
sera levé qu’ala toute

derniere page. Avec bluebir

une impressionnante
maitrise, elle meéne
de front I'intrigue
policiere, la critique

Attica Locke

politique et sociale, I'exploration
de I'intériorité complexe de ses
personnages. Neveu d'un poli-
cier et d’un avocat qui lui ont
appris la nécessité du combat,
Darren « Duke » Mathews est un
anti-héros qui tangue et bataille
contre ses démons pour sauver
son mariage. Patronne du seul
café des alentours qui accepte les
Noirs pauvres, la vieille Geneva
Sweet réconforte les vivants
avec des beignets aux fruits et
prend soin de I’ame des morts
en diffusant du blues dans le
cimetiere.

Paru aux Etats-Unis en 2017,
au début du mandat de Donald
Trump, « Bluebird, bluebird »
plonge, sans manichéisme, au
ceeur d'un pays depuis long-
temps fracturé, rongé par un
racisme enraciné. Ce grand ro-
man noir fait puissamment écho
aux événements recents qui ont
mené la démocratie
américaine au bord
du chaos. ¥

SOPHIE JOUBERT
sophie.joubert@humanite.fr

«BLUEBIRD, BLUEBIRD »,
D'ATTICA LOCKE, TRADUIT
DE L'ANGLAIS (ETATS-UNIS)
PAR ANNE RABINOVITCH.
EDITIONS LIANA LEVI,

336 PAGES, 20 EUROS.
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Matthew Mc Conaughey et Woody Harrelson
dans « True Detective ». .

sl VOUS AIMEZ
« TRUE DETECTIVE »

X

VOUS AIMEREZ
("« BUEBIRD, BIUEBIRD »

Attica Locke

bluebird, bluebird

Attica Locke vit a Los Angeles, ou elle a écrit
pour la télévision (« Empire » ou « When
They See Us ») mais, en tant que romanciére, sa
géographie infime est ancrée dans son Texas natal, un
territoire majoritairement rural ob sourdent des querelles
raciales jamais vraiment passées. Ecrit avant 'arrivée
au pouvoirde Donald Trump, mais terriblement d'‘actua-
lité, alors que les suprémacistes blancs sortent du
bois aux quatre coins des Etats-Unis, « Bluebird, blue-
bird » tire son fitre d'une chanson de John Lee Hooker et
respire en effet ce parfum de blues, moite, épuisé et
combatif. On y retrouve Darren Matthews, le héros
récurrent de Locke, un Texas Ranger noirtiraillé entre
son devoir conjugal et son envie de justice, sa couleur
de peau et |'institution qu'il représente. Quand deux
corps (un homme noir de passage et une jeune femme
blanche du coin) sont retrouvés, a quelques jours d'in-
tervalle, aux abords du bayou, Matthews ne peut

qualler fouiner dansles vilains secrets de ce patelin perdu, ol Noirs et Blancs cohabitent
sans s'éire pourtant rien pardonné des souffrances et des péchés de leurs ancéires.
S'appuyant surdes personnages attachants, bien qu'antipathiques et malheureux, Attica
Locke construit une intrigue digne de = True Deteclive », indissociable de |'atmosphére
pesante et pufride qui émane de ces paysages de marais. Un terrifiantvoyage & I'exiréme
sud de la psyché américaine. €.6.

« BLUEBIRD, BLUEBIRD », d'Attica Locke, traduit de l‘anglais par Anne Rabinovitch (Liana Levi, 317 p.).
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Bluebird, Bluebird, d’Attica Locke,
traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Anne Rabinovitch
(Liana Levi, 320 p., 20 €).

Laterre est lourde au Texas. Lourde de sens. A la fois
paisible — «pas un homicide depuis des années » a
Lark— maistoutlemonde sefige quand est prononcé
le mot «négre »dans une assemblée mixte. Le ranger
Darren Mathews est noir; le seul dans la contrée du
nationalisme blanc. Il a été mis a pied, son couple
tangue, etl'affaire qui éclate lelaisse dubitatif. Deux
cadavres en six jours dans le bayou At-
toyac. Un avocat noir de Chicago, noyé.
Uneserveuse blanche du coin,assassinée.
C'est la chronologie qui le fait tiquer—et
qui dit tout du livre. D’habitude, on re-
trouve une Blanche d'abord, ensuite un
Noir, mort... pas I'inverse. Et on peut re-
chigner a ouvrir une énieme enquéte de
gentil flic a Stetson, n'y voir plus qu'une caricature
des codes. Pourtant, Attica Locke mene sa barque en
finesse dans cette mangrove, nousrive a des person-
nages vrais. Puis on songe a cet homme, noir, qui a
porté plainte au Texas pour avoir été trainé au bout
d’une corde parla police montée; aux assaillants du
Capitoleenvarappe... CAmérique follede Trumpou
I’Amérique tout court ? m JULIE MALAURE

LIANALEVI 1471750600502
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Hormis peut-étre la Sabine River
séparant les deux Etats, il n'y a
guere de raison de visiter le comté
de Shelby, aux confins du Texas
et de la Louisiane. Sauf peut-étre,
désormais, I'envie de découvrir
les lieux, pas tres folichons, ayant
servi de décor a la Texane Attica
Locke. de retour dans les librairies

noir. Une rareté. Darren est la pour
enquéter. Pres du rade de Geneva,
on a retrouvé deux cadavres. Un
avocat noir et une serveuse blanche.
Crimes racistes ? Tout porterait a
le penser. Mais, dans Bluebird,
Bluebird, rien n’est simple. Ni dans
les faits, nidanslatéte, comme dans
I'histoire personnelle et profession-

Page 1/1

francaises avec un roman aux fortes  Bluebird, Bluebird,
odeurs de Deep South. Plantons  d’Aftica Locke, Liana
donc le décor: Lark, patelin ima- L&d.316p.20€

nelle de Darren, et pas plus dans les
relations liant ou déchirant cette

ginaire sur la Highway 59, comp-
tant probablement moins d’habi-

[La couleur du Texas

tants que de vaches aux alentours.
Esclavage, ségrégation, stricte
séparation des « communautés »:
selon la formule consacrée, le passé
y passe mal. A main droite, le café-
restaurant de Geneva Sweet. Les

Tous droits réservés a I'éditeur

Noirs y viennent. A main gauche,
le Jeff Juice House. Propriétaire:
Wallace Jefferson III, maitre de
tout, Clientele: les gros durs de
la Fraternité aryenne. Au milieu,
Darren Mathews, Texas Ranger et

Amérique en réduction.

Depuis Marée noire, paru
en 2009, Attica Locke revient
régulierement sur les scénes de
la grande discorde que le pays a
tant de mal a dépasser. Mais aux
mécanismes trop simplistes de la
domination raciale, elle apporte ici
ceux, autrement plus vertigineux,
des narrations n'allant pas trop
directement de A a Z. Le militant
sera peut-étre vaguement frustré,
le lecteur tout & fait comblé. m

LIANALEVI 0800770600505
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Bluebird, Bluebird, d’Attica Locke : Un Ranger noir au Texas
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bluebird, bluebird

m
Culture Lire plus tard {? f y a

Par Bernard Poirette
Publié le 19/02/2021 a 09:05 | Modifié le 19/02/2021 a 09:59

Bluebird, Bluebird, d’Attica Locke, vient de
paraitre aux éditions Liana Levi. L’histoire est
magnifique et complexe, d’'une effrayante
actualité, peuplée de personnages puissants
et plus vrais que nature.

L’histoire de Bluebird Bluebird confronte néo-
nazis trafiquants de drogue a un Texas Ranger
noir

A I'est du Texas, il N’y a plus beaucoup de Noirs. Presque tous sont partis le plus loin
possible de |la folie raciste et meurtriere qui gangréne le secteur, désormais infecté
par les néo-nazis trafiguants de drogue de la Fraternité Aryenne. lls tiennent par
exemple 'un des deux bistrots de Lark, 178 habitants au compteur. L’autre appartient
a Geneva Sweet, une vieille Noire dont le mari a été abattu par des cambrioleurs
jamais retrouvés.

A lire aussi

C’est dans ce bled inquiétant et paumé que sont retrouvés deux cadavres, a quelques
jours d’intervalle. D’abord celui de Michael Wright, un avocat noir de 35 ans, né dans
le coin mais parti étudier et vivre a Chicago. Pourquoi est-il revenu ? Qui lui a fendu le
crane et a fait disparaitre sa berline allemande ? Mystere. Autre mystere : sa mort a-t-
elle un rapport avec celle de la blonde Missy Dale, serveuse au bar des suprématistes
blancs ? Le shérif local étant fort peu dynamique, le Texas Ranger Darren Matthews

vient prendre ses quartiers a Lark.

Attica Locke est originaire du Texas

Précision importante : il est Noir, il boit trop et sa hiérarchie veut le virer. NNempéche
que c’est un bon et gu’il va faire surgir une incroyable vérite, sur les crimes
d’aujourd’hui et sur ceux oubliés d’hier... Voila toute I’histoire. Elle est magnifique et
complexe, d’'une effrayante actualité, peuplée de personnages puissants et plus vrais
gue nature. Pas étonnant. Attica Locke, qui a produit cette merveille est originaire du
Texas. Mais ca ne suffit pas a écrire un polar du niveau de Bluebird, Bluebird, la
chanson de John Lee Hooker qui passe regulierement dans le troquet de Miss Geneva.
|| faut du talent. Ce dont Attica Locke est amplement pourvue.

Bernard Poirette
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Accueil > Emissions > Le Polar sonne toujours 2 fois > "Bluebird, bluebird", d’Attica Locke

LE POLAR SONNE TOUJOURS 2 FOIS

Jeudi 25 février 2021 par Michel Abescat

"Bluebird, bluebird"”, d’Attica Locke

4 minutes

Ce roman se passe au Texas, d'ou I'autrice est originaire. Cest le
cinquieme roman d’Attica Locke qui explore une fois encore les tensions

raciales dont souffre le sud profond des Etats Unis. Il a pour titre
"Bluebird, bluebird" et met en scéne un enquéteur membre des Texas

Rangers...

Détail de la couverture de Bluebird, bluebird de Attica Locke © Liana Levi

Commencons par lui parce que c’est la voix principale du livre, un personnage passionnant,
complexe, qui va faire de son enquéte une affaire personnelle.

Darren Mathews est noir, issu d’une grande famille plutét fortunée, implantée depuis
longtemps au Texas. Il a fait ses études dans une université de I'Est, aurait pu réussir, dans
une grande ville, une carriére d’avocat, comme son oncle ou sa compagne qui voudraient le voir
retourner a la fac et renoncer a son destin de flic.

Mais, au risque de se brouiller avec eux, il s’accroche a son insigne de Ranger et a ce pays, le
Texas rural. Il aime cette terre rouge pour laquelle il ressent un attachement viscéral. Son insigne
est pour lui une maniére d’affirmer je suis d’ici, cette terre est a moi aussi. Elle n’est pas le
territoire exclusif des Blancs suprémacistes, nombreux dans la région.

Darren Mathews est ainsi particulierement intéressé par les crimes a caractere raciste. |l
envisage son métier comme un combat. Ce qui n’est pas forcément du golt de ses supérieurs et
de ses collegues majoritairement blancs.

On est donc au Texas, en 2016. Et Darren Mathews va enquéter
sur un double meurtre

Deux cadavres sont en effet sortis du bayou Attoyac, dans le comté de Shelby, a
quelque jours d’intervalle.

Celui d’un Noir, avocat de Chicago, originaire du Texas, mort aprés avoir été
séverement battu. Et celui d’'une jeune femme blanche, serveuse dans un bar, qui a
été étranglée.

Et I'intrigue va se nouer autour de deux restaurants, situés a quelques centaines de meéetres I'un
de l'autre. Le café de Geneva Sweet, fréquenté essentiellement par des Noirs. Et le bar de Wally,
dernier rejeton d’une famille propriétaire de presque tout le village, qui accueille chez lui nombre
de membres de la Fraternité Aryenne du Texas.

Les deux crimes sont-ils liés ? S’agit-il d’une affaire purement raciste ? Darren Mathews
va mener I'enquéte dans un bled ou les étrangers ne sont pas les bienvenus, sur le territoire d’un
shérif trés jaloux de ses prérogatives, et sous la pression de supérieurs attachés d’abord a ne
pas raviver les guerres raciales.

Attica Locke construit un suspense aux ressorts multiples, tout a fait captivant. Mais elle a aussi
I’art des atmospheéres. En particulier quand elle met en scene le café de la vieille Geneva, ses
habitués, ses odeurs de cuisine du sud, celle du ragolt de queue de beeuf aux haricots noirs, par
exemple, que I'on déguste en écoutant du blues, comme ce morceau de John Lee Hooker,
Bluebird, qui donne son titre au roman...

Polar aux accents de blues, ce roman raconte, au bout du
compte, une histoire moins simple qu’il n’y parait au premier
abord

C’est ce que va découvrir son héros enquéteur contraint a se confronter a ses préjugés. D’autres
personnages autour de lui finissent par renoncer a la vérité, mais Darren Mathews s’acharne.

Si le racisme est au cceur des crimes sur lesquels il enquéte, I’histoire du village,
I’enchevétrement des liens familiaux et amoureux de ses habitants blancs et noirs, ont lentement
tissé la trame des tragédies qui les accablent.

Attica Locke connait intimement ce sud profond sur lequel elle écrit. Son roman est finement
documenté, sensible, incarné. Il y a dans ce texte beaucoup de lucidité, de la rage et de la
révolte, de la tendresse et pas mal d’humanité. Une pointe de mélancolie aussi. Bref, c’est trés
réussi.

e Bluebird, bluebird, d’Attica Locke et traduit de I'anglais par Anne Rabinovitch, est
paru aux éditions Liana Lévi
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Bluebird, bluebird (Liana Lévi)
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Polar US. Edgard Award 2018, Bluebird, bluebird est une pépite, rythmée par un air de blues

u coeur d’un Texas oublie

'Est du Texas reste une zone

rurale, parsemée de quelques

bleds, au bord du bayou Attoyac,

la-bas a la frontiére de la Loui-
siane. Le Comté de Shelby, ce sont 25 000
habitants. Des noirs. Des blancs. Et beau-
coup de blues. Cest ici que débarque
Darren Mathews, Texas Ranger black, sus-
pendu le temps qu'une affaire dans la-
quelle il ttmoigne soit éclaircie. Pour ali-
menter sa faim de justice, et fuir le foyer
que sa femme vient de quitter, il s'inté-
resse donc a la découverte, en trois jours,
de deux macchabées : un noir de 35 ans,
venant de Chicago et une jeune femme
blanche, mariée a un dingo local. Aucun
lien entre les deux meurtres. Aucune piste
apparente.

A Lark, peuplé de 200 habitants, les
deux communautés se regardent avec
crainte ou haine, selon ou l'on se place.
Haine parce que la fameuse Fraternité
Aryenne y a installé une de ses antennes.

I est
énormément
question de
musique dans
ce polar. Freddy
King, John Lee
Hooker, Sam

Cooke...

Crainte parce que Geneva Sweet, la pa-
tronne noire du café-salon de coiffure, a
vu sa communauté brutalisée, humiliée,
assassinée au cours de temps d'années.
Elle sait pertinemment que la police locale
ne va pas déplacer monts et vallées pour
trouver l'assassin du type de Chicago.

Darren Mathews, élevé par une riche fa-
mille de juristes installée & Houston, met
le doigt non seulement sur un racisme en-
core dur, violent mais également sur une
situation sociale catastrophique. Geneva et
ses amis du café n'ont pas les réflexes des
« noirs de la ville », moins éduqués mais
plus proches de leurs terres, ils acceptent
la situation, jonglant avec les quelques se-
crets qu'ils peuvent protéger. Et des secrets
ily en a dans une microsociété o blancs
et noirs a défaut de se mélanger ouver-
tement, se sont cGtoyés. Se sont, parfois,
aimeés.

Avec Bluebird, bluebird, son quatriéme
polar-roman, Attica Locke poursuit sa mi-
nutieuse peinture de la communauté noire
du Texas. Depuis Marée Noire (La Série
Noire, 2011), elle raconte la vie & Houston
notamment, et surtout les antagonismes

au sein méme de son peuple, entre une
fraction trés éduquée et une autre, expo-
sée a la plus grande précarité. Sans roman-
tisme, sans manichéisme, Locke détaille
les strates d’une société pas forcément
monolithique. Et c’était particuliérement
vrai dans son précédent opus, Pleasant-
ville (La Série Noire 2018). Avec Bluebird,
bluebird, elle rajoute une émotion incom-
parable a son incroyable sens de l'intrigue.

Bien plus que Darren Mathews, flic entre
deux mondes avec une mére vivant dans
une caravane et des oncles bien instal-
lés, c'est le personnage de Geneva Sweet
qui emporte le lecteur. Fille de la domes-
tique du propriétaire blanc voisin, elle a
monté son échoppe a la force du poignet
avec 'amour d'un bluesman. Car oui, il est
énormément question de musique dans ce
polar. Freddy King, John Lee Hooker, Sam
Cooke... que du bon.

D'une rare finesse, Bluebird, bluebird a
été récompensé de I'Edgar Award en 2018.
Pas une breloque de foire a la saucisse ce
prix-la. Ces vingt derniéres années, Ste-
phen King, Joe Lansdale, Mo Hayder ou
encore Dennis Lehane l'ont eux aussi ran-

Attica Locke '

bluebird, bluebird

Bluebird, bluebird
de Attica Locke (trad. Anne Rabinovtich), ed. Liana Levi,
317 pages, 20 euros

gé dans leurs bibliothéques. L'un des po-
lars les plus attendus de la saison. A juste
titre.m
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Sur un air de John Lee Hooker

ATTICA

LOCKE

Dans le Sud
raciste de
I’Amérique rurale,
un policier texan
enqueéte

sur deux
meurtres.

ISABELLE SPAAK

EXAS, 2016. Comté de
Shelby. Deux corps sont
retrouves en une semai-
ne dans I'eau spongieuse
d’'un bayou a Lark,
bourgade de 178 habitants oi1 il ne
se passe jamais rien. On repéche
d'abord la dépouille massacrée
d'un jeune homme noir, trois jours
plus tard celui d'une femme blan-
che. En général, dans le Sud rural
des Etats-Unis, remarque d'em-
blée Darren Mathews, l'un des
rares - si ce n’est le seul - rangers
noirs des forces opérationnelles
texanes, c’est l'inverse. D’abord,

Tous droits réservés a I'éditeur

on retrouve une femme blanche
abusée, puis un Noir. Qu'ils soient
coupables ou innocents, les natio-
nalistes de la Fraternité aryenne du
Texas (FAT), organisation crimi-
nelle émanant du Ku Klux Klan
exigeant de ses membres d'avoir
tué pour étre adoubés, auront ren-
du justice eux-mémes.

Mais reprenons. Cadavre numéro
un: Michael Wright, jeune avocat
noir de Chicago, 35 ans, texan de
souche, arrivé la veille de sa mort a
Lark.

Cadavre numéro deux: Missy
Dale, blanche, 20 ans, maman d'un
garconnet de 10 mois et serveuse
au Jeff's Juice House. Car, dans ce
bout du monde au milieu de nulle

part, traverseé par la Route 59, deux
cafés face a face rythment Iexis-
tence de la population.

D’un coté, le Geneva Sweet’s
Sweet, du nom de sa propriétaire,
Geneva Sweet, personnalité du
coin et, veuve d'un guitariste de
blues. Un antre chaleureux ou
Silent Night de Mahalia Jackson
tourne en boucle sur le juke-box au
méme titre que la musique de
Freddie King et Clarence «Gate-
mouth» Brown. Un lieu ou I'on se
sent bien, ou les habitués sirotent
leur café, ou se font couper les che-
veux sur un vieux fauteuil de bar-
bier dans les fumets délicieux de la
cuisine du Sud généreusement ser-
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vie par Geneva.

Autre ambiance au Jeff’s Juice
House, propriété de Wally Jeffer- gtg:g::g‘
son, qui posséde la plus grande D'Attica Locke,
partie des terres a la ronde. Son tradult de I'anglais
bar est un tripot alcoolisé qui sert (Etats-Unis)
de repére aux FAT. Entre ces deux par Anne Rabinovitch,
extrémes situés a quelques metres Liana Levi,
d'écart se joue la fracture d’un 336p,20 €

pays tout entier.

Roman noir d’aujourd’hui, Blue-
bird, Bluebird est construit sur ces
fractures raciales jamais cicatrisées.
Agée de 47 ans, originaire du Texas, ’ ]
Attica Locke connait son sujet sur le Atticatocke! . THIE
bout des doigts. Bercée par le dou- bluebird, buebipd
ble mandat d’Obama, sa génération
se croyait a I'abri. Son roman nous
décile, et nous saute a la figure. Ro-
manciere, scénariste et productrice
de télévision, l'auteur de Marée
noire (Prix Edgar-Poe 2009) nous
happe d’emblée. Rythme, intrigue,
ambiances, personnages, son écri-
ture formidablement maitrisée fait
apparaitre d’autant plus précise-
ment les zones d'ombre et les flous
avec lesquels se débat le flic Darren
Mathews.

Que s'est-il passe a Lark ? Quels
sont les secrets des deux commu-
nautés? Qui protége qui? Enfon-
cés jusqu'au cou dans I'atmosphe-
re poisseuse du Deep South, nous
collons aux basques de I’'enquéteur
a mesure que la vérité se dessine.
Nous sommes avec lui dans son
pick-up, dormons mal, doutons
et, comme lui, descendons trop de
Wild Turkey en écoutant les paro-
les entétantes de Bluebird chanté
par John Lee Hooker. m

Entre ces deux
extrémes situés a
quelques metres d'écart
se joue la fracture

d'un pays tout entier

Tous droits réservés a I'éditeur LIANALEVI 2241350600504
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Bluebird, Bluebird

ATTICA LOCKE

Traduit de |'anglais par Anne
Rabinovitch

Liana Levi

336 p. 20 €, ebook 15,99 €

Attica Locke

le Texas,

le vrai

Avec ce polar au coeur d'un Texas reculé, Attica
Locke déjoue les clichés pour brosser le portrait
d'une société ou les questions de race, de terre
et de communauté sentremélent.

JEAN-MARIE WYNANTS

n service, Darren Mathews porte
E un stetson et une chemise ami-

donnée sur laquelle est épinglée
une étoile en argent qui fait la fierté et
Tlautorité de tous ceux qui l'arborent.
Darren Mathews est un Texas Ranger, la
prestigieuse police de I'Etat du Texas.
Avec une telle description, on se figure
aisément un personnage campé au ciné-
ma par Clint Eastwood ou Tommy Lee
Jones. A un détail pres: Darren Ma-
thews est noir.

On se dit alors que I'intrigue dans la-
quelle notre homme va étre entrainé le
confrontera inévitablement a des Texans
blancs bornés qui feront tout pour lui
mettre des batons dans les roues. Mais
on découvre rapidement que tout est
beaucoup plus complexe dans cet uni-
vers que lautrice Attica Locke, elle-
méme texane, connait parfaitement.
Darren Mathews est un homme com-
plexe. Il boit trop depuis quelque temps,
vit une séparation momentanée avec son
épouse et vient d’étre mis a 'écart a la

suite d’'une affaire ou son role s'avere am-
bigu. Un vieil homme 2 la vie sans tache
est soupconné d’avoir abattu une crapule
notoire deux jours aprés que Darren soit
intervenu pour éviter une fusillade entre
les deux hommes. Certains le soup-
connent d’avoir dissimulé des preuves
accablant le vieillard.

Deux cadavres dans un bled perdu
Le voici donc momentanément suspen-
du quand Greg, agent (blanc) du FBI
aveclequel il a étudié des années plus tot,
Tappelle pour lui parler d’'une dréle d’af-
faire. A Lark, patelin perdu du comté de
Shelby comptant a peine deux cents ha-
bitants, deux cadavres ont été retrouvés
aquelques jours d'intervalle : unhomme
noir venu de Chicago et une jeune
femme blanche de la région. Greg trouve
la coincidence étrange et flaire derriere
ce drame la présence de la FAT, la Frater-
nité aryenne du Texas, groupe de supré-
macistes blancs que les deux amis
veulent mettre hors d’état de nuire.
Nayant de toute maniére rien d’autre a
faire, Darren débarque donc a Lark pour

Attica Locke a créé une formidable galerie
de personnages. © ML MELCON/LA TIMES.

voir de quoi il retourne... Avec une telle
entrée en matiére, portée par le style vif
ettranchant d’Attica Locke, on se fait dé-
ja une petite idée de la suite. Un ranger
noir débarquant dans un bled perdu du
Texas ou vivent des suprémacistes
blancs : I'affrontement est inévitable. La
force duroman estjustement de prendre
le contre-pied de toutes les idées précon-
cues. Celles du lecteur comme celles des
personnages. Quand Darren débarque a
Lark, il est effectivement mal accueilli et
les clients du bar ou il tente d’obtenir
quelques informations le regardent de
travers. Pourtant, au Geneva Sweet’s
Sweets, on ne voit que des visages noirs.
Mais il ne suffit pas d’avoir la méme cou-
leur de peau pour faire partie d’'une com-
munauté. Quant au Jeff’s Juice House, a
quelques centaines de métres de 1a, il
n'accueille qu'une clientéle blanche. Et
Darren 1’y est pas non plus le bienvenu.

Des personnages complexes

Créant une formidable galerie de per-
sonnages, Attica Locke nous entraine
dans un Texas dont nous ne connaissons
rien. Un Texas qui, derriére ses clichés
faciles, cache des histoires anciennes et
actuelles bien plus complexes quun

simple affrontement entre Blancs et
Noirs. Certes, celui-ci est au coeur du ré-
cit et Darren lui-méme a tendance a
suivre cette piste, plus évidente et moins
dérangeante que d’autres. Mais petit a
petit, les secrets se révelent, les person-
nalités se dévoilent.

Dans Bluebird, Bluebird (titre lié a la
musique trés présente dans I'ouvrage),
on découvre la vraie vie du Texas pro-
fond. Un monde ou les relations entre
Noirs et Blancs sont a la fois conflic-
tuelles et plus étroitement imbriquées
qu'on ne I'imaginait. Un monde ou la vie
au XXIsiécle est encore marquée par de
nombreux événements anciens. Un
monde ou les coupables en cachent
d’autres et ot les simples témoins ne sont
pas toujours innocents. Un monde ot les
histoires d'amour et de famille viennent
irrémédiablement changer les relations
entre Noirs et Blancs, riches et pauvres,
gens delaville et de la campagne...

Passionnant de bout en bout, Blue-
bird, Bluebird est un roman incroyable-
ment dense, poisseux, multipliant les
histoires qui sentremélent, le passé et le
présent, I'intime et 'universel. Une for-
midable peinture du Texas actuel et, plus
largement, de la condition humaine.

» [l W



Attica Locke |
bluebird, bluebird

Au coeur d’'un comté perdu au fin fond du Texas, deux cadavres
sont découverts; d’abord celui d’'un homme noir, ensuite celui
d’une femme blanche. Un Texas Ranger afro-américain est en-
voyé sur place pour mener I'enquéte... Loin de certains romans
«opportunistes» nés des années Trump et de «Black Lives Mat-
ter», 'autrice texane Attica Locke creuse brillamment le sillon
de la haine raciale et de ses racines. Jamais manichéen, son ré-
cit, admirablement construit, embrasse toute la gamme des
opinions, osant opposer les «noirs/blancs des champs » aux
«noirs/blancs des villes». L'incontournable de ce 1¢ trimestre!
Bluebrid, Bluebird, Attica Locke, éd. Liana Levi
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L’'un se prénomme Khalid et désire étre
terroriste, mais pas n’importe quel terro-
riste... un esthete qui ferait les choses avec
créativité et panache. L'autre se surnomme
«Le Chevalier»\et, de sa cellule, il tente de
diriger ses sbires\néo-nazis dans des ac-
tions violentes et médiatiques. Probleme
pour eux, le terrorisme est, d’abord et

SE A AN avant tout, question de compétences et...

. de marketing! Un premier roman belge

i jubilatoire, qui ose s’attaquer a un sujet
sérieux avec humour (noik) sans jamais
oublier de distiller des réflexions bien
senties sur notre société. Audacieux!

Sous la ceinture, Philippe Gustin, éd. Ker
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TEXTE MICHEL DUFRANNE SCENARISTE ET CHRONIQUEUR
LITTERAIRE DANS LE 6/8 (TV, LA UNE), LE MUG (RADIO, LA

PREMIERE), ENTREZ SANS FRAPPER (RADIO, LA PREMIERE)
ET SOUS COUVERTURE (TV, LA TROIS)

PVAGEL WOR

FRANCE

Deux récits se croisent dans ce roman.
D’une part la traque d’un «dingue»,
tueur de femmes; d’autre part, 'histoire
de Louise, une trentenaire qui a connu
des galéres, se raccroche a son fils de
8ans -seul phare dans la brume de son
existence - et subit la violence de son
ex. Au centre des deux récits, un flic

Un homme, paralysé suite a un
accident de voiture qui a cau-
sé la mort de son épouse, est
enfermé chez lui, «livré» aux
bons soins de sa belle-mere.
Jour apreés jour, il tente de sur-
monter douleur et handicap
avec l'aide de cette belle-mére
trés prévenante qui, sur son
temps libre, creuse un trou au
fond du jardin. Machiavélique,
oppressant... Glacant!

Le jardin, Hye-Young Pyun,
éd. Rivages/Noir

HERVE
LE CORRE

Un roman ténébreux, a la construction

parfaite, qui brille par la qualité de ses

; personnages et I'écriture impeccable
d’Hervé Le Corre, 'un des grands noms

du polar francais. Un futur classique.
Traverser la nuit, Hervé Le Corre, Ri-

vages
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frissonner, pleurer,
rire ou réfléchir sur

qui cherche a redonner un sens a sa vie.

{NDRIDASGN

LE Maitre du polar islandais est de re-
tour! Une femme au crépuscule de sa vie
est retrouvée étouffée par un sac plas-
tique; sur son bureau le numéro de télé-
phone de Konrad, un ex-flic gu’elle avait
contacté pour qu’il retrouve I'enfant
gu’elle avait di abandonner 50ans plus
toét. Dans ce «cold case», Indridason
aborde ses sujets de prédilection: la mé-
moire d’un pays (calme en apparence
seulement), la violence faite aux femmes
et les liens de filiation. Certes cette Pierre
du remords n’atteint pas le niveau de ses
chefs-d’ceuvre -La Cité des jarres et La
femme en vert-, mais reste passionnant
et -surtout - terriblement humain.

La pierre du remords, Arnaldur
Indridason, éd. Métailié
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ATTICA LOCKE
Bluebird, bluebird

Un policier noirenquéte sur
un double meurtre (d'un
Noiretd'uneBlanche)dans
le bayou Attoyac, au Texas.
Ce polar remarquable
entremélelechantdesgril-
lonsetles notesdes bluesmen John Lee
Hooker et Muddy Waters. Pourdépeindre
cet attachement & un territoire, méme
quand celui-cisemble conspirer contre
vous. Un roman en colére, et pourtant
siapaisé.9

Liana Levi, 20 €.
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BLUES TEXAN

Comme le bon vieux blues de John Lee Hooker a qui il emprunte son titre,
ce Bluebird, bluebird est une méditation. Lorsque l'on pénétre a Lark, bourgade
4 l'est de I'Etat, le cadavre d'une barmaid blanche vient d'étre découvert. Deux
jours auparavant, cétait celui d'un avocat noir. Les deux se connaissaient, alors
forcément, on pense a une vengeance raciste. Mobile classique, polar banal.
Détrompez-vous. Voici qu arrive Darren Matthews, un des seuls Texas Rangers noirs
du coin, diligenté en douce par le FBI. Il arrive dans un bourg encore bloqué aux
temps sécessionnistes : Noir-es, Blancs et Blanches
ne fréquentent pas les mémes lieux, la Fratemnité
aryenne impose sa vision du monde. Or, Matthews
appartient a un département du FBI chargé, juste-
ment, de surveiller cette demiére. Avec qui il doit
régler de vieux comptes. Plus encore que les trois
précédents polars (parus chez Série noire) d'Attica i J
Locke, native du Texas, celui-ci est une composition bluebird, bluebirt
d'une beauté obsédante, nimbée d'une ambiance
«Deep South»américain. @ H. A.

Bluebird, bluebird, d'Attica Locke,
traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Anne
Rabinovitch. Ed. Liana Levi, 320 pages, 20 euros.

Attica Locke

Tous droits réservés a l'éditeur LIANALEVI 5739360600524
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Noirs et blancs face a face

Attica Locke
bluebird, bluebird
Liana Levi,

320 pages, 20 €.

Roman. Darren Mathews débarque
dans un coin perdu du Texas pour
enquéter sur une mort suspecte.
Tous les habitants le regardent bizar-
rement. C'est un Rangers, autorité
respectée dans chaque comté des
Etats-Unis mais c'est un noir, et ¢a, ce
n'est pas commun. Surtout que juste-
ment, le cadavre dans le ruisseau est
noir aussi. Deux jours plus tard, c'est
une femme blanche qui est retrouvée
noyée au méme endroit. Le shérif
local a vite fait d'imaginer le coupable
idéal, bien conseillé par les supréma-
cistes blancs trés présents dans la vil-
le. Darren doit gagner la confiance
d'une partie de la population et éviter
a la veuve de I'hnomme tué de mener
sa propre enquéte. |l sait trés bien
qu'il n'a pas le droit au faux pas. Attica
Locke, autrice américaine, a une voix
particuliére qui colle bien au bayou.
S'en dégage une atmosphére tendue
mais pas caricaturale, une réflexion
sur la place que chacun mérite dans
la société. (Karin Cherloneix)
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Bluebird, Bluebird

D’Attica Locke

Attica Locke

Bienvenue au Texas. Ses bars
interlopes, ses rancoeurs
tenaces et son racisme
omniprésent. Dans ce joli
paysage, Dave Mathews fait
partie des Texas Rangers,
super-police de I'Etat, et il est
noir. Autrement dit, son profil
en rend certains un peu
agressifs. A commencer par
un shérif local qui le voit
débarquer pour enquéter sur
la mort d'un homme noir venu

de Chicago, retrouvé noyé
apres avoir été passé a tabac,
et d'une jeune Blanche
découverte elle aussi au bord
du bayou Attoyac. Au fil de
son enquéte, Darren suscite
une hostilité grandissante de
la part des autochtones,
surtout lorsqu'il constate que
I'homme noir sortait d'un bar
peu enclin au mélange des
communautés juste avant sa
mort... Vous ne vous
étonnerez pas que dans cette
ambiance étouffante le blues
serve de bande-son. Attica
Locke est une des plumes
montantes de la littérature
policiere aux Etats-Unis et

la lecture de ce magnifique
Bluebird, Bluebird vous fera
aisément comprendre
pourquoi. Une signature a
suivre.

Liana Levi, 20 €.
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LIVRES

Le point
sur les nids

La Civilisation du cocon. Une analyse
passionnante de nos désirs de sécurité ouatée.

NOTRE AVIS
* %k

AUTEUR

Vincent Cocquebert Arkhé 168

EDITEUR ‘ PAGES

dela fin des années 60, qui ne pensait qu'a s’échapper

desa bulle, notre enfermement se fait de plus en plus
consentant. Construit sur le sentiment illusoire de protection,
en réaction a un monde extérieur ressenti comme dangereux
et hostile. Un refus non-avoué du risque ou méme de I'incerti-
tude. Un repli sur soi et de l'entre-soi, dont le mantra
pourrait étre: Passe-moi le safe! Une tendance déja ancienne,
cristallisée par la pandémie, amplifiant le besoin de
nidification ouatée et de certitudes immeédiates. Ce désir
collectif de se réchauffer a des micro-mondes, d’étre
confortés plutét que confrontés, érode le lien collectif. « Portés
parun élan vital», il est temps de crever la bulle...

I es prisonniers. Contrairement au héros dela série culte

= Et sinon, on lit quoi?

Bluebird, bluebird xx*
is fois rien xx Attica Locke
(Liana Levi, 320 pages)
Dans ce coin du Texas. ot le corps

: pour tre
Gilles Paris
3 4 (I, rion, 224 puges)
X e o AN T
- 3 Heureux auteur de huit livres. et tabassé dun homme noir, puis celui dune

douloureuse victime de huit dépressions en trenteans, ~ fille blanche, sont retrouvés, le shérif local napprécie

Gilles Paris fait le récit touchant, brut et lumineux pas qu'un Ranger noir méne sa propre enquéte... Ce
de ses combats. Des épreuves intimes dont lorigine  niest pas ¢a qui va arréter Darren Matthews ! Un
sembleinsaisissable, et dont il a fait une force. polar puissant, sensible et subtil, sans manichéisme.

Voici faitle Top3 de...
Marguerite Duras

Que peut-on lire de ce monument de la littérature,
dont on célébre en mars les 25 ans de la disparition?
UNBARRAGE CONTRE LE PACIFIQUE (1950). Moiteur, chaleur

et poussiére. Une mére, bernée par des utopies. tente de survivre avec ses
| deux enfants. Inspiré de ladolescence de Duras dans [Indochine

Un papa, une
ma ma n wse Tk
Florence Cestac
(Dargaud. 52 pages)

Une famille formidable! Un

peére phallocrate et tyrannique, e colonial des années 30.Un roman mythique, qui annonce [Amant.
ufle morecffaces ecdes MODERATO CANTABILE (1958). Une femme témoin duncime .
e.nfants «quine manquent de F passionnel dans un café, tandis que son fils prend sa lecon de piano, parle ks
rien »... sauf de tendresse. Gl avec un client du café au sujet du meurtre, entre désir et alcool llny aura ]
Florence Cestac m’l@ avecun : pas de résolution. Dépouillé, organique et déconcertant, bien entendu... E
:’:c"m'”_sa‘;;ﬁ’:jﬁm;zw === LERAVISSEMENT DELOL V. STEIN (1964). Linsaisissable ;-
o Laifa et quasi mystique Lo/ se fait ravir son fiancé par une autre lors d'un bal 3 5
sonenfance et savie daclulte: 2| T Beach. Un roman écrita Trouville par une Marguerite Duras malade, £
Eil — M délaissée par [homme quielle aime éperdument, et « interdite » dalcool. [

Tous droits réservés a I'éditeur LIANALEVI 3851180600507
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"Bluebird, Bluebird", le blues
d'Attica Locke

Par Karen Lajon

LA VIE EN NOIR - Attica Locke débarque chez Liana Levi. C'est une prise de
guerre. Au moment ou les éléments les plus radicaux de la frange trumpiste
ont pris d'assaut le Capitole a Washington DC, le nouveau livre de la
romanciére américaine, "Bluebird, Bluebird", pourrait presque avoir I'air d'un
vieux disque rayé. Sauf qu'il colle aux événements récents comme jamais.

Attica Locke :

bluebird. bluebid

"Bluebird, Bluebird", par Attica Locke. (DR.)

Partager sur :

f

Bluebird, Bluebird a été écrit en 2016, date a laquelle Donald Trump accede a la
Maison-Blanche, sous les yeux effarés du monde entier qui pense encore que c'est
un clown que I'on va facilement gérer. En réalité, c'est I'Acte 1 d'une nouvelle
Amérique. Il faut venir de I'East Texas pour comprendre la portée de de la victoire
du milliardaire. Il faut s'appeler Attika Locke. La région appartient a la Bible Belt.
Les fondamentalistes chrétiens s'y sont épanouis. Au plus fort de la ségrégation,
alors qu'ils avaient servi pour I'Oncle Sam, beaucoup d'anciens soldats noirs ont
quitté en masse le Sud pour le Nord afin d'échapper aux lois Jim Crow. Certains,
propriétaires de leurs terres, n'ont pas voulu quitter leurs fermes. C'est le cas de la
famille de I'auteur. "La terre, ils savaient que c'était le pouvoir"”, a-t-elle expliqué
dans un entretien avec un journal américain. Alors, ce Sud texan, elle le connait,
bien, elle I'a vécu dans sa chair.

Tout reste toujours une question de couleur

Son héros, Darren appartient a |'élite, aux Texas Rangers. Il est le seul Noir dans
une organisation qui ne mentionne jamais la race. Considérant que leurs membres
étaient avant tout des Rangers, et non pas des hommes, des femmes, des Blancs,
des Noirs... Enfin sur le papier. Parce qu'en Amérique tout reste toujours une
question de couleur. Darren traverse une mauvaise passe. Séparé de sa femme,
porté sur le Wild Turkey, momentanément suspendu, un peu hagard face aux
choix de sa propre vie. Il comparait aussi dans une affaire de meurtre dans
laquelle I'arme qui a servi n'a pas été retrouvée. Probleme, celui qui a tiré est Noir,
celui qui est mort (une infame crapule) est Blanc. Darren, tout Rangers qu'il est,
oserait-il défendre un des siens? Le soupcon, celui de la trahison plane dans le
tribunal. A qui est-il fidele, se demande, sans le dire tout haut, la cour et les jurés.

L'Agent du FBI, Greg Heglund, qui est aussi un ami, lui tend la main. Un double
meurtre a été commis dans un bled, Lark, sur la Highway 59. Or, on ne voudrait
surtout pas un deuxieme Jasper. Ouille, I'evocation méme de ce terme retourne
I'estomac de Darren. A 23 ans, alors qu'il est en deuxieme année de droit, il est en
train de s'acheter un sandwich quand la nouvelle de la mort atroce de James Byrd
Jr passe en boucle sur toutes les chaines de télévision. A 160 kilometres de la ou
Darren était né, comme au bon vieux temps du racisme sans complexe, un homme
noir avait été trainé dans toute la ville jusqu'au moment ou sa téte s'était détachee
de son corps. Adieu le droit, Darren postule pour étre policier d'Etat. Son nouveau
costume : un Setson, une paire de botte cousues main de préférence en croco ou
en vachette, un insigne, et un Colt 45.

L'Agent Heglund connait parfaitement son copain, il sait qu'il va démarrer au quart
de tour. D'autant que cette nouvelle affaire n'est pas banale, la chronologie
inhabituelle. Un jeune avocat noir, Michael Wright, est repéché dans le bayou
Attoyac puis Missy Dale, une serveuse blanche du cru, 400 métres plus loin, trois
jours plus tard. "Curieux, pense Darren. D'habitude, les histoires du Sud se
déroulaient de la maniére inverse : une femme blanche était tuée ou blessée,
d'une facon réelle ou imaginée, puis telle la lune apres le soleil, un homme noir
était retrouvé mort."

Le Texas de I'Est est un endroit a part

Unité de lieu. Lark. Un patelin de 178 habitants ou se joue encore et toujours les
tensions raciales de I'Amérique. Sans surprise, on apprend que Lark fut une
plantation par le passé. Le Texas de I'Est est un endroit a part. Culturellement, on
est chez les Sudistes, c'est a dire qu'on est plus proche du Mississippi, de la
Louisiane que du reste de de 'Etat. On marine dans le marigot de la race version
tuniques et cagoules blanches a la mode de 2020. Encore que, a peine. La
ségrégation n'est pas un vain mot dans cette partie des USA. D'ailleurs, I'Agent
Heglund s'interroge : crime de haine, FAT (Fraternité aryenne du Texas)? Aprés
tout, 'initiation a la FAT exigeait un cadavre noir. Et la, il se trouve qu'un certain
Keith Dale qui venait de passer deux ans dans un pénitencier texan, pur vivier de
recrutement aryen, était revenu dans une ville, ou en |'espace d'une semaine, son
épouse et un homme noir avaient trouveé la mort. Mais Darren marche sur des
oeufs. Son obsession de |la FAT lui a joué des tours par le passé, la hiérarchie n'a
pas apprécié cet acharnement a voir derriere chaque affaire la main de ses gros
tatoués de nazis.ll lui faut aussi gérer le sherif local, un Blanc, caricatural comme il
se doit. Mais légaliste. Un espoir? Aussi lorsqu'il pénétre le comté de Shelby, il
enléve son insigne, I'étoile a cing pointes, aprés tout il est encore suspendu, et
s'appréte a enquéter en faisant profil bas. Mais qu'est ce qu'il s'imagine?

A Lark, le Sweet's Sweet de Geneva est incontournable. Un café, un juke-box, une
guitare, un ailleurs, un autre temps. Ici, on s'asseoit, on pose son chapeau, on vous
sert sans méme demander, on vous connait. La victime a été retrouvée juste
derriere I'établissement. Cing cents metres plus loin, ce sont les méchants. Le Jeff's
Juice House qui appartient a Wallace Jefferson Ill, tout comme le reste de la ville. Il
y a aussi un juke-box mais qui balance de la country. Pas le John Lee Hooker de
chez Geneva. Le drapeau confédeéré, une serveuse plantureuse pour laquelle le
Texas de I'Est réserve un affreux dicton : "Baisée a mort, plus bonne a rien." Le
genre de rade ou les Noirs ne se risquent surtout pas. Que la dame traduit auprés
de Darren par : "Z'étes perdu?"

Lark, prison a ciel ouvert

Entre en scene un autre personnage, la femme de 'avocat décédé : Randie
Winston, séparée de son époux, un an auparavant. Photographe de mode, elle
s'habille chic et cher. L'équilibre de ce que les uns sont ou ne sont pas au regard
des autres est bousculé. Elle ne colle pas a I'image de ce que les Blancs pensent
des Noirs. Ici a Lark, tout le monde est pauvre. Ou presque. Blancs et Noirs. Enfin
les premiers un peu moins que les seconds. D'ailleurs, en sept années de mariage,
pas une fois Michael ne I'avait emmené dans ce Texas maudit. Alors, non, elle n'a
aucune idée de la raison pour laquelle, il est revenu. De méme qu'elle ne
comprend pas que I'on ait retrouvé son porte-feuille intact, avec ses papiers, ses
cartes de crédit et une centaine de dollars en liquide. Le vol n'est donc pas le
mobile du crime. Attica Locke est une fine observatrice, elle est aussi une insider
de la communauté noire, elle en connait les codes, les limites, les espoirs et les
frustrations. Le couple Winston représentait I'espoir, mieux le succés. La réussite
sur papier glacé, oublié les origines brumeuses de Michael, oublié, ce Texas raciste.
Le couple version urbaine "noir trendy" n'a pas sa place dans cet univers ultra-
normeé ou la division des races se joue a l'intérieur comme a 'extérieur ded sa
communauté.

En réalité, la mort a toujours rédé a Lark. Un crime, celui de Joe Sweet, bluesman et
mari de Geneva. Il a été tué dans un cambriolage de |'établissement. L'affaire n'a
jamais été résolue. C'était il y a bien longtemps, c'était hier. Geneva n'aime pas en
parler. L'avocat de Chicago s'y est pourtant beaucoup intéressé. Pourquoi? Quel
rapport avec la serveuse? Lark, prison a ciel ouvert, ou le racisme n'a pas déserté. Il
coule encore dans les veines de ses habitants mais rien n'est jamais blanc et noir
avec Attica Locke. Les relations complexes entretenues par les deux communautés
sont disséquées avec une douce froideur. La romanciere ameéricaine sait ou
planter le scalpel. Mais elle parle aussi d'appartenance, de loyauté a sa race, de son
désir de s'en affranchir. De rester debout. Comme un étre humain. Tout
simplement.

* Bluebird, Bluebird, par Attica Locke, traduit par Anne Rabinovitch, Editions
Liana Levi, 336 pages, 20 euros.
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Le roman noir, genre idéal
pour parler de notre societe 2

Tous droits réservés a I'éditeur

ATTICA LOCKE

ETATS-UNIS

« Le polar enquéte sur I'illusion du
manque qui se trouve a l'origine de
tant de violences - 'idée qu'il n'y a pas
assez de nourriture, pas assez d’argent,
pas assez de terre, ou pas assez
d’amour pour tout le monde. Je m’in-
téresse al'exploration psychologique
de cette peur de manquer, ala maniére
dont elle peut conduire certains aux
pires actes. Le roman noir mettant

en scene les effets dévastateurs de
laviolence, il tendrait a démontrer
que, plutét que de nous hattre les

uns contre les autres, mieux vaudrait
avancer ensemble, fraternellement.
Et parce que le premier objectif de la
littérature est de distraire, les auteurs
écrivent de maniére a ce que les
lecteurs n'aient pas 'impression de se
retrouver a l'école | Quand vous laissez
un cadavre a la page 2, le lecteur est
happé par le suspense, et j'en profite
pour glisser mes grandes idées tout

au long de I'histoire, » 1

Dernier livre paru : Bluebird, bluebird
(éditions Liana Levi, 2021)
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Dans les eaux boueuses de ’Histoire

Livre

du mo

¢ Texas n'a pas 6té pris au
; hasard par la romanciere
IS alro-americaine Attiea Locke,
neée a Honston, collaboratrice de
HBO pour une série sur le monvement
des droits civigues. Etat esclavagiste his-
torigue, il est le cadre idéal i son enquére
policiere écrite en 2016, date de Faceession
de Donald Tramp i la Maison Blanche, tra-

duite en 2e2i pour les éditions Liana Lévi,

Un double contexte historique — passé el
present — qui alourdit encore le poids po-
litique de son roman. Car lintrigoe, bien
que menée a cent a Fheure au cornr du
bayou texan, n'est qu'un prétexte a dres-
serle portrait d'un état aux plaies encore
héantes : celui d'un racisme ordinaire aux
racines profondes. Bluebird Bluebird ac-
cuse sans détours le role déterminant de la
race dans le Texas de 'Est sur les relations
farmiliales et sociales, allant méme jusqu’a
Firréparable : le meurtre. Ségrénent ainsi
surune ligne mélodique de blues des por-
traits en demi-teintes car rien n'est jamais
tout noir on tout blane. Darren Mathews,
noir, Texas Rangers. persuade que son

destin est entierement lie a 'étoile sur son

Tous droits réservés a I'éditeur

uniforme. Greg Heglund, blane, agent du
burean local du FBLAG Houston, Van Horn,
blanc. shéril du Conite de Shelby... Une
longue galerie réunie autour de deux ca-
davres (raichement déconverts dans un
bled de 178 habitants, une Blanche et un
Noir, Aussi sinuense soit-elle, N'enguéte
est a double détente gui fait remonter a
L surtace les fantomes do passé intrin-

sequement lies auy assassinats, et si les

Attica Locke

bluebird, bluebird

faits s‘enchevétent, lFambiance est iden-
tique. Mémes bars aux comptoirs pois-
senN, mermes Stetson visses strles tétes,
mémes souffles chargés d’alcool, avec
Fombre du KKK planant sur la FAT (Fra-
ternité Arvenne du Texas). I'éeriture ryth-
meée d'Attica Locke, son langage cash et
ses dialogues bien sentis nons rendent
immediatement aceros aux pérégrina-
tions du ranger Mathew, droit dans ses
bottes de Texan noir parti a la recherche
de la vérité. Sur les meurtres qu'il juge
immeédiatement raciauy, prétestes i dé-
tricoter son histoire familiale et ses rela-
tions conjugales, a évoquer |'ascension
sociale de la communauté alro-ameri-
caine et les rivalités policieres... Ca colle
partout. ga transpire sous les aisselles, ¢a
pue alcool. Lair est irrespirable dans ces
paysages d'ean croupissante et de foréts
de chénes, et le voyage vaut d'étre véeu.
¢ MARIE GODFRIN-GUIDICELLI &

Bluebird, Bluebird « Attica Locke,
traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Anne Rabinovitch

Editions Liana Levi, 20 €
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saplume incisive etrageuse nousavait
conquis.

Son deuxiéme opus arrive enfin, et
confirme notre engouement. Feu pour
feunousimmerge de nouveauaLagos,
au cOté de la pugnace Amaka, déjaau
centre de son premier roman. Un jet

LEYE
ADENLE

privé se crashe sur un quartier rési-
dentiel, tuant le candidat favori pour
la future gouvernance de I'Etat. La
course au pouvoir prend une sinistre
tournure : le challenger est une cra-
pule virtuose en corruption et trafic
de chair féminine qu'Amaka s'est juré
de faire tomber. Pas question qu'il
accéde a ce poste supréme, synonyme
d'immunité. .. Telle est 'amorce toni-
truante d'un récit dont I'intensité ne
faiblira jamais. Leye Adenle, sautant
d’un personnage a l'autre, fait preuve
&’un sens du rythme inoui. Les dialo-
guesvifs, trés réussis — «L'argent, Cest
le pouvoir. Pourtant, ce n'est que du
papier » — cédent volontiers la place
au staccato des armes a feu. Derriére
le grand spectacle, haletant A souhait,
se profile de nouveau une redoutable
charge contre la société nigériane.
Sous nos yeux, Lagos bouillonne en
mégapole de tous les dangers, creu-
set des perversions et de la barbarie
humaine, des criantes inégalitésentre
riches et pauvres, entre hommes et
femmes. En dessinant ce portrait en
coupe d’une ville malade, Adenle
signe un effrayant brillot politique.
Et ce n’est pas son moindre mérite
que de prendre pour porte-parole un
protagoniste féminin, qui pétille dans
un univers machiste. Pimenté d'un
humour cynique, ce polar survitaminé
se double ainsi d’'un vivifiant plaidoyer
pour la cause féminine en Afrique.
Serge Breton

FEUPOURFEU,
de Leye Adenle, traduit

par David Fauquemberg,
éd. Métailié, 336p., 21€

CHAMBRE NCIRE

Marissa Dahl est monteuse de films et,
quelle que soit la situation, elle a tou-
joursune réplique culte a débiter. Elle

R?

estaussi un peubizarre, un pen toquée
etrester seule dansle noira assembler
et réassembler des images lui va rés
bien. Mais voila que se présente une
chance inouie dans sa carridre : sielle
accepte de monter le film de Tony
Rees, un réalisateur aux méthodes de
travail certes controversées mais au
talent unanimement reconnu, I'Os-
car est assuré. Moyennant quelques
concessions. Elle se voit done
contrainte : d’abord, de quitter Los
Angeles et son unique amie, puis de
monter en bateau (alors que I'eau la
terrorise), tertio, de vivre sur une ile
coupée du monde. Une jeune femme
yaété tuée vingtans plus tét, etelle va
cohabiter avec les témoins du drame
et peut-&tre méme le meurtrier qui
court toujours. Elle loge et travaille
dans un immense hétel, labyrin-
thique, presque désett, équipé de spas,
de salles de sport, d’'un cinéma... Un
décor de film idéal et un lieu de crime
parfait. A cela s'ajoute un beau casting
de suspects : le comédien has-been,
la productrice manipulatrice, des
assistants ambitieux, sans oublier les
membresde'équipeque leréalisateur
a renvoyés sans crier gare... Etcane
manque pas, I'actrice principale, qui
joue la jeune fille morte de I'fle, est
retrouvée assassinée. Marissa, quina
pas son pareil pour repérer ce quiclo-
chedansles scénes de fiction, pourrait
bien rouver des indices décisifs dans
ce cauchemar plus vrai que nature.
Apres un premier polar trés efficace,
Les Réponses, paru en 2015 chez
Sonatine, Elizabeth Little livre un
huis-clos post-MeToo réjouissant,
danslequellesfemmes ont le premier
réle, y compris celles de 'ombre. Tres
documenté sur les métiers du sep-
tiéme art, riche en clins d’ceil cinéma-
tographiques et en rebondissements
dramatiques, son dernier roman a tout
pour plaire. Si ce n'est peut-étre son
anti-héroine, un brin trop horripilante.
Mais qu'a cela ne tienne, action !
Mavrine Vauchére

LES FILLES MORTES NE SONT
PAS AUSSIJOLIES, d’Elizabeth
Little, traduit par Julie Sibony,
Editions Sonatine, 350p.,22 €
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La Bible Belt, cela vous dit quelque
chose ? Cette région des Etats-Unis
ol les fondamentalistes chrétiens
édictent leurs lois au mépris méme
de celles de I'état américain. Ainsi,
dans ce coin perdu du Texas ou
Attica Locke nous entraine, la décou-
verte du cadavre d’un homme noir
est une affaire classée d’avance.
Ce n’est évidemment pas le cas,
quand, deux jours plus tard, c'est
le corps d’une jeune blanche qui est
retrouvé. Pour mener les investiga-
tions, et cheminer dansles entrelacs
de la haine, de la vengeance, des
liens tissés au prix du sang entre les
familles des maitres (les blancs) et
des valets (les noirs, descendants
d’esclaves), un ranger noir, Darren.
Seul homme de couleur dans cette
unité ou la fraternité et la fidélité
sontles valeurs fondatrices. . jusqu'a
certaines limites qui poutraient bien
passer par la pigmentation de la
peau. Le ranger arrive sur les lieux,
détruit par une sale affaire etI'alcool.
Petit a petit, il va s’enfoncer dans
la fange putride des relations qui
unissent mais surtout déchirent les
communautés dubayou. Les vérités
vont sortir lentement de sédiments
anciens, et le chemin vers la vérité

Attica Lacke

sera long. Et violent.
Roman daté, ancré dans une époque
précise, année symbolique d’élection
deDonald Trump, pourtant Thistoire
que nous conte si habilement I'au-
teure américaine est intemporelle
et plonge dans PADN des Etats-Unis.
L'ancienne plantation ot étaient lyn-
chés les esclaves est maintenant le
fief de la FAT (fraternité aryenne
texane) et chacun, en vertu du deu-
xiéme amendement, se balade lour-
dement armé. Siles noirs ont eu des
réves, ils sont depuis longtemps sous
terre. Et il est bon que, gréce a un
roman noir bien ficelé, les cauche-
mars de lacommunauté afro-améri-
caine soient, une fois encore, révélés,
Corinne Naidet
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Bluebird, bluebird

Ce roman d’Attica Locke doit
son titre a John Lee Hooker,
guitariste et chanteur de
blues ameéricain.
L’hypnotisant intérét

de I'histoire
se résume en
quelques s
mots : une s
enquéte est Attica Locke
meneée apres i
la découverte,
au bord du
bayou Attoyac,
du cadavre
d’un avocat noir venu de
Chicago et de celui d'une
serveuse blanche, originaire
du Texas. Un roman,
brillamment traduit par Anne
Rabinovitch, qui prouve
gu’'un auteur peut utiliser
tous les ingrédients d’'une
recette policiére (alcoolisme,
mariage qui bat de I'aile,
haine, racisme, appartenance,
contexte social et méme
amour), sans négliger la
créedibilité des personnages
mis en fiction, la solidité d'un
rebondissement final et la
puissante originalité qui est
le poincon de garantie d'un
véritable écrivain.

A.-M.M.

Tous droits réservés a l'éditeur LIANALEVI 9295260600508
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Noir et blanc, a fleur de peau

Atticalocke Justiceadeuxvitessesau Texas,entre Noirset suprémacistesblancs

Attica Locke est une femme. Précisons
qu'elle est noire puisqu’elle vit dans un
pays ot la couleur des gens détermine en-
core le rapport aux autres. Surtout au
Texas, I'Etat dont on retrouve l'atmo-
sphére oppressante dans son dernier ro-
man publié en France. Son personnage
central, Darren Mathews, a beau étre un
ranger, il est d'abord un Noir soumis au
délit de facies qui le contraint a ne négliger
en aucun cas son apparence: « Ne jamais
se rendre en ville avec l'air abattu ou mina-
ble d'un homme prét a s'expliquer a tout
moment. Méme son oncle Clayton, autre-
fois avocat et professeur de droit consti-
tutionnel, disait souvent que pour des
hommes comme nous, un pantalon ava-
chi ou des pans de chemise sortis étaient
un motif suffisant d'interpellation. »

Si la situation que décrit Attica Locke a
déja été évoquée au cinéma et en littéra-

Tous droits réservés a l'éditeur

Attica Locke. cormonsuanatey

ture, on est frappé par la récurrence con-
temporaine de cette crispation identitaire
des « Blancs » dans le sud des Etats-Unis.

Double assassinat

['assassinat d'une jeune femme blanche
survient quelques jours apres celui d'un
homme noir. Dans les deux cas, la police

locale démontre sa partialité et l'interven-
tion de Mathews avive les tensions racia-
les. La présidence d'Obama n'aura donc
été qu'une étoile filante dans la nuitamé-
ricaine quand « I'hnomme aux cheveux
orange »a su, lui, libérer la violence des
« fraternités » aryennes et transformer les
shérifs de petites bourgades en « cousins »
de ces suprémacistes blancs.

Sur les accords de john Lee Hooker, le
héros d'Attica Locke, incertain dans sa re-
lation amoureuse et empétré dans son
rapport avec une mere alcoolique, re-
donne malgré tout espoir et dignité a une
communauté repliée dans sa peur.
Lionel Germain

Yok Kk

« Bluebird, Bluebird », d'Attica Locke, traduit
del'anglais (Etats-Unis) par Anne Rabinovitch,
éd. Liana Levi policier, 320 p,, 20 €.
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LIVRES

Bluebird, bluebird
Atticalocke

336 pages,20€
aux Editions
Liana Levi

Moiteur :le bayou est toujoursin-
quiétant dansce hameau perdu du
comtéde Shelby.

Horreur :le cadavre d’'un homme
noirest retrouvé, il a été violem-
ment passé a tabacavant d’étre
noye.

Terreur :deuxjoursapres,on re-
trouve un peu plus loin le cadavre
d'unejeunefille, blanche cette fois.
Dans cette contrée ouvertement ra-
ciste, Darren Mathews, undesrares
Rangers noirs aura fort a faire pour
faire éclater la vérité.Les membres
delaFraternitéaryenne n'ont peur
derien, nides lois nidela police. At-
ticaLocke signe un grand livre.

Page 1/1
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républicain se font face, alors que Trump refuse toujours sa défaite. Bing Guan/Reuters

Attica Locke: «Une part
de moi sent que le pays

est irrévocablement

Aprés la victoire de Joe Biden, |'écri-
vaine ameéricaine exprime sa colére
contre les électeurs de Donald Trump
et ses espoirs prudents. Entretien.

omanciere, scénariste et produc-
Rgice de télévision, Attica Locke
st née au Texas et vit a Los Angeles.
Plusieurs de ses romans sont parus a la
«Série noire» et elle publiera en janvier

Bluebird, Bluebird, chez Liana Levi.

Quel est votre sentiment sur cette
élection?

ATTICA LOCKE L'espoir, mélé a
la rage. Une part de moi sent
que le pays est irrévocable
ment brisé. C'est découra-
geant de penser que tant de
mes concitoyens, apres des
années de politique de la
cruauté de 'administration
Trump et de ses alliés répu-
blicains, seraient si ignorants

et insensibles pour voter pour  Attica Locke
la méme chose. C'est trées  Romanciére

. 4

rise»

ne voyais pas en quoi c'était différent.
En fait, ¢ca m'a mise en colére parce que
¢a se produit depuis des années, des dé-
cennies. De nombreux Blancs appelaient
leurs amis noirs en leur demandant: « Ca
va ?» Et je pensais: « Pourquoi mainte-
nant ? Oit étiez-vous quand ¢a s’est produit
I'année derniére, le mois dernier, la se-
maine derniére ?» ]'étais en colere face
a leur capacité a ignorer pendant si long
temps des choses qui ne les touchaient
pas directement. Et pourtant, je com-
prends que nous avons besoin de Blancs
progressistes pour faire bou-
ger les choses. C'est un
étrange sentiment qui méle
« pourquoi maintenant ? » et
<«oh, merci, vous voyez enfin
ce qui se passe ». I'ai plaisanté
avec mon mari, qui est a moi-
tié allemand (et sait que
j'adore utiliser souvent le mot
«Schadenfreude», joie mau-
vaise): « Quel est le mot alle-
mand pour signifier la
gratitude mélée a la rage ? »
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douloureux a aCCepPLer, SUN- ———— € Crois que de nombreux

tout en tant que personne de

couleur. Cela nous rappelle qu’il existe
beaucoup de gens qui préférent détruire
le pays plutdt que de partager avec
d’autres, plutot que de voter pour I’éga-
lité. Biden arrétera I'hémorragie. Mais
¢'est seulement un pansement. Le chemin
est long pour faire bouger ce pays vers
des politiques plus humaines.

Aprés les manifestations qui ont suivi la
mort de George Floyd, de nombreux
observateurs (souvent blancs) pensaient
que quelque chose allait changer...

ATTICA Locke Pendant ces manifestations
apres le meurtre de George Floyd, il n'y
avait que les Américains blancs de gauche
pour dire «cette fois, c’est différent ». Je

Américains reconnaissent le
racisme systémique a cause des mani-
festations de cet été, et ¢’est une bonne
chose. On ne peut pas soigner une ma-
ladie dont on ignore le nom.

Le vote en faveur de Trump a augmenté
parmi les hommes noirs: comment
I'expliquez-vous?

ATTICA LOCKE Stupidité. Haine de soi.
Masculinité toxique.

Vous avez écrit sur Twitter: « La couleur
blanche est sa propre maladie et une
prison psychologique. Nous avons vu la
moitié du pays voter pour sa propre des-
truction pour la protéger. » Pouvez-vous
expliciter?

Page 1/2
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«Une part de moi sent que

le pays est irrévocablement brisé»

ATTICA LOCKE Le désir de croire dans
I'exceptionnalisme et le mythe que les
grands hommes blancs auraient
construit seuls le pays est aveuglant.
Cela nécessite une dissonance cognitive
consciente ou inconsciente. Je ne suis
pas la premiere personne a dire: voter
pour Trump et sa médiocrité - il est
indiscipliné, dénué de curiosité, iné-
légant, et pas particulierement intel-
ligent - revient a réaffirmer, apres
Obama, que la couleur blanche est
intrinsequement supérieure. Que le
plus piétre président blanc est préférable
au plus intelligent, au plus éduqué pré-
sident noir. Les électeurs blancs de
Trump voulant se sentir culturellement
et racialement supérieurs aprés Obama
ont voté pour quelqu'un qui les tue
littéralement (avec la défaillance des
protections contre le Covid et 'absence
de politique nationale contre la pan-
démie), qui les vole (il facture aux ser-
vices secrets, qui sont payés par le
contribuable, les nuits dans ses hotels
lors de ses voyages) et qui leur ment
constamment (regardez chaque tweet,
écoutez chaque mot qui sort de sa
bouche). Et ils recommencent! Si Hillary
Clinton, Bernie Sanders, Joe Biden,
Kamala Harris et de jeunes hommes et
femmes politiques de couleur qui
montent en puissance, comme Alexan-

Tous droits réservés a I'éditeur

dria Ocasio-Cortez, représentent des
politiques en faveur de I'égalité de trai-
tement pour les gens de couleur, pour
les LGBT, pour les femmes, les immi-
grés, alors les électeurs blancs « allument
la meche dans le pays qu’ils disent aimer
simplement parce qu’on leur demande
de partager », comme je 1’écris dans
mon livre Heaven, My Home (1).

Pensez-vous que Biden pourra étre le
président du changement?
ATTICA LOCKE La question se pose en ces
termes: « Est-ce que la personne a la
Maison-Blanche peut arréter d’essayer
de tous nous tuer ? » Biden doit d’abord
arréter la politique de destruction de
I’administration Trump soutenue par
les républicains complices de sa folie.
J’espere qu’il sera un président auda-
cieux. J’espere qu’il restaurera un cer-
tain sens de I'intégrité américaine, afin
que d'autres nations puissent nous faire
a nouveau confiance. I'espére qu’il
rejoindra I’accord de Paris sur le climat.
Pour ma fille, qui a la vie devant elle.
J’ai de I’espoir. Mais je sais aussi que
Trump était représentatif d'une maladie
tapie sous la surface et nous devrons
nous confronter a de nombreuses per-
sonnes qui se sentent menacées par les
changements, ceux en cours et ceux
dont nous avons encore besoin. Ces
gens sont en colere, autodestructeurs
et certains sont armeés. Pour cette rai-
son, je crois que les prochaines années
en Amérique vont continuer a étre
effrayantes. »
ENTRETIEN REALISE PAR
SOPHIE JOUBERT

(1) Paru aux Erats-Unis en 2019, Heaven,
My Home est la suite de Bluebird. Bluebird.
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Bluebird, Bluebird, d’Attica Locke

Publie le 15 janvier 2021 par Yan

Publiée jusqu’alors a la Série Noire avant de
| disparaitre du paysage éditorial francais.
Attica Locke revient chez Liana Levi. Et

c’est heureux.

Darren Mathews est un Texas ranger. Dar-

ren Mathews est noir. Et Darren Mathews
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est aussi membre de la force opérationnelle

AtticaLocke = = ¢

chargée de la Fraternité Aryenne du Texas.

- b 7 C’est pour cela que, méme s’il a été récem-
bluebird, bluebird [ :

ment mis a pied dans l'attente du verdict
d’un proces dans lequel est impliqué un de
ses proches qui a abattu un membre de la
Fraternité, un ami du FBI le sollicite pour
aller enquéter officieusement sur deux
meurtres qui ont eu lieu a 'est du Texas,
dans le comté rural de Shelby. La, dans le

bayou qui jouxte le restaurant de Geneva

Sweet, on a retrouvé tour a tour deux ca-
davres : celui d'un avocat noir de Chicago et celui d’'une serveuse blanche officiant dans
un bar aux mains de la Fraternité Aryenne du Texas. Crime raciste ou affaire plus com-
plexe plongeant dans I'histoire des lieux ? Confronté d’'une part a la méfiance des noirs
qui fréquentent le restaurant de Geneva et d’autre part a la haine des blancs au service
de Wallace Jefferson III, le maitre des lieux, Mathews fait de cette enquéte une affaire

personnelle.

Depuis 2009 et la parution de son premier roman, Marée Noire, Attica Locke n’a cessé

d’explorer les tensions raciales qui minent le Sud profond et plus particulierement le
Texas dont elle est originaire. Ce travail, la romanciere le fait avec constance et surtout
sans jamais oublier la complexité des relations entre les communautés ou en leur sein.
Bluebird, bluebird ne fait pas exception a la regle. Si, au départ, les choses semblent re-
lativement simples — des crimes racistes auxquels la police n’accorde que peu d’'impor-
tance — 'enquéte que mene Darren Mathews met a jour des mécanismes beaucoup plus
complexes en dévoilant peu a peu l'histoire qui se cache dans l'histoire. Il y a certes,
c’est évident, des ressorts raciaux dans cette affaire, mais dans quelle mesure inter-
viennent-ils ? Dans quelle mesure aussi Darren Mathews peut-il étre guidé par autre

chose que la relative objectivité qu’il devrait adopter en tant qu’enquéteur ?

Car, bien entendu, d’autres criteres entrent en jeu dans la maniere dont il aborde cette
affaire : sa haine viscérale et obsessionnelle a 'égard de la Fraternité Aryenne, le besoin
profond de trouver sa place en ces lieux ou il se sent chez lui, en particulier dans le res-
taurant de Geneva Sweet, mais ou les blancs le voient avant tout comme un noir et les
noirs comme un flic. Le duo qu’il forme par ailleurs avec Randie, I'ex-épouse du mort,
incapable de saisir le fonctionnement de ce Sud profond auquel elle est totalement

étrangere.

Si on avait apprécié les précédents romans d’Attica Locke, on pouvait toutefois regretter
parfois des intrigues qui, dans la série consacrée a ’avocat Jay Porter, pouvaient se ré-
véler trop complexes, au risque d’y faire s’enliser le lecteur. Avec Bluebird, bluebird, elle
semble atteindre un parfait équilibre entre cette nécessaire finesse dans I’analyse et I'ef-
ficacité de l'intrigue. Intelligent, sensible et passionnant, ce nouveau roman de Locke
est une indéniable réussite, un de ces livres qui arrivent a vous tenir en haleine tout en

vous offrant la possibilité de comprendre un peu mieux le monde.

Attica Locke, Bluebird, bluebird (Bluebird, Bluebird, 2017), Liana Levi, 2021. Traduit
par Anne Rabinovitch. 319 p.

Du méme auteur sur ce blog : Marée Noire ; Derniere récolte ; Pleasantville ;

Publié dans Noir ameéricain


https://admin.over-blog.com/_repost/180801329
http://www.encoredunoir.com/2021/01/friday-black-de-nana-kwame-adjei-brenyah.html
http://img.over-blog-kiwi.com/1/41/49/25/20150109/ob_ce3f1b_serge.jpg
http://www.encoredunoir.com/2021/01/bluebird-bluebird-d-attica-locke.html#
http://www.encoredunoir.com/2021/01/bluebird-bluebird-d-attica-locke.html#
http://www.encoredunoir.com/2021/01/bluebird-bluebird-d-attica-locke.html#
https://connect.over-blog.com/fr/login
https://www.over-blog.com/creation

LE MAGAZINE QU

DIACRITIK

bluebird bluebird (Attica
Locke) : black bayou

Highwaymen, le personnage principal de bluebird, bluebird d’Attica Locke

n’a rien a voir avec la mythologie de I’Ouest sauvage et ses images de
justiciers droits dans leurs bottes, arborant fierement 1’étoile de Ranger. Enquéte
sur un double meurtre dans I’est du Lone Star State, bluebird, bluebird est une
plongeée dans le Texas profond et le récit de la quéte identitaire d’un Ranger noir
trop porté sur I’alcool dans un Etat au lourd passé ségrégationniste.

L oin des representations hollywoodiennes de Walker Texas Ranger ou des

Dans le Comté de Shelby, un double meurtre vient d’étre perpétré a quelques
jours d’écart. Un avocat noir et une jeune femme blanche ont été repéchés dans
le bayou, derriére le Dinner de Geneva Sweet. Et si la justice est marche, elle est
plus prompte a enquéter sur la mort de Missy Dale, originaire du coin, serveuse
au Jeff’s Juice House que sur celle de Michael Wright, avocat de Chicago : « Vous
vous rappelez quand cette fille s’est fait tuer a Corrigan, y zont ramené presque
tous les Noirs dans un rayon de cinquante kilometres. Fouillé chaque église,
chaque bar, chaque commerce appartenant a des Noirs, pour retrouver l’assassin
ou n’importe qui ressemblant a ce qu’y zavaient en téte. »

En délicatesse avec sa hiérarchie, sous le coup d’une investigation sur sa possible
implication dans le meurtre d’un membre de la Fraternité Aryenne du Texas, le
Ranger Darren Mathews est envoyeé sur les lieux par son ami Greg Heglund,
agent du FBI. Afin d’enquéter sur ce qui pourrait étre un crime raciste, une
vengeance, un crime passionnel ou simplement une coincidence, Darren prend
la route vers le Comté avec la ferme intention d’apporter la justice jusque dans
cet endroit reculé : en bordure de bayou, ou sévissent les préjuges racistes tandis
que les communautés noires et blanches co-existent dans une défiance
héréditaire.

13

Peut-¢étre que la justice était plus approximative que ne
’avait cru Darren quand il avait épinglé cet insigne sur
sa poitrine : elle ne valait pas mieux qu’un tamis, un
filet bon marché, un systeme ou tous les coups étaient
permis, qui donnait I'illusion de la probité (...)

Auteure de cing romans, dont quatre traduits et
publiés en France, Attica Locke compose avec
bluebird, bluebird, le récit d’'une Amérique divisée

par le prisme d’une enquéte apre, tout en faux- B L u E

semblants et en secrets de famille. La photographie B I R D
des lieux comme de I’époque est précise, "
documentée. Les arcanes et rouages du systeme ATTICA LOCKE =
policier — local, étatique, fédéral — sont détaillés ™NE '

avec concision pour laisser la priorité a ’action, a B_L <
I’enquéte. Attica Locke a pris un soin particulier a

la construction des personnages (Darren, la veuve B I R n

de la victime noire, le mari de la victime blanche, le
Sheérif, les habitants de Lark, les supremacistes
blancs...) : tous ont une voix singuliére et enferment en eux une part de la vérité
et des mensonges qui composent I'intrigue.

(19

Keith n’était jamais allé au nord de I’'Oklahoma, il
pensait qu’en dehors du Texas le monde était un
cloaque ou régnaient la mixité raciale et la confusion
sur I'identité des batisseurs de ce pays, les négros et les
latinos tendant les mains pour mendier ceci ou cela(...)

Mais c’est la voie de Darren Mathews qui est
d’abord au cceur de bluebird, bluebird : celle d’un
noir qui a arrété ses études de droit dans une
université de I’Est pour mieux revenir dans son
Texas natal et intégrer le corps des Rangers, pour
honorer la devise « One Riot, One Ranger » et se
bluebird. bluebird poser en rempart contre l'injustice a défaut des
inegalités, coincé entre les flics locaux qui
détournent le regard quand un blanc commet un
crime ou au contraire concentrent leur attention
sur les noirs souvent présumés coupables et sa
hierarchie qui ne veut pas entendre parler de
racisme — « Il ne s’agit pas d’une affaire style Dans
la chaleur de la nuit (...) essayer de mettre la Fraternité hors d’etat de nuire sans
tenir compte de la haine raciale qui ’animait revenir a se baigner dans un étang
sans se mouiller ». Des lors, comment protéger et servir sans trahir ses ideaux,
sans renier son serment et ses origines en appartenant a une unite
majoritairement blanche dans un état ou le Klan a pignon sur rue, ou les
fraternités liées a I'ultra-droite considérent le meurtre d’un Noir comme le rite
de passage de leurs nouveaux membres ? Autant de questions qui hantent
Darren et qui rythment bluebird, bluebird, montrant en creux les failles toujours
béantes de ’Amerique.

Attica Locke

Attica Locke, bluebird, bluebird, traduit de I’anglais (Etats-Unis) par Anne
Rabinovitch, 320 p., 20 € — Lire les premieres pages

MET L'"ACCENT SUR LA CULTURE


https://www.facebook.com/Diacritik/
https://twitter.com/diacritik
https://www.instagram.com/Diacritik/
https://www.youtube.com/c/diacritik
https://diacritik.com/2021/01/15/bluebird-bluebird-attica-locke-black-bayou/#print
http://diacritik.com/
https://diacritik.com/cgu/
https://diacritik.com/cgu/rgpd/
https://diacritik.com/diacritik/mentions-legales/
https://diacritik.com/diacritik/nous-contacter/
https://diacritik.com/
https://diacritik.com/2021/01/15/mamfredos-tout-ca-pour-ca/
https://diacritik.com/2021/01/15/dominique-rolin-ecrire-sans-fin-a-philippe-sollers/

Littérature noire

POLAR AMERICAIN

BLUEBIRD, BLUEBIRD : IMMENSE BLUES
DANS L'EST DU TEXAS

13 JANVIER 2021

Rédigé par Christophe Laurent et publié depuis Overblog

La question noire n'est pas un op-
portunisme chez Attica Locke. De-
puis 2011, en France, avec Marée
noire (La Série Noire) et surtout
avec Pleasantville, I'auteure, avec
le personnage avocat de Jay Por-
ter, sonde les ambiguités d'une

communauté noire confrontée, Attlca LOCke {

elle aussi, a des questions de P ?

classe, en plus du prgbléme incon- blueblrd- bl-UEblrd
tournable du racisme. Issue d'une
famille texane qui a réussi, Attica
Locke posait parfaitement ces
contradictions dans la postface de
Marée Noire, racontant que ses
parents ont toujours voulu vivre

une vie "normale" mais "malgre
tout je percevais le poids de tout
ce qui n'avait pas ete dit".

Et c'est bien le sujet de Bluebird, Bluebird. Dans I'Est d'un Texas encore ru-
ral, dans ces villages ou les Blancs et les Noirs vivent ensemble, mais sans se
mélanger, depuis des centaines d'anneées, des histoires non écrites se sont
déroulées. C'est le cas a Larck. Quand le cadavre de Michael Wright, jeune
avocat venu de Chicago, est retrouvé dans le bayou, le sherif local bouge a
peine une oreille. Quand trois jours plus tard, c'est le corps d'une jeune
femme blanche, |la, ¢ca fait du bruit. Darren Mathews est un Ranger dans une
situation difficile. Il vient de témoigner dans une affaire d'homicide, pour
soutenir un vieil ami de la famille accusé d'avoir tué un sale con raciste,
mais la sincerité de son récit est serieusement mise en doute. Sa hiérarchie
le suspend dans l'attente des conclusions du jury. Mais il faut aussi qu'il
deale avec la séparation de sa femme, fatiguée de le savoir par monts et par
vaux. L'affaire de Larck lui est soumise par son ami du FBI. Il y découvre une
micro société avec un seigneur blanc imbuvable, un chapitre de la terrifiante
Fraternite Aryenne, version 2.0 du KKK mais aussi une communauteé noire a
I'ancienne, réunie autour de la figure de Geneva Sweet, tenanciere d'un cafe
historique. Geneva, la veuve du bluesman Joe Sweet, tué dans le cambrio-
lage de I'établissement, il y a une poignée d'annees.

Bluebird, Bluebird, c'est d'abord une atmosphere de bayou et de pacaniers.
Entre JL Burke et Christopher Cook. Ici on roule en pick-up, on mange des
pains de mais avec du riz et des haricots et on boit du Jim Beam a la bou-
teille. Puis, sur le juke box, de Geneva, on écoute Freddy King, Lightnin Hop-
kins ou John Lee Hooker. Le blues est central dans ce roman et ce roman est
un immense blues. Il y est question d'une Les Paul 55, celle de Joe Sweet qui
est enfin accrochée dans le café. Il est question d'un guitariste qui a trouve,
ici, 'amour de sa vie. Il est question aussi d'un vieux monsieur blanc epris
d'une jeune domestique noire. D'un enfant metis. Ou de plusieurs. Des
mensonges maladroitement enfouis sous la terre rouge de ce comté de
Shelby.

Ce quatrieme roman d'Attica Locke, c'est encore une fois celui de noirs édu-
queés, comme le Ranger Darren ou la photographe Randie, qui affrontent la
réalité de noirs dans la misere. Deux citadins, remplis de bonnes manieres,
qui ne comprennent pas forcéement le fonctionnement de Larck : "je vis dans
cet Etat depuis plus longtemps que vous, et je sais comment ¢a marche
pour des gens comme mol."

Polar subtil, Bluebird, Bluebird présente un flic qui n'est pas alcoolique mais
qui boit, en ce moment, pour oublier sa situation sentimentale. Surtout, ces
300 et quelques pages fournissent leur lot de personnages ambigus, tel le
shérif Van Horne, aux airs de crétin des Alpes d'abord, avant de se rappeler
qu'il représente la loi. Pour tous.

En 2018, ce roman a déecroché le Edgar Award aux USA. Pas un prix a deux
balles comme il y en a tant. Sur les 20 dernieres années, Joe Lansdale, Ste-
phen King, lan Rankin lI'ont décrochée; Et avant eux, JL Burke, Donald West-
lake, Lawrence Block.

Bluebird, bluebird (trad. Anne Rabinovitch), ed. Lia-

na Levi, 317 pages, 21 euros
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Une chronique de Cassiopée

Darren Mathews est Texas Ranger, un métier qu'il a choisi bien que sa famille lui ait conseillé le droit,
probablement parce que lorsqu'on a la peau noire, il est difficile de travailler dans les forces de police dans
certains coins du monde. Sa femme voudrait qu'il change de profession mais il porte le badge avec fierté.
Rien n'est simple pour lui. Il vient d'étre suspendu de ses fonctions et est en attente d'un procés. En outre,
les relations sont tendues dans le comté du Texas ou il se trouve. Noirs et blancs peinent a cohabiter et ne
partagent pas les mémes lieux.

Un ami du FBI demande de I'aide a Darren. En quelques jours, deux personnes ont été retrouvées mortes
dans le bayou : un avocat noir et une jeune fille blanche. Que s'est-il passé ? Meurtres, suicides, les deux
événements sont-ils liés ?

« Curieux, pense Darren. D'habitude, les histoires du Sud se déroulaient de la maniére inverse : une femme
blanche était tuée ou blessée, d'une fagon réelle ou imaginée, puis telle la lune aprés le soleil, un homme
noir était retrouvé mort."”

Le Texas Ranger va essayer de comprendre en menant une enquéte qui I'emportera bien plus loin qu'il l'avait
imaginé. C'est dans un environnement trés particulier qu'il doit mener ses investigations. Il y a le Geneva
Sweet, un restaurant bar a I'ambiance familiale ou les gens de couleur ont leur place. C'est |13, juste derriere
le batiment que la victime a été trouvée. A cing cent métres, c'est le Jeff's Juice House (ou se retrouvent les
membres de la FAT : Fraternité Aryenne du Texas) qui appartient a Wallace Jefferson lll, tout comme le reste
de laville. Inutile de dire que les clients des deux lieux sont bien ciblés et ne se risquent pas sur 'autre territoire.

Une bourgade pas trés grande mais des tensions en surnombre, des non-dits, des secrets. L'ombre du Ku Klux
Klan, de la FAT, une violence dans les mots, dans les gestes, du mépris, un racisme profond, ancré, faisant
partie de I'ADN de certaines personnes. Darren va rencontrer des obstacles, il doit composer avec les batons
qu'on met en travers de son chemin. Mais par-dessus tout, il faut qu'il mette ses émotions a distance, qu'il

Tous droits réservés a I'éditeur LIANALEVI 348457643
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reste objectif, que la divine bouteille ne lui embrume pas I'esprit ni ne fausse ce qu'il croit voir ou ressentir....
C'est un homme qui s'interroge sur lui, sur sa vie, qui a des faiblesses et qui fait tout pour rester droit dans
ses bottes, fidéle a ce qu'il pense étre juste.

Cette lecture a été une superbe découverte pour moi. L'auteur a su éviter tous les piéges des clichés de la
ségrégation. Elle installe des histoires personnelles dans son récit, permettant au lecteur de s'approprier la
vie des personnages et de cerner les caractéres, l'influence du vécu. J'ai apprécié que Darren ne se laisse
pas abattre, qu'il aille au fond des choses sans se laisser influencer, ce qui n'est pas aisé car la pression est
importante. De plus, il ne s'arréte pas a l'apparence, il va toujours plus loin. Les lieux et les relations entre
communautés et en interne ont un réle important dans ce roman, ce sont eux qui insufflent une atmosphére
teintée de désespérance. En toile de fond, la musique, le blues qui colle au cceur et a la peau comme les
marais du bayou.

Ecrit en 2016, ce recueil interroge encore cette Amérique et tous les progrés qu'il lui reste a faire...
« Darren avait toujours voulu se persuader que leur génération serait la derniere a étre obligée de vivre ainsi,
que le changement viendrait peut-étre de la Maison Blanche. » |l y a encore du chemin....

Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Anne Rabinovitch
Editions : Liana Levi (14 Janvier 2021)

ISBN : 9791034902668

320 pages

Quatrieme de couverture

Au bord du bayou Attoyac, le corps d'un homme noir, venu de Chicago, est retrouvé. Et pourquoi deux jours
plus tard, au bord du méme bayou, et juste derriere le café de Geneva Sweet, le cadavre d'une fille blanche est-
il découvert ? Dans ce Texas ou Noirs et Blancs ne fréquentent pas les mémes bars et ou les suprémacistes
blancs font recette, le Ranger noir Darren Mathews n'est pas particulierement le bienvenu. Surtout quand il
décide d'interférer dans I'enquéte du shérif local.

LIANALEVI 348457643
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Auteur : Attica Locke

Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Anne Rabinovitch
Editions : Liana Levi (14 Janvier 2021)

ISBN : 9791034902668

320 pages

Quatrieme de couverture

Au bord du bayou Attoyac, le corps d'un homme noir, venu de Chicago, est retrouvé. Et pourquoi deux jours
plus tard, au bord du méme bayou, et juste derriére le café de Geneva Sweet, le cadavre d'une fille blanche est-
il découvert ? Dans ce Texas ou Noirs et Blancs ne fréquentent pas les mémes bars et ou les suprémacistes
blancs font recette, le Ranger noir Darren n'est pas particulierement le bienvenu. Surtout quand il décide
d'interférer dans I'enquéte du shérif local.

Mon avis

Darren Mathews est Texas Ranger, un métier qu'il a choisi bien que sa famille lui ait conseillé le droit,
probablement parce que lorsqu'on a la peau noire, il est difficile de travailler dans les forces de police dans
certains coins du monde. Sa femme voudrait qu'il change de profession mais il porte le badge avec fierté.
Rien n'est simple pour lui. Il vient d'étre suspendu de ses fonctions et est en attente d'un procés. En outre,
les relations sont tendues dans le comté du Texas ou il se trouve. Noirs et blancs peinent a cohabiter et ne
partagent pas les mémes lieux.

Un ami du FBI demande de l'aide a Darren. En quelques jours, deux personnes ont été retrouvées mortes

dans le bayou : un avocat noir et une jeune fille blanche. Que s'est-il passé ? Meurtres, suicides, les deux
événements sont-ils liés ?

Tous droits réservés a I'éditeur LIANALEVI 348457737
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« Curieux, pense Darren. D'habitude, les histoires du Sud se déroulaient de la maniere inverse : une femme
blanche était tuée ou blessée, d'une fagon réelle ou imaginée, puis telle la lune apres le soleil, un homme
noir était retrouvé mort."

Le Texas Ranger va essayer de comprendre en menant une enquéte qui I'emportera bien plus loin qu'il l'avait
imaginé. C'est dans un environnement trés particulier qu'il doit mener ses investigations. Il y a le Geneva
Sweet, un restaurant bar a I'ambiance familiale ou les gens de couleur ont leur place. C'est 13, juste derriére
le batiment que la victime a été trouvée. A cing cent métres, c'est le Jeff's Juice House (ou se retrouvent les
membres de la FAT : Fraternité Aryenne du Texas) qui appartient a Wallace Jefferson lll, tout comme le reste
de laville. Inutile de dire que les clients des deux lieux sont bien ciblés et ne se risquent pas sur l'autre territoire.

Une bourgade pas trés grande mais des tensions en surnombre, des non-dits, des secrets. L'ombre du Ku Klux
Klan, de la FAT, une violence dans les mots, dans les gestes, du mépris, un racisme profond, ancré, faisant
partie de I'ADN de certaines personnes. Darren va rencontrer des obstacles, il doit composer avec les batons
qu'on met en travers de son chemin. Mais par-dessus tout, il faut qu'il mette ses émotions a distance, qu'il
reste objectif, que la divine bouteille ne lui embrume pas I'esprit ni ne fausse ce qu'il croit voir ou ressentir....
C'est un homme qui s'interroge sur lui, sur sa vie, qui a des faiblesses et qui fait tout pour rester droit dans
ses bottes, fidéle a ce qu'il pense étre juste.

Cette lecture a été une superbe découverte pour moi. L'auteur a su éviter tous les piéges des clichés de la
ségrégation. Elle installe des histoires personnelles dans son récit, permettant au lecteur de s'approprier la
vie des personnages et de cerner les caractéres, l'influence du vécu. J'ai apprécié que Darren ne se laisse
pas abattre, qu'il aille au fond des choses sans se laisser influencer, ce qui n'est pas aisé car la pression est
importante. De plus, il ne s'arréte pas a l'apparence, il va toujours plus loin. Les lieux et les relations entre
communautés et en interne ont un réle important dans ce roman, ce sont eux qui insufflent une atmosphére
teintée de désespérance. En toile de fond, la musique, le blues qui colle au cceur et a la peau comme les
marais du bayou.

Ecrit en 2016, ce recueil interroge encore cette Amérique et tous les progrés qu'il lui reste a faire...
« Darren avait toujours voulu se persuader que leur génération serait la derniere a étre obligée de vivre ainsi,
que le changement viendrait peut-étre de la Maison Blanche. » 1l'y a encore du chemin....

LIANALEVI 348457737
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L'Actualité du Roman Noir : Blue bird, Blue bird

Traduit de I'américain par Anne Rabinovitch- Editions Liana Levi-319 pages- janvier 2021

Atticka Locke : Blue bird, Blue bird - Traduit de I'américain par Anne Rabinovitch- Editions Liana Levi-319

pages- janvier 2021

Dépaysement assuré avec le dernier roman d'Atticka Locke : il se passe dans le Texas profond des Etats-Unis
et met en scéne le Ranger noir Darren Mathews venu enquéter sur deux crimes dans une ville minuscule de
I'est de I'état. Sa couleur de peau a bien sdr une importance toute particuliére dans cette région rurale ou les
attitudes racistes des Blancs continuent a perdurer. Attitudes est peut-étre un bien faible mot quand il s'agit
d'enquéter sur des crimes. Mais Darren est-il vraiment la personne adéquate ?

On soulignera toute la dimension historique de ce roman noir, trés précieuse pour comprendre les ressorts de
l'intrigue et la personnalité du Texas Ranger. Par exemple, son opinion sur |'évolution récente de son pays, je
cite : « Darren avait toujours voulu se persuader que leur génération serait la derniére a étre obligée de vivre
ainsi, que le changement viendrait peut-étre de la Maison Blanche. Mais les événements avaient prouvé le
contraire. Dans le sillage d'Obama, 'Amérique s'était révélée sous son vrai visage. » Et quant aux origines
de son engagement dans la police, alors qu'il s'orientait vers une carriére universitaire, ce fut la déflagration
qu'avait constitué pour le pays tout entier les meurtres racistes a la fin du XXe et particulierement celui perpétré
dans la ville de Jasper au Texas en 1998. Et c'est ainsi qu'a force de tenace volonté, il finit par intégrer ce corps

Tous droits réservés a I'éditeur LIANALEVI 349512369
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policier d'élite-ou les Noirs sont peu nombreux- qui intervient « lorsque les autorités locales ne pouvaient pas
ou ne voulaient pas résoudre un crime. »

Sa demande de monter une section spécifique de rangers contre un mouvement ultraviolent et ultra raciste,
la fraternité aryenne du Texas, n'est pas partagée par sa hiérarchie. Bien plus, il risque la mise a pied pour
étre impliqué dans l'aide a un ami soupgonné d'avoir abattu un suprémaciste blanc qui harcelait sa petite-fille.
Enfin son couple traverse une crise, voila pourquoi il boit -du bourbon- par longues rasades- méme lorsqu'il
doit conduire, ce qui est, on en conviendra, éthiquement répréhensible. Il obtient pourtant de ses supérieurs
l'autorisation d'enquéter sur le double meurtre, celui d'un Noir venu du Nord, qui se révelera plus tard avoir
été avocat enquéteur, et d'une femme blanche en la compagnie de laquelle il avait été vu le soir de leurs
disparitions. Si I'on ajoute que les policiers locaux-tous Blancs- lui sont particulierement hostiles, que des
membres de la fraternité aryenne font du bar local une forteresse raciste, on conviendra que la partie n'est
pas gagnée. Enfin, la venue sur place de la veuve de I'avocat, jeune femme photographe de mode, ne laisse
pas notre policier insensible. La forte accumulation sur sa téte et dans son for intérieur de tous ces éléments
pourraient peser sur la crédibilité de Darren comme personnage du roman, mais il arrive a bien s'en sortir.

Et la force subtile de l'intrigue, la personnalité de I'autre figure majeure du récit , Geneva, la patronne du petit
bar- restaurant le Geneva Sweet's Sweets, dédié, lui aux Noirs, la description de cet antre et de la nourriture
robuste et riche qu'on y trouve, tout comme I'accueil chaleureux de la patronne donnent au livre une singuliére
attraction. D'autant que I'assassinat de son mari puis de son fils, jadis, sont remis en quelque sorte sur le
trébuchet de la justice. Et I'histoire entrelacée des Noirs et des Blancs sur ce lointain bout de terre surgit alors
dans une dimension tragique, intime, indéfectible et fort réussie.
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Chronique Livre : BLUEBIRD, BLUEBIRD de Attica Locke

Publié par Psycho-Pat le 24/01/2021
Quatre Sans Quatriéme... de couv...

Au bord du bayou Attoyac, le corps d'un homme noir, venu de Chicago, est retrouvé. Cause présumée
de la mort : noyade aprés un passage a tabac. Motif de I'agression selon les autorités locales : le vol. Mais

pourquoi alors a-t-on retrouvé son portefeuille sur lui ?

Et pourquoi deux jours plus tard, au bord du méme bayou, et juste derriére le café de Geneva Sweet,
le cadavre d'une fille blanche est-il découvert ? Dans ce Texas ou Noirs et Blancs ne fréquentent pas
les mémes bars et ou les suprémacistes blancs font recette, le Ranger noir Darren Mathews n'est pas
particulierement le bienvenu. Surtout quand il décide d'interférer dans I'enquéte du shérif local.

Darren ne connait que trop bien ce coin de terre, et, malgré son attachement indéfectible a ce pays, il sait
qu'il lui faudra mener seul sa quéte pour la vérité et la justice. Un suspense aux accents de blues, doublé
d'une réflexion toute en nuances sur les racines, les tensions raciales et les discriminations au sein méme
des communautés.

L'extrait
« Texas 2016

Geneva Sweet dépassa Mayva Greenwood, mére et épousé bien-aimée, qu'elle repose en paix avec Son
Pére céleste. Elle trainait derriére elle une rallonge orangée. Le soleil pergait a travers les arbres en cette fin
de matinée, parsemant d'étoiles le tapis d'aiguilles de pin sous ses pas. Elle fit glisser le fil entre la sceur de
Mayva et son mari Leland, Pére et Frere dans le Christ, tira un bon coup, puis gravit la petite colline, veillant
a ne pas marcher sur les tombes, et a suivre les sentiers tracés entre les stéles disposées au hasard, a des
angles curieux, comme les dents d'un pauvre hére.

Elle transportait un sac de courses en papier de Brookshire Brothers ainsi qu'un petit poste de radio d'ou
s'échappait la voix vibrante de Muddy Waters — I'un des disques préféres de Joe : Have you ever been walking,
walking down that ol' lonesome road. Lorsqu'elle parvint a la derniére demeure de Joe « Petey Pie » Sweet,
Epoux et Pére et Pardonne-lui Seigneur, Démon de la Guitare, elle posa la radio avec précaution sur la dalle
en granit poli, et rangea le cordon d'alimentation dans sa cachette derriére la stéle. La tombe voisine avait une
forme et une taille identiques. Elle appartenait a un autre Joe Sweet, plus jeune de quarante ans et mort lui
aussi. Geneva ouvrit le sac a provisions et en sortit une assiette en carton recouverte de papier d'aluminium,
une offrande pour son fils unique. Deux beignets garnis de sucre roux et de fruits, parfaites demi- lunes roulées
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a la main, luisantes de graisse — la spécialité de Geneva et le dessert préféré de Lil' Joe. Elle sentait leur
chaleur a travers le carton, le parfum du beurre atténuant I'odeur apre du pin dans l'air. Elle posa l'assiette
en équilibre sur la stéle, puis se courba pour enlever les aiguilles des tombes, se retenant de I'autre main a
une dalle de granit afin de ménager ses genoux arthritiques. En contre- bas du cimetiere, un semi-remorque
passa en trombe sur la Route 59, projetant dans les arbres une rafale de gaz d'échappement. Il faisait chaud
pour un mois d'octobre, mais c'était habituel a présent. Prés de 26 °C aujourd'hui, et elle se dit qu'il était temps
de sortir les décorations de Noél de la caravane derriére le café. lls appellent ¢a le changement climatique.
Ca va continuer et je vivrai assez longtemps pour voir I'enfer sur terre, jimagine. Elle raconta tout cela aux
deux hommes de sa vie. Elle leur parla de la nouvelle mercerie a Timpton. De Faith qui la tannait pour qu'elle
lui achéte une voiture. De la vilaine nuance de jaune qu'avait choisie Wally pour peindre le bar. On dirait que
quelqu'un a recraché un flot de morve répugnant et en a badigeonné les murs.

Mais pas un mot sur les meurtres ou les problemes qui agitaient la ville.

Elle leur accorda ce petit moment de tranquillité.

Elle baisa le bout de ses doigts, les posant sur la premiére stéle, ensuite sur la seconde. Sa main s'attarda
sur la tombe de son fils, et elle poussa un soupir de lassitude. Telle une ombre sournoise dans son dos, aussi
déterminée et fidele qu'un chien courant, la mort semblait déterminée a la suivre dans cette vie. » (p. 13-714)

L'avis de Quatre Sans Quatre
« Dans le sillage d'Obama, I'Amérique s'était révélée sous son vrai visage. »

Darren Matthews est le premier Texas Ranger noir, voila sa fierté, son identité, ce qui emplit une bonne
partie de son existence. Bien trop si I'on en croit son épouse, Lisa, qui n'en peut plus de l'attendre et de
craindre pour sa vie, pas assez prestigieux si I'on écoute sa famille qui aurait aimé le voir poursuivre son
droit a l'université. Pour avoir voulu intervenir dans une altercation entre un de ses amis afro-américain et
un gangster, membre de la Fraternité Aryenne du Texas (FAT), voyou retrouvé abattu par arme a feu peu
apreés l'algarade, Darren se retrouve en mauvaise posture. Son intervention le place a I'heure du crime, non
loin des lieux du meurtre.

Sile Grand Jury examine sans indulgence son cas, il a de fortes chances d'étre suspendu, voire renvoyé
de son corps d'élite. Pour I'neure, il erre entre les deux, plus tout a fait Ranger, pas encore tout a fait civil,
expulsé de chez lui par sa femme qui exige qu'il reprenne ses études de droit pour changer de métier - ce qu'il
est presque décidé a faire. Il noie toutes ses avanies sous des flots de bourbon, ce qui n'est pas le meilleur
moyen de se sortir d'une mauvaise passe. Le salut viendra peut-étre de Greg, un ami du FBI, qui lui demande
de venir lui donner un coup de main sur une enquéte qui s'annonce plus que délicate. Les supérieurs de
Darren ne s'y oppose pas, il est un des grands spécialistes des affaires criminelles racistes.

Matthews se retrouve a Lark, Texas, comté de Shelby, village de deux cents ames n'ayant pas toutes
la méme valeur selon les suprémacistes. La ségrégation y est demeurée intacte, celui d'avant les années
soixante et I'obtention des droits civiques. Deux cadavres viennent d'y étre trouvés a deux jours d'intervalle, et,
selon Darren, pas dans le bon ordre chronologique. D'ordinaire, dans ces contrées, un corps de Blanc ou de
Blanche est découvert, avant que celui d'un Afro-Américain suivent comme par magie... Le premier, Michael
Wright, avocat noir de Chicago, repéché dans le bayou Attoyac, permet au shérif Van Horn de conclure a
une noyade sans faire trop d'efforts pour enquéter. La victime a été tabassée ? Sans doute un vol qui a mal
tourné. Son portefeuille est toujours en sa possession ? Le ou les voleurs auront été dérangés... On ne va pas
dépenser I'argent des contribuables pour savoir comment est mort un « negre ». Darren n'y croit pas, et puis
cela n'explique pas la mort de Missy dont le cadavre gisait, deux jours plus tard, non loin de la ou 'avocat avait
été trouvé. Histoire de compliquer un peu tout cela, la femme de Wright débarque, elle est photographe de
presse et posséde des contacts chez les journalistes qui vont compliquer un enterrement en regle du dossier...
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La vie du village tourne autour de deux lieux symboliques, deux diners : le Geneva Sweet's Sweet, tenue
par Geneva Sweet, veuve d'un musicien de blues, et le Jeff's Juice House, appartenant a Keith Dale, un des
leaders de la FAT locale. L'intrigue, elle, s'enracine dans le passé, le hasard et les sinuosités de la bétise
humaine. Une aussi petite communauté ne peut que receler un lot considérable de secrets de famille, de ceux
qui, sous la plume d'Attica Locke, font les grands textes.

Toute la région appartient a Wallace Jefferson lll, excepté I'établissement de Geneva dont le notable
lui a fait don pour des raisons inconnues. Tout cela baigne dans le non-dit, le secret enfoui et la haine
gluante, s'accrochant a la moindre parcelle de la vie quotidienne. Une atmosphére irrespirable qu'Attica Locke
restitue dans toute son ignominieuse banalité. On avance dans son roman comme dans les sables mouvants,
s'enfongant a chaque pas un peu plus, coincé, dans l'impossibilité de faire marche arriére sans avoir effectué
la traversée de cette formidable intrigue en compagnie de ses personnages, au son des grands noms du
blues, avec lesquels aurait joué Joe « Petey Pie » Sweet, I'époux décédé, de fagon fort douteuse, de Geneva.

Tout avocat qu'il était, Michael Wright n'aurait jamais da aller réder au Jeff's Juice, ni surtout y boire un
verre, encore moins adresser la parole a Missy. En arrivant dans ce coin du Texas, il avait changé de monde,
les régles n'étaient plus les mémes. Nul ne pénétre impunément dans une histoire aussi chargée de haine
rance. Et puis le temps du Ku Klux Klan, des notables encagoulés manipulant une bande d'imbéciles, est
plus ou moins révolu, la FAT est née en prison, association de voleurs, violeurs, dealers, fabricants de meth,
tuant comme ils respirent, n'ayant aucune envie de voir des fouineurs patauger dans leur marigot. Des gens
d'autant plus dangereux qu'ils n'ont rien a craindre d'un shérif qui ne porte pas les Noirs dans son coeur.

Darren, souvent ivre, se fond peu a peu dans les ténébres locales, flottant entre divers statuts, Ranger
quasi suspendu, marié presque sépareé, policier sans autorité, il a perdu ce qui faisait ses piliers et c'est peut-
étre toutes ces incertitudes le concernant qui vont lui permettre d'avoir I'esprit assez ouvert pour commencer
a comprendre les fonctionnements occultes de Lark. Et en font un personnage magnifique, un équilibriste
dansant au-dessus d'un gouffre qui pourrait bien sonner la fin de sa carriere, de son mariage, de sa vie, méme.

Le grand art d'Attica Locke est d'analyser avec minutie chaque aspect d'une situation, loin des clichés
et d'un manichéisme simpliste et sans grand intérét. Certes, elle décrit sans fard la condition des populations
afro-américaines, mais elle n'oublie pas qu'elles ne sont pas un bloc monolithique, que des courants les
traversent, que les individus ne sont pas tous les mémes et que certains nuisent au combat pour I'égalité,
ce qu'elle ne manque pas de faire également avec les Blancs. Et puis, surtout, elle n'oublie pas que si la
haine rend la vie infernale, I'amour ne simplifie pas toujours les choses... Aucun communautarisme chez cette
autrice de trés grande classe, une lucidité féroce, une finesse d'analyse rare et un art de l'intrigue exceptionnel.
Aprées avoir lu Attica Locke, on sent que I'on a compris quelque chose d'important, quelque chose qui nous
manquait pour appréhender cette société du Sud.

Puissant roman noir, vrai, juste, un Ranger noir enquéte sur deux meurtres peut-étre racistes dans un
bayou du Texas, une ambiance épaisse, irrespirable et une intrigue d'exception.

Notice bio

Née a Houston en 1974, Attica Locke vit désormais a Los Angeles. Scénariste et productrice pour le cinéma
et la télévision, elle est I'auteure de romans publiés a la Série Noire : Marée noire, Derniére Récolte et
Pleasantville. Avec Bluebird, bluebird_(Liana Levi, 2021), lauréat de I'Edgar Award et de I'Anthony Award
2018 du meilleur roman, elle confirme qu'elle est I'une des grandes voix du roman policier américain.
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La musique du livre
Du blues, du blues, du blues...

Outre la sélection ci-dessous, sont évoqués : Charley Pride, Johnnie Taylor, Vince Gill, Kenny Chesney,
Johnny Cash, Hank Williams, Jay-Z, Sean Combs, Clarence « Gatemouth » Brown, Freddie King, Luke Bryan,
Lady Antebellum, Albert Collins, Bobby « Blue » Bland, Waylon Jennings, Buddy Guy, Little Walter, Koko
Taylor, Etta James, Nelson Pickett, O.V. Wright, Otis Redding, Lightnin Hopkins (Have you ever loved a woman
- Sail On, Little Girl, Sail On)...

Lightnin®' Hopkins - Tom Moore Blues

Muddy Waters - Lonesome Road Blues

Mahalia Jackson - Silent Night

George Straits - Easy come, girl, easy go

John Lee Hooker - Bluebird, Bluebird

Sam Cooke - A Change is Gonna Come

Video :https://www.youtube.com/embed/oT1kIZHRxBw

Video : https://www.youtube.com/embed/Jd6fmW1rO_A

Video : https://www.youtube.com/embed/cxDr-KCcQGA

Video : https://www.youtube.com/embed/xQRuodilR18

Video : https://www.youtube.com/embed/5J5aRjnIDa0
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Radio : DES POLARS ET DES NOTES #75 | Quatre Sans Quatre

Des polars

et des notes

Noirs de neige...
Des romans de saison pour ce numeéro, afin de vous aider a compenser légérement ce semi-confinement
qui n'en est pas un, tout en en étant un tout de méme, mais pas vraiment...

Je vous invite a la montagne, dans la neige et le blizzard, dans des intrigues inextricables, et du cété de Lyon
aux premiers jours de lI'année 1898. Comme il faut bien une exception, nous irons également au Texas, dans
la touffeur d'un bayou, enquéter, en compagnie d'un Texas Ranger noir, sur une affaire de double meurtre
particulierement délicate.

Bonne écoute !

Sommaire :
Livres

BLUEBIRD, BLUEBIRD - Attica Locke - Editions Liana Levi
Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Anne Rabinovitch

LE CORPS ET L'AME - John Harvey - Editions Payots & Rivages - collection Rivages/Noir
Traduit de 'anglais par Fabienne Duvigneau

Interviews

Arnaud Delalande pour MEMORY, paru aux éditions du Cherche-Midi
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Nicolas Leclerc pour LA BETE EN CAGE, publié aux éditions du Seuil
Gwenaél Bulteau pour LA REPUBLIQUE DES FAIBLES, paru & La Manufacture de Livres

La Zik

John Lee Hooker : Bulebird, Bluebird, Take a Letter Down South

Barbara : Mon Enfance

Renaud : P'tite Conne

The Velvelettes : Needle In A Haystack (extraite de LE CORPS ET L'AME)

Comment ¢a s'écoute Des Polars et des Notes ?

Concrétement, en consultant la grille des programmes de nos partenaires Radio Evasion, Radio Balises
ou Radio Laser.

Ou en podcast immédiatement, pour cela

CLIQUEZ ICI
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BLUEBIRD, BLUEBIRD - Attica Locke - Editions Liana Levi - 317 p. janvier 2021

Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Anne Rabinovitch

photo : rauschenberger pour Pixabay
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Attica Locke Portfolio des écrivain.e.s : que dit le web de cette
écrivaine ?

Attica Locke, née en 1974 a Houston, au Texas, est une romanciére, scénariste et productrice de télévision
américaine. Ecrit en anglais

Bibliosurf référence 2 livres publiés par Gallimard & Liana Levi

© Photo Wikipédia
- Wikipedia - VIAF - WorldCat - Notice BNF
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Attica Locke

bluebird, blueblrd

Liana Levi, 2021
6 occurrences ?

Tous droits réservés a I'éditeur LIANALEVI 348477443



Date : 21/01/2021
Heure : 15:13:10

Bibliosurf |

www.bibliosurf.com
Pays : France
Dynamisme : 8

Page 3/5

Visualiser l'article

ATTICA

OCKE _

SANTVILLE -

»
——

sérié noire

GALLIMARD

Gallimard, 2018
4 occurrences ?

? La Constellation Livresque de Cassiopée... , 21 janvier 2021 Chronique de Bluebird, bluebird
Cette lecture a été une superbe découverte pour moi. L’'auteur a su éviter tous les pieges des clichés de la
ségrégation.

Lire sur le blog

? Fondu au noir , 18 janvier 2021 Chronique de Bluebird, bluebird

Bluebird, bluebird porte le poids du racisme dans un pays divisé. Attica Locke semble jouer avec sa propre
obsession et celle de son personnage. La vérité surgit d’'une piste inattendue et fait vaciller les certitudes
du lecteur.
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Lire sur le blog

? Actu du noir , 16 janvier 2021 Chronique de Bluebird, bluebird

C’est dans cette ambiance lourde et poisseuse, sur fond permanent de blues et de soul des années 50-60,
avec aux papilles le golt d’'une cuisine riche et épicée qu’elle déroule une intrigue classique mais non
dépourvue de surprises.

Lire sur le blog

? Encore du noir , 15 janvier 2021 Chronique de Bluebird, bluebird
Intelligent, sensible et passionnant, ce nouveau roman de Locke est une indéniable réussite, un de ces livres
qui arrivent a vous tenir en haleine tout en vous offrant la possibilité de comprendre un peu mieux le monde.

Lire sur le blog

? Baz’art , 13 janvier 2021 Chronique de Bluebird, bluebird
Attica Locke écrit moite et passionné. La romanciére décrit t,rés précisemment un pays partagé en deux, une
Amérique d’ un apartheid qui ne dit pas son nom dans des Etats difficiles a gérer.

Lire sur le blog

? The killer inside me , 13 janvier 2021 Chronique de Bluebird, bluebird

Polar subtil, Bluebird, Bluebird présente un flic qui n’est pas alcoolique mais qui boit, en ce moment, pour
oublier sa situation sentimentale. Surtout, ces 300 et quelques pages fournissent leur lot de personnages
ambigus, tel le shérif Van Horne, aux airs de crétin des Alpes d’abord, avant de se rappeler qu’il représente
la loi.

Lire sur le blog

? The killer inside me , 23 février 2018 Chronique de Pleasantville

Cette richesse émotionnelle, cette empathie parfois, est aussi I'un des trés bons arguments du roman qui est
une plongée rare dans une communauté black bien en place, loin du crack et des bidonvilles de Detroit, de
Washington ou Baltimore.

Lire sur le blog

? Quatre sans quatre , 18 février 2018 Chronique de Pleasantville

Fans d’intrigues judiciaires, politiques ou sociales, Pleasantville comble tous les publics par le vaste éventail
des sujets abordés et la qualité du récit, sans oublier une excellente traduction de Clément Baude.

Lire sur le blog

? Actu du noir , 27 janvier 2018 Chronique de Pleasantville

Un bon roman, bien mené, qui se lit avec plaisir, et qu’on referme un peu plus informé, un peu plus intelligent,

et un peu plus en colére. Trés recommandable donc.

Lire sur le blog
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? Nyctalopes , 22 janvier 2018

Chronique de Pleasantville

L'enquéte est bien menée, il y a du rythme. Mon petit bémol concerne les personnages secondaires moins
fouillés, ils manquent d’épaisseur ou sont plus convenus.

Lire sur le blog
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