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LECHERCHEURDEVÉRITÉ
Abir Mukherjee poursuit sa réjouissante série de polars dans l’Inde

britannique des années 1920.

 H
ROMAN POLICIER,

ROYAUME-UNI_1er OCTOBRE

Il existe, dans la pensée indienne,

si vaste, si complexe, le concept de

satyanveshi, « chercheur de vérité »,

celui qui ne renonce jamais avant

d’avoir élucidé une affaire, arrêté le ou

les coupables, cette vérité dût-elle ne

pas trouver son débouché dans la jus

tice. C’est ainsi que la toute-puissante

maharani Shubhadra, doyenne des trois
épouses du maharadjah de Sambalpur

et de ses 126 concubines, qui gouverne
le royaume dans l’ombre du zénana (le

harem) depuis cinquante ans, qualifie le

capitaine Wyndham. Celui-ci, officier de

la police impériale britannique, ancien

inspecteur de Scotland Yard, a vu sa vie
basculer à cause de la Première Guerre

mondiale. Il a pour adjoint le sergent

Satyendra Banerjee, dit Sat, jeune brah

mane bengali athée. Les deux hommes
sont liés par une affectueuse compli

cité, une confiance absolue, et un solide

mépris de tous les préjugés, sans comp

ter un sens de l’humour so British : le gar

çon a fait ses études à Harrow.
C’est même là qu’il a coudoyé le prince

Adhir Singh Sai, fils aîné du maharadjah

et yuvraj, prince héritier de Sambalpur.

Un jeune homme moderne, occiden

talisé, réformateur. Il est notamment

opposé au projet des Anglais - qui

sentent déjà, en 1920, leur Empire des

Indes, le Raj, se désagréger - de créer

une Chambre des Princes, calquée sur

la Chambre des Lords, un aréopage de

conservatisme. C’est peut-être cela qui

lui coûte la vie : Adhir est assassiné en

pleine rue de Calcutta, dans sa voiture,

par un prêtre en robe safran manieur de

colt, et expire dans les bras des policiers.
Wyndham et Sat partent toutes affaires

cessantes pour Sambalpur, afin d’assis

ter aux funérailles du prince et d’enquê

ter. Le meurtrier, lui, traqué, s’est sui

cidé : sur son front, le sricharanam, signe

distinctif des zélotes du dieu Vishnou.

Sambalpur est célèbre dans toute l’Inde

pour son culte et son temple de Jagan-

nath, un avatar de Vishnou.

Adhir a-t-il été tué par des fanatiques

religieux, un Premier ministre corrompu
(l’État est riche en mines de diamants

et de charbon), ou par quelqu’un du

Palais ? Pas par son cadet Punit en tout

cas, empoisonné le jour de son introni

sation. Au terme d’une enquête réjouis

sante, compliquée à souhait et soigneu

sement documentée, Wyndham et Sat

découvriront bien sûr la vérité. Mais jus

tice sera-t-elle faite ? J.-C. P.
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