
La Cuillère est un premier roman très original. 
Comment vous en est venue l’idée ?
En 2015, j’ai eu l’idée saugrenue d’emmener ma famille 
camper dans le Pembrokeshire. Un jour, las de la pluie, 
nous sommes allés boire un thé – et sécher – dans un petit 
hôtel enchanteur situé sur le chemin de randonnée qui 
longe la mer. Je me suis promis de figurer l’endroit dans 
un roman. Quant à Seren et ses frères, les personnages, 
ils ont débarqué, en pleine discussion, dans ma tête lors 
d’une rêverie sur une route de la Saône-et-Loire. Je me suis 
souvenue d’une photographie : une famille sur le perron 
d’une maison, et une petite fille s’élance, joyeuse, vers le 
photographe. La légèreté de cette enfant m’avait frappée.
Bizarrement, je ne me souviens pas du moment où a surgi 
l’idée de la cuillère. Peut-être liée à une petite cuillère 
argentée enfoncée dans une boîte à sel ?

Seren raconte le passage de l’adolescence à l’âge 
adulte. « À chacun son dessein invisible, à chacun sa 
quête » dit l’un de vos personnages…
La mort d’un parent bouscule l’adolescence et chasse 
parfois l’enfance. On serait tenté de faire l’autruche. 
Mais, finalement, Seren impose le rythme de son deuil. 
Déboussolée, elle prend la route. Malgré l’adversité, elle 
reste en mouvement. C’est une des grandes forces de la 
jeunesse. La vie se suffit à elle-même. 
Sa quête, menée pour comprendre le sens de la cuillère 
laissée au chevet de son père, est un prétexte, d’abord pour 
fuir, ensuite pour constater que nos vies se réécrivent à 
chaque instant, et qu’il y a une part de non-sens en elles. 
Peut-être avais-je en tête ces répliques, signées Monty 
Python : « – Quelle est ta quête ? – Le sacré Graal. – Quelle 
est ta couleur préférée ? – Le bleu. »

Vous réussissez à faire du deuil un moment de 
sursaut, voire d’allégresse.
J’ai longtemps voulu écrire un roman sur le déni, les départs 
terribles, le deuil. J’ai remarqué que parfois, aux pires 
moments de l’existence, notre vulnérabilité déclenche un 
furieux élan de vie. L’humour peut constituer une parade 
face à de tels événements. Paradoxalement, le sentiment 
d’aliénation qui accompagne la perte engendre aussi un 
état de nudité qui nous relie au monde avec plus d’intensité 
encore. Michel Onfray a raison  : le deuil nous fait, et 
non l’inverse. À la fin du roman, Seren finit par accepter 
l’inacceptable : la mort de son père.

La trajectoire de Seren, du Pays de Galles en 
France, inverse le point de vue et donne des 
passages désopilants sur les mœurs françaises et les 
conventions sociales.
Seren a reçu une image hors du temps de sa professeure, 
madame Llewellyn, qui ne s’est probablement jamais 
aventurée plus loin que Calais. Dès que la jeune Galloise 
foule le sol français, elle se sait en terre très étrangère.  Voir à 
travers ses yeux m’a permis de montrer quelques décalages 
amusants, et surtout de faire sentir le temps incompressible 
que prennent les gens pour se laisser approcher. Les 
enfants sont moins distants. Cela dit, la singularité de Seren 
lui permet aussi d’épingler des « mœurs étranges » à trois 
kilomètres de chez elle.

Vous prenez un grand plaisir à montrer la jonglerie 
entre les langues (même quelques bribes de 
vietnamien transposées) et les contorsions que 
cela impose aux personnages. C’est un peu Babel 
en Bourgogne, non ?
Ne pas maîtriser une langue peut entraîner une grande 
solitude et une libération. Il y a quelques années, j’ai passé 
du temps auprès de personnes avec qui je n’avais aucun 
langage commun. Au bout du compte, nous avons surtout 
ri. Nos contorsions pour nous comprendre vont bien au-
delà des mots ! Et Seren en fait l’expérience. J’aime les 
particularismes, ces termes qui recouvrent des notions ou 
des paysages éloignés de soi. La langue galloise m’a donné 
une palette de sentiments intraduisibles, et pourtant ce que 
vivent Seren et les siens les illustre. Les langues convoquées 
dans le texte, d’une manière que j’ai voulue ludique et 
légère, servent à restituer toutes sortes d’expériences du 
temps. Je trouve rassurantes ces différences, elles forgent 
des branchements invisibles.

Quel est votre rapport à la langue française, à la 
langue anglaise ?
Je rêve dans les deux langues. Ma pensée bégaie ou s’éclaire 
dans les deux langues. La littérature dont je me nourris 
depuis l’enfance est principalement anglo-saxonne et j’ai 
longtemps écrit en anglais. Puis j’ai voulu oser le français. 
En me nourrissant des deux cultures. Le français, malgré 
sa rigueur, s’est prêté à cette plasticité. Les intonations 
anglaises m’entêtent. Les nuances françaises m’étourdissent 
et me mettent en joie.

Le livre est aussi l’histoire de la naissance d’une 
artiste…
Quand j’ai commencé à écrire La Cuillère, je croyais que ce 
serait un roman illustré. L’association entre mots, couleurs 
et images est un jeu qui remonte à mon enfance. Le premier 
manuscrit était rempli de références chromatiques et de 
( mauvais ) brouillons de dessins que je comptais un jour 
confier à une vraie illustratrice. Mes listes de mots, couleurs 
et images viennent d’un jeu qui remonte à mon enfance. J’ai 
en partie puisé dans mes souvenirs d’adolescente couchant 
ses émotions sur papier et dans ma connaissance d’artistes 
qui me sont proches. Surtout, j’ai contemplé de nombreuses 
œuvres pendant que j’écrivais – une sorte de convocation 
mentale, «  Aidez moi ! » – : Georgia O’Keeffe, Jean-Michel 
Basquiat, William Blake ou Kiki Smith. J’avais peur, j’admire 
profondément les peintres : quel culot de représenter le 
monde de leur point de vue ! Si un dessinateur lit La Cuillère, 
j’espère qu’il ( ou elle ) ne m’en voudra pas. Ce serait un peu 
comme incarner un médecin dans Urgences et apprendre 
que les vrais urgentistes éclatent de rire quand j’opère !

Conversation avec Dany Héricourt

La quête déboussolée 
d’une Galloise en Bourgogne



Extrait
Préambule
Mon grand-père, qui est anglais, aime dire que la Grande Histoire engendre toutes 
les petites histoires de notre existence. Ma grand-mère, qui est galloise, réplique 
que c’est l’inverse, c’est la somme de toutes nos petites histoires qui fabrique 
l’Histoire avec un grand H.
Alors, où naissent les petites histoires ? grogne mon grand-père.
Dans les draps, les perles et l’argenterie chez les fortunés. Dans la boue, les choux 
et les cailloux chez les gens comme nous, répond-elle.
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La cuillère. Sagement posée sur la 
table de nuit, une cuillère en argent 
ornée de deux branches de ronces, 
d’un promeneur appuyé sur un bâton et 
de l’inscription « B & B ». Sa présence 
retient l’attention de Seren. Cet objet 
n’a pourtant aucune raison d’arrêter le 
regard de la jeune fille. Et encore moins 
ce soir-là, compte tenu des circonstances : 
son père est étendu sans vie sur le lit, 
recouvert d’un drap rose. Elle suffoque. 
Alors qu’un terril pousse dans sa 
poitrine, elle observe dans son étrangeté 
la cuillère et se met à la dessiner avec 
passion : elle ne l’avait jamais vue, il 
y a du mystère dans son apparition 
soudaine. Pourtant, à l’hôtel des Craves 
à bec rouge, géré par son excentrique 
famille dans un coin touristique du Pays 
de Galles, les couverts ne manquent 
pas. S’interrogeant sur sa provenance, 
elle sollicite son grand-père, porté sur 
la boisson à l’heure où les cendres 
de son gendre bien-aimé vont être 
dispersées en mer. Il lui apporte un 
début de réponse : il tire du buffet à 
alcools un taste-vin aux mêmes motifs 

ciselés. L’objet vient de Bourgogne, lui 
dit-il. Il n’en faut guère plus à la jeune 
Britannique, déboussolée, mais munie 
de la cuillère et de son carnet à dessins, 
pour la décider à traverser la Manche 
avec la Volvo paternelle et rouler, 
volant à droite évidemment, vers une 
destination qu’elle croit être Paris. Une 
bonne dose d’égarement, une quantité 
significative de curiosité et un brin de 
folie l’aideront dans ses rencontres, au 
cours de l’été, avec ce drôle de peuple 
qui confond Gallois et Gaulois. La perte 
se transforme en une quête loufoque, 
dont le Graal, déjà en poche, sert à 
puiser émotions et souvenirs. 
Avec La Cuillère, Dany Héricourt, 
scénariste et coach d’acteurs, signe 
un premier roman singulier, réjouissant, 
sur la fin de l’adolescence, la perte, le 
deuil, l’enthousiasme, la naissance 
de la vocation artistique et les secrets 
de famille.

Dany Héricourt, de mère 
britannique et de père français, a 
grandi au Ghana et au Royaume-Uni, 
avant de s’installer en France.  Après 
des études de théâtre, elle s’engage 
dans l’humanitaire. Aujourd’hui, elle 
travaille dans l’industrie du cinéma en 
tant que coach de jeu et de dialogue. 
Elle a notamment collaboré avec 
Éric Rochant, Thomas Vinterberg 
et Ralph Fiennes et adapté la série 
The Eddy pour Netflix. Elle est l’auteur 
de trois livres dans les domaines 
érotique, pratique et jeunesse. La 
Cuillère est son premier roman.
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