Conversation avec Silvia Avallone

Vous dédiez La vie parfaite a votre fille. Devenir
meére a-t-il influencé P’écriture de ce roman?

Durant les premiers mois de ma grossesse, tout le
monde me disait: «Ecris, écris! Quand ton bébé
sera la, tu n’écriras plus.» Je subissais sans broncher,
j’avais tout mon temps, mais je n’écrivais pas une
ligne. J’ai eu besoin que la peur me prenne a la gorge
a quelques semaines de mon accouchement pour
commencer. J’ai écrit ce roman avec ma fille dans les
bras, pendant toute sa premiére année. J’ai travaillé
dans les intervalles de temps ou elle dormait. Sans
continuité, sans horaires. Dans un état de grace, de
fatigue, d’anarchie. C’est précisément ce désordre
qui m’a aidée. Dans les périodes ou j'étais empéchée
d’écrire, je réfléchissais au montage des scénes, aux
articulations de la trame, aux détails. Et je parlais
beaucoup avec mes personnages. Je m’accordais
d’aller fouiller dans leur psychologie, qui marchait au
méme rythme que ce qui bouillonnait en moi.

Certains auteurs vous ont-ils inspirée?

Tous les romans d’Elena Ferrante ont joué un grand
role. Ferrante s’est approchée de mon maitre, Elsa
Morante. J’'avais comme objectif le ventre des femmes.
Ce magma de sentiments viscéraux qui nous animent
et nous échappent. La violence du féminin, la férocité,
que j'ai essayé de raconter a travers Dora. Mais aussi la
ténacité, I'abnégation, a travers Adele. Ferrante raconte
le désarroi des femmes. Les épouses humiliées qui
voudraient écorcher vives les maitresses de leurs maris.
Les compétitions terribles entre amies. Les meres chez
Ferrante voudraient toutes échapper a leurs enfants.
Alors que les meres chez Morante voudraient les
dévorer et les garder pour toujours en elles. Ces deux
extrémes m’ont permis de réfléchir a la puissance
profonde et irrationnelle de la maternité.

Apreés Piombino et Biella,vous avez choisi d’écrire
sur Bologne...

Ce sont les trois villes de ma vie. Lespace a une
influence souvent déterminante, autant que I’éducation
des parents, sur notre personnalité et notre capacité
a faire des projets. Piombino est pour moi la ville de
'adolescence et des métamorphoses, Biella est le lieu
de ma naissance, ou je reviens interroger ma propre
histoire. Et Bologne est la « ville de I'aveniry. Celle vers
laquelle jai projeté mes réves. Le lieu ou j’ai étudié, ou
j’ai commencé a écrire, ou je vis. Elle est une promesse
de libération pour moi comme pour mes personnages.
Tous regardent vers le cceur médiéval de Bologne, vers
sa culture, comme vers un espoir.

Vous considérez-vous comme un écrivain engagé?
J’écris sur ce qui me prend aux tripes. Je ne construis
pas de théories. C’est la réalité que jaime. Celle qui
dérange et qui est pleine de contradictions. Et ma
méthode a toujours été la méme: sortir de chez moi.
Pour ce roman, fréquenter le tribunal des mineurs, la
prison, les banlieues, les hopitaux... J'aime écouter les
gens, ils ont confiance parce que j’écris des histoires qui
prendront en compte leurs sentiments,sans révéler leur
identité ou mettre leur vie en vitrine. Je plonge dans les
choses et je les transfigure. Je le fais par amour, et parce
que je veux comprendre, faire face. Parce que je ne

veux pas me résigner. Si bien qu’évidemment, j’espére
que mes lecteurs eux aussi décideront de sortir de leur
propre vie. QU'ils ressentiront de la solidarité et non de
Pindifférence. Et ¢a, de fait, c’est un acte politique.

L’émancipation par ’éducation, la lecture, est un
autre théme qui traverse vos romans...

C’est mon utopie personnelle. J'y crois fermement.
Lécole, la lecture, la route longue et difficile pour
apprendre, pour trouver les mots exacts. On ne
peut pas changer le monde ni sa propre vie si on ne
connait pas les mots pour affronter la réalité. Dans un
moment historique si difficile, ou I'on peine a imaginer
I’avenir, ou le présent est si déstabilisant, il est encore
plus important de travailler avec le langage et avec les
histoires. Le besoin de culture est partout, dans toutes
ces banlieues ou I'on dit que les gens ne lisent pas. En
Italie, lire est souvent considéré comme une activité
élitiste, ou réservée aux ratés, aux perdants, ceux qui
ne cherchent pas le succes facile. Alors qu’a mon avis,
lire est quelque chose de sexy, et de dangereux. Qui
peut changer la vie. Qu’aurais-je pu choisir, moi,de mon
avenir, si a seize ans,a Piombino, je n’avais pas fréquenté
l'unique librairie de la ville ? Aurais-je eu le courage et
le souffle pour partir et faire mes propres expériences?
Peut-étre pas...

D’ou vient la rage de vos personnages?

Mes héroines n’acceptent jamais leur passé, sur
lequel ont pesé les fautes des autres: les parents, la
société... Elles sont en guerre. Elles se sentent en
défaut et imparfaites, et c’est pour cette raison qu’elles
veulent changer, donner des coups de téte, attaquer
les problémes et les obstacles. Elles ont la force de se
mesurer a ce qui fait mal. Et cette force trouve son
origine dans une fragilité. Dans une souffrance énoncée
a voix haute, dont on refuse d’avoir honte. Un tel acte
d’honnéteté n’est pas simple dans une société qui exige
de nous tous une perfection impossible. Comme si
la vie devait étre une victoire, comme si on pouvait
toujours gagner. C’est un mensonge. Mes personnages
féminins le savent.

La presse parle a propos de votre ceuvre de
«néo-réalisme», de «roman social». Vous
reconnaissez-vous dans ces courants?

Pour moi, la lecture, et par conséquent I'écriture, est un
acte politique, moral, citoyen. Je préfere les romans qui
m’offrent un apercu de la société, qui mettent en lumiére
une contradiction de leur époque. lls m’intéressent,
ils m’emportent. J’ai étudié Gramsci et le philosophe
Antonio Labriola. Je n'arrive pas a ne pas tenir compte
de I'Histoire. Je veux pouvoir me mettre en colére,
quand je lis et quand j’écris. Mais la réalité a besoin qu’on
la raconte et non qu'on la définisse. Mes personnages
sont des étres que je ne veux pas juger mais regarder
en face. Surtout, je veux les laisser libres. Et je tiens par-
dessus tout a la liberté d’écrire ce qui me passionne, avec
pour seul objectif que mes mots soient au service des
histoires que je rencontre.
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Silvia Avallone est née en 1984 a Biella, dans les Alpes piémontaises. Avant de
poursuivre des études de philosophie a Bologne ou elle vit aujourd’hui, elle passe
une partie de son adolescence sur la cote toscane,a Piombino, la ville industrielle
ou se déroule son premier roman, D’acier (Liana Levi, 201 1). Terminé a 25 ans
a peine, finaliste du prix Strega et couronné par le prix Campiello, ce titre la
propulse au premier plan de la sceéne littéraire italienne et internationale. En
France, il remporte le Prix des lecteurs de LExpress et connait un succes critique
et public immédiat. Apres un court récit, Le lynx (Liana Levi, Piccolo inédit, 2012),
elle poursuit sa grande fresque sur la jeunesse italienne des années Berlusconi
avec Marina Bellezza (Liana Levi, 2014). La vie parfaite 'impose comme 'une des
plus belles voix de la littérature italienne contemporaine.

Piccolo n°88

Pour oublier l'usine et
les barres de béton, les
jeunes de Piombino
s'imaginent en chefs de
bandes ou en starlettes.
Anna et Francesca,
bientdt quatorze ans,
jouent de leur éclatante
beauté, révent de l'ile
d’Elbe toute proche et
parient sur une amitié
inconditionnelle pour

Piccolo n°90

Une nuit de brouillard,
quelque part dans la
plaine du Po, Piero
stoppe son Alfa Romeo
sur une aire d’autoroute
et s’appréte a braquer
la caisse de la cafeteria.
Il se sent la puissance
d’un lynx. Mais dans ce
restoroute, une rencontre
improbable bouleverse
ses certitudes.

s’emparer de I'avenir.

«Dans une langue qui claque, Silvia Avallone magnifie
le monde des laissés-pour-compte et leur lutte contre
la résignation.» Le Nouvel Observateur

«Un premier roman solaire et poignant.» Elle

«Ample et claquant comme un film qu’auraient cosigné
Ken Loach et Gus Van Sant.» Libération

. : : . «Rare et précieux comme un diamant noir.» Alibi
« Puissant. Aussi tranchant que vrai.» Le Parisien

«On aime retrouver la force et la colére de cet écrivain qui

AL D RIETER U0 HANC Vel reprend le flambeau du roman social italien.» Le Point

Piccolo n°123

Au cceur d’'une vallée sombre coincée entre des montagnes de granit,

un no man’s land aux confins de I'ltalie, Andrea et Marina s’engagent dans
des voies contraires. Lui voudrait tout plaquer pour s’installer dans la ferme
d’alpage de son grand-pére; elle court les plateaux des télés de province pour
devenir une star de la chanson. Pourtant, ils s’aiment depuis 'adolescence
avec une fiévre impossible a éteindre...

«Avec une imagination stupéfiante, Silvia Avallone raconte dans ce roman éblouissant
I'histoire d’une Italie au bord du gouffre.» Le Canard enchainé
«Autant qu’un roman, c’est une lame de fond.» Lire

«Une puissance romanesque innée.» Daniel Pennac

La vie parfaite. Laube pointe lorsqu’Adele quitte les tours de ciment de la
cité des Lombriconi et grimpe dans un bus. Elle vient d’avoir dix-huit ans et
part accoucher, seule. Elle a encore le choix, change cent fois d’avis. Garder
son bébé dans le chaos qu’est sa vie, son quartier, ou bien s’arracher le coeur
et 'abandonner pour lui donner la chance d’une vie meilleure ? A une poignée
de kilometres, dans son appartement du centre-ville de Bologne, Dora, elle,
va de FIV ratées en jalousies cruelles. Sa stérilité 'obséde et menace son
mariage. Autour de ces deux femmes au seuil de choix cruciaux gravitent les
témoins de leur histoire: Manuel, le pére de I'enfant d’Adele, qui a choisi la
voie de l'argent facile; Zeno, le voisin qui I'espionne tous les soirs depuis son
balcon et connait les frontieres invisibles qui séparent la ville et les étres ; Fabio
qui réve d’architecture idéale. Des jeunes qui, quels que soient les chemins
empruntés, tentent de s’arracher a des parents abimés par la vie. Car tous ces
personnages au fond cherchent la méme chose: un futur qui vaille la peine,
un lieu stir d'ou 'on pourrait apercevoir, au loin, la vie parfaite.

Bologne et sa périphérie imaginaire forment le décor de ce troisieme roman
poignant dans lequel Silvia Avallone explore cet état si particulier, mélé de
peur et d’émerveillement, qu'est la maternité mais revient toujours sur la
ligne de démarcation sociale. Avec un souffle prodigieux et une écriture
incandescente, elle campe des personnages inoubliables et compose une
peinture juste de toutes les banlieues, de toutes les villes.
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