
Quel est votre rapport au Moyen Âge ?
Cela fait plus de vingt ans que je m’y intéresse. C’est 
une période qu’on nous a toujours si mal racontée : 
sombre, violente, dominée par la guerre. Peuplée de 
chevaliers sans peur et de dames fragiles. Les « Dark 
Ages », comme disent les Anglais ! Un millénaire entier, 
du ve au xvie siècle, réduit à quelques clichés ! En 
réalité, le Moyen Âge est beaucoup plus complexe. 
Belliqueux, certes, mais aussi inventif, joyeux, subversif, 
extrêmement subtil. Et porté par un imaginaire 
fascinant : pour l’homme médiéval – pas seulement le 
clerc, le paysan aussi –, tout est symbole, la nature est 
vivante, animée, le microcosme relié au macrocosme… 
C’est ce que j’ai voulu incarner avec le personnage 
d’Ysabel, cette vieille sage qui sait choisir les herbes 
des champs pour préparer ses remèdes, mais aussi lire 
les mouvements du ciel et des étoiles, les cycles du 
temps comme ceux du corps. 

Les femmes ont une place centrale dans votre 
roman…
Lors de notre dernière conversation, Jacques le Goff 
m’a confié un regret : « Dans les études consacrées au 
Moyen Âge, on parle beaucoup des hommes mais on 
aurait dû s’intéresser davantage aux femmes. » Sans 
doute est-ce l’un des points de départ de l’écriture de 
ce roman. 

Que représente pour vous le temps des béguines ?
Une sorte de parenthèse « bénie » dans l’histoire 
des femmes – même si, bien sûr, les choses sont plus 
complexes. Les béguines sont apparues dans ce qu’on 
appelle parfois le « Beau Moyen Âge », une période de 
développement économique et culturel extraordinaire 
en Europe, qui voit notamment l’érection des grandes 
cathédrales gothiques. C’est le temps des villes, des 
grandes universités, de la culture triomphante. Et des 
ordres mendiants, de tous ceux qu’on appelle les pieux 
laïcs qui prêchent les Évangiles dans la rue, se mêlent 
à la foule des gueux. Les béguines profitent de tout 
cela : une économie active qui leur permet de gagner 
leur vie, un renouvellement de la pensée religieuse. 
Durant un siècle, elles connaissent une liberté inédite, 
que les femmes ne connaîtront plus avant longtemps. 
Les plus représentatives du mouvement, d’ailleurs, ne 
sont pas celles qui vivent à l’intérieur des béguinages, 
mais les autres, qui habitent au cœur des cités, parfois 
seules, souvent en petites communautés. Parmi elles se 
trouvent des femmes de métier, des entrepreneuses, 
comme les grandes commerçantes du quartier de la 
soie à Paris. Elles gèrent leurs boutiques, font travailler 
des ouvrières, possèdent des biens, les transmettent non 
pas à leurs héritiers mâles, mais à leurs compagnes, et 
parfois engagent des procès pour cela . Voilà un Moyen 
Âge qu’on ne connaît pas ! Malheureusement, cela ne 
durera pas.  Au moment où commence mon roman, elles 
sont rattrapées par la rigueur des temps. 

Comment avez-vous travaillé ?
Il m’a fallu mener un gros travail de recherche. Je dirais 
même d’enquête. On connaît un peu les béguines des 
Flandres, ou de l’Est, et souvent pour des périodes plus 
récentes que celle du roman. Elles n’ont, cependant, plus 
grand-chose à voir avec celles du Moyen Âge. Sur les 
béguines parisiennes des xiiie et xive siècles, il existe un 
seul ouvrage, d’une chercheuse américaine. Il m’a fallu 
les pister à travers une multitude de livres, d’études, 
de compte rendus de colloques… Mais ce n’est pas 
tout. En dehors de leur histoire et du contexte global, 
je voulais faire ressentir l’atmosphère du temps. Je me 
suis plongée dans des chroniques médiévales pour y 
retrouver un phrasé, des images. J’ai relu Hildegarde 
de Bingen, une femme incroyable, à la fois mystique, 
médecin, guérisseuse… un peu voyante aussi. Je lui ai 
emprunté les recettes de ses remèdes à base de plantes 
et de minéraux, j’ai écouté les chants sacrés qu’elle a 
composés. Dans Le Mesnagier de Paris, j’ai retrouvé les 
gestes domestiques, la cuisine de l’époque…

Vous mêlez habilement faits historiques et 
suspense, personnages réels et fictifs…
J’ai beaucoup aimé cela : tresser les destins de « mes » 
femmes avec ceux de personnages véritables. Pas 
seulement Philippe le Bel, le roi de France, Guillaume 
de Paris, l’inquisiteur général, ou Marguerite Porete, 
la fameuse béguine de Valenciennes. Perrenelle la 
Chanevacière ou Jeanne la Bricharde, les maîtresses du 
béguinage royal de Paris que je mets en scène, ont bel 
et bien existé. Jeanne du Faut ou Marie Osanne, les 
mercières du quartier de la soie, aussi. Ainsi que les 
érudits que croise Humbert, « mon » frère franciscain.
Et n’oublions pas Paris  –  la ville-ogre ! Un personnage 
du roman à part entière… J’ai adoré m’y promener 
avec mes béguines... malgré une hygiène et des odeurs 
pas toujours ragoûtantes ! J’ai repéré très précisément 
chacun de leurs trajets sur une carte du xive siècle 
établie par une équipe du CNRS. Beaucoup des rues 
qu’elles arpentent existent encore aujourd’hui. C’est un 
jeu de piste très amusant de les retrouver. Je propose 
au lecteur d’essayer !

Quelles résonances a ce livre de nos jours ?
On voit de nos jours se développer de nouvelles formes 
de solidarité, de vie en commun. Ce n’est pas un hasard. 
Les béguines se sont établies, puis ont résisté, dans un 
monde dur grâce à des liens forts d’entraide. Celles qui 
s’en sortent dans mon histoire, malgré le piège terrible 
qui leur est tendu, sont les plus solidaires. Aujourd’hui, 
face à la montée des obscurantismes, de l’individualisme 
et des discours d’exclusion, leur message est plus que 
jamais actuel. Comme le dit un de mes personnages, 
lorsque le monde va mal, ce sont les plus fragiles qui 
souffrent. Et trop souvent encore, les plus fragiles, ce 
sont les femmes…

Conversation avec Aline Kiner

Le siècle des femmes libres
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La nuit des béguines. C’est une 
enclave au cœur de Paris, jusqu’ici 
protégée par le roi. Une maison 
commune, une chapelle, un hôpital 
et plusieurs rangées d’habita-
tions répartis autour d’un jardin 
composent le grand béguinage. Pour 
des centaines de femmes seules, 
pieuses mais laïques, cette institution 
offre une alternative au mariage et au 
cloître. Veuves ou célibataires, riches 
ou pauvres, elles ne sont soumises à 
aucune règle ni à aucune autorité, 
peuvent étudier, travailler, gérer 
leurs biens et circuler à leur guise. 
Ysabel a choisi de s’y retirer il y a 
vingt ans. Elle veille sur l’hôpital et 
connaît tous les secrets des plantes, 
soigne les corps comme les âmes. 
Pour Ade également, le béguinage 
est un refuge. À la mort de son mari, 
emporté dans la bataille de Courtrai, 
elle s’est installée là, à l’écart du 
monde. Mais une nouvelle venue 
va bouleverser la tranquillité de ce 
petit univers. Un matin de janvier 
1310, Ysabel découvre à la porte du 
béguinage une jeune sauvageonne 
en haillons. Sous un grossier carré 

de toile, la petite dissimule sa 
chevelure. Car le roux, dit-on, est 
couleur maudite, couleur du Diable. 
Mutique, rebelle, Maheut la Rousse 
fuit d’horribles noces arrangées avec 
un seigneur du Hainaut, sa région 
natale. Depuis, à travers toute la cité, 
un inquiétant moine franciscain la 
traque sans relâche… Bientôt, des 
signes funestes se multiplient autour 
de la communauté. Le procès des 
Templiers n’en finit pas d’agiter 
les conversations. Et à quelques 
centaines de mètres du clos, place 
de Grève, on va brûler l’une des 
leurs : Marguerite Porete, béguine de 
Valenciennes, dont le livre hérétique 
est au cœur d’un pacte secret…
Tressant avec maestria les temps 
forts du règne de Philippe le Bel 
et la vie quotidienne dans le Paris 
médiéval, mêlant les destins de 
personnages fictifs et réels, Aline 
Kiner nous emporte dans un 
suspense passionnant. Un « Nom de 
la rose » au féminin qu’on ne lâche 
qu’à regrets.

Aline Kiner, née en Moselle, vit à 
Paris. Elle est rédactrice en chef des 
hors-série du magazine Sciences et 
Avenir. Passionnée par l’histoire, elle 
a coordonné de nombreux dossiers 
consacrés au Moyen Âge, interrogé 
les plus grands médiévistes : Georges 
Duby, Jacques Le Goff, ou encore 
Claude Gauvard. En 2004, elle publie La 
Cathédrale, livre de pierre aux Presses de 
la Renaissance. Aux éditions Liana Levi 
ont paru Le Jeu du pendu (2011) et La 
Vie sur le fil (2014). La Nuit des béguines 
est le fruit de trois ans de recherches et 
d’écriture. ©
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La Nuit des béguines se déroule entre 1310 
et 1314, à la fin du règne de Philippe le 
Bel. Le royaume de France est encore le 
plus puissant de la Chrétienté, mais les 
anciens équilibres féodaux ont basculé. 
La petite noblesse s’appauvrit ; marchands 
et financiers prennent le pas sur les 
propriétaires terriens ; les villes ne cessent 
d’attirer une population nouvelle de 
négociants, d’intellectuels mais aussi de 
miséreux. Le tout dans un contexte de crise 
monétaire sans précédent. Les temps sont 
durs pour les femmes. L’argent manque 
pour les dots et beaucoup d’hommes 
sont morts aux croisades. C’est aussi une 
période hantée par le spectre de l’hérésie. 
Philippe s’acharne contre les Templiers. 
Le clergé tente de mettre au pas tous 
ceux qui échappent à son autorité. Bientôt 
le statut des béguines sera remis en cause, 
puis condamné par le concile de Vienne 
(1311-1312) et ses décrets d’application 
tardifs.  Dans toute l’Europe, ce mouvement 
va s’éteindre, ne laissant que de rares 
survivances dans les Flandres. La dernière 
béguine meurt en 2013 à Courtrai.

Du grand béguinage de Paris ne subsistent 
aujourd’hui que quelques vestiges au cœur 
du quartier du Marais, dans le quadrilatère 
formé par la rue Charlemagne, la rue du 
Fauconnier, la rue des Jardins-Saint-Paul 
et la rue de l’Ave-Maria (appelée autrefois 
« rue des Béguines »). Lorsque saint Louis 
fonde l’institution en 1260, sur le modèle 
de Sainte-Élisabeth à Gand, il choisit ce 
terrain proche des rives de la Seine pour 
l’inclure dans l’enceinte du domaine royal 
et lui assurer une indépendance financière 
et religieuse. Une « maîtresse », entourée 
d’un conseil de femmes « sages », la dirige. 
Certaines béguines vivent et travaillent 
en dehors du clos. Une odeur de soufre 
accompagne ces inclassables. Mais des 
clercs importants soutiennent leur 
conception généreuse et incarnée de la 
religion, dont Robert de Sorbon qui les 
appelle benignae, « les bienfaisantes ». 
Après un lent déclin, le grand béguinage 
royal a disparu en 1485.
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