Le point de départ était de camper un personnage
dont I'histoire personnelle rejoint la « grande histoire ».
Et cette «grande histoire» ne pouvait étre pour moi
que celle de I'lran du xx¢ siécle. Pas seulement parce
que |’y suis née, mais aussi parce que I'lran est ce
pays incroyable et paradoxal, coincé entre I'Orient et
I'Occident, théitre de coups d’Etat et de révolutions,
musulman sans étre arabe, gorgé de pétrole et de gaz,
aussi fier de sa culture que désespéré pour son avenir.
C’est un pays dont I'histoire contemporaine est d’'une
dramaturgie surprenante.

Avant tout, il s’agit d’'un roman de la mémoire et sur la
mémoire. Le pays dont je parle — cet Iran des années 60
et 70 — est «mony lran. Celui de mes souvenirs; une
version, un fragment, de ce qu’il était a cette époque.lly a
forcément de la fiction, au sens ou la mémoire, la mienne
en l'occurrence, est faillible et produit sa propre vérité.
Issue d’une grande famille de la bourgeoisie iranienne
et fille d'opposants politiques, jai utilisé cette réalité
comme un canevas de départ, un cadre a lintérieur
duquel jai créé des personnages et des situations,
une histoire.

Comme toute révolution, la révolution iranienne a des
racines trés profondes. Les graines ont été plantées bien
avant 1979. Khomeiny y a indéniablement sa part, mais
aussi tous les fidéles au Premier ministre Mohammad
Mossadegh (I'artisan de la nationalisation du pétrole au
début des années 50) qui étaient persécutés par la Savak,
la police secrete. Au milieu des années 70, ces graines ont
germé pour aboutir au départ du Shah et a la fin de la
monarchie. Des mouvements se sont organisés dans les
universités,au sein d’une jeunesse assoiffée de liberté, dans
les milieux intellectuels depuis longtemps muselés. A cette
époque, Khomeiny se trouvait en Irak. Il n’était donc pas a
proprement parler I'élément déclencheur de cet élan mais
il était soutenu par les commergants du bazar de Téhéran,
force conservatrice proche du clergé, véritable poumon
économique du pays.D’une certaine maniére, | 979 marque
la convergence et 'aboutissement de multiples luttes.

Depuis notre départ il y a trente-cinq ans,
clandestinement, ni moi ni ma famille ne sommes
retournées en Iran. Cette impossibilité, due aux
activités politiques de mes parents, ne me permet pas
de parler de la société actuelle. D’autant que les trois-
quarts des lraniens ont aujourd’hui moins de vingt-
cinq ans. lls sont nés apres la révolution et ont grandi
sous ce régime. lls ont donc un rapport tres différent
avec ce pays. En revanche, j'espere que mon livre laisse
entrevoir comment cet Iran-la est né.

Je voulais avant tout aborder la question de lidentité.
Javais envie que Kimid, mon personnage principal,
«échappe» a cette identité iranienne qui lui colle
a la peau et a cette identité francaise au sein de
laquelle elle se fagonne. Je n’avais pas envie d’une
«iranienney» obligée de se débattre avec tous les
fantasmes et clichés générés par ces interrogations
identitaires. Lhomosexualité de Kimia la détache de
ces deux cultures et la met en conflit avec elles. Car
si ’lhomosexualité n’est pas du tout acceptée en Iran,
elle n’est pas non plus évidente en France. Parce que
lesbienne, parce que consciente que cette orientation
la place a I'écart, elle peut porter un regard distancié
sur ces deux cultures. De fait, Kimid n’est pas tant en
exil que dans I'errance, a la recherche d’elle-méme et
du monde. Et c’est en parlant de la maternité a travers
les époques — de l'arriere-grand-mere du personnage,
a ses grands-meres et a sa mere — que j’ai eu envie de
parler de la procréation médicalement assistée. C’était
bien avant le « mariage pour tous» et la loi Taubira !

Je voulais qu’il reflete les deux cultures de mon
personnage, qu'il fasse le lien entre d'un coté la
littérature épique persane et de l'autre l'autofiction
francaise. U'Orient a cette faculté d’ouvrir sans cesse
des parenthéses, de faire des apartés, des digressions,
Comme dans Le livre des Rois de Ferdossi [un poéme
épique écrit aux alentours de I'an 1000 qui retrace
Phistoire de [llran jusqu’a larrivée de [llslam] ou
chaque récit débouche sur un autre, puis un autre...
Jai limpression que la mémoire utilise un chemin
semblable. On raconte une anecdote et d’'un coup on
se souvient d’un élément que I'on se met a développer.
Comme si les souvenirs venaient avec les mots.

J'ai toujours écouté beaucoup de musique, vu beaucoup
de films. Tous deux racontent quelque chose de trés
immédiat de notre monde, créent une connexion
directe, salutaire, énergisante. Ce sont des langages
que j'ai explorés avant de me lancer dans I'écriture.
Pour moi, et peut-étre parce que le frangais, méme
si je le pratique depuis I'enfance, n’est pas ma langue
maternelle, les mots sont arrivés aprés le son et I'image.

Le livre qui m’a donné le plus envie d’écrire cette longue
histoire ou il est question de famille, de politique et de
destin personnel est Les Enfants de minuit de Salman
Rushdie. Mais I'envie d’aller vers la littérature est venue
avec Virginia Woolf. |’ai commencé avec La Chambre de
Jacob, puis jai tout lu.

Un grand roman familial,
politique et rock and roll
sur I’lran d’hier et

la France d’aujourd’hui.



Négar Djavadi nait en Iran en
1969 dans une famille d’intellectuels,
opposants aux régimes du Shah puis de
Khomeiny. Elle arrive en France a I'age
de onze ans, apres avoir traversé les
montagnes du Kurdistana chevalavec sa
mere et sa sceur. Diplomée de 'INSAS,
une école de cinéma bruxelloise, elle
travaille quelques années derriere la
caméra. Elle est aujourd’hui scénariste,
aussi bien de documentaires que de
séries, et vit a Paris. Désorientale est
son premier roman.

Deésorientale. Tenir a distance sa
culture, son pays natal, sa famille... c’est
ainsi que Kimié Sadr vit l'exil. Elle a fui
I'Iran & dix ans avec sa meére et ses sceurs
pour rejoindre la France et son pére.
Pourtant, malgré elle, lors des heures
passées a 'hopital Cochin ou elle attend
l'issue d'un long protocole d'insémination
artificielle, la jeune femme est rattrapée
par ses souvenirs. Et par tous ceux qui en
furent les acteurs. Dans un monologue
joyeusement désordonné, Kimia déroule
toute lhistoire de la famille Sadr. On
y croise trois générations d’ancétres
flamboyants: l'arriere-grand-pére, le
redoutable Montazemolmolk, régnant
sur un harem de cinquante-deux épouses
dansune province reculée de Perse ; Nour,
la fille préférée du Khan car elle posséde
les mémes yeux bleus que lui; Darius,
Le Téméraire, Le Tumultueux, le pere de
Kimi4, éternel opposant aux régimes en
place — celui du Shah, puis de Khomeiny;
Sara, sa meére, dorigine armeénienne,
a la fois pasionaria et gardienne de la
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tradition; et aussi des oncles numérotés
de 1a 6 dontle Numéro 2,dépositaire de la
mémoire familiale... Défilent aussi dans
ce captivant diaporama les moments-
clés de la vie politique iranienne des
années 60 et 70. Pour s’éloigner de cet
encombrant héritage (sur lequel plane
la menace dun Evénement quelle a
du mal a raconter) et découvrir qui elle
est vraiment, Kimié rasera ses cheveux
facon punk, quittera Paris pour Berlin,
Londres ou Bruxelles, s’étourdira de rock
and roll... jusqu'a accepter le chemin
inattendu pris par sa vie amoureuse, son
homosexualité et sa désorientalisation...
Un peu de Virginie Despentes et de
Shéhérazade se mélent chez Kimi§,
I'héroine de Négar Djavadi. Pour son
premier roman, celle-ci emprunte
aussi bien aux contes d’Orient qu’aux
techniques cinématographiques pour
faire se télescoper des temporalités et des
lieux différents. Une fresque impétueuse,
émouvante, passionnante.

Extrait

A Paris, mon pére, Darius Sadr, ne prenait jamais d’escalator. La premiére fois
que je suis descendue avec lui dans le métro,le 21 avril 1981, je lui en ai demandé
la raison et il m’a répondu: «Lescalator, c’est pour eux.» Par eux, il entendait
vous évidemment. Vous qui alliez au travail en ce mardi matin d’avril. Vous,
citoyens de ce pays, dont les impots, les prélevements obligatoires, les taxes
d’habitation, mais aussi I’éducation, I'intransigeance, le sens critique, I'esprit de

solidarité, la fierté, la culture, le patriotisme, I'attachement a la République et
a la démocratie, avaient concouru durant des siecles a aboutir a ces escaliers
mécaniques installés a des metres sous terre.

A dix ans, je n’avais pas conscience de toutes ces notions, mais le regard désarmé
de mon pere — attrapé durant les mois passés seul dans cette ville et que je ne
lui connaissais pas — m’ébranla au point qu’aujourd’hui encore, chaque fois que
je me trouve face a un escalator, je pense a lui.
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