
Comment est né ce livre ?
Le point de départ était de camper un personnage 
dont l’histoire personnelle rejoint la « grande histoire ». 
Et cette « grande histoire » ne pouvait être pour moi 
que celle de l’Iran du xxe siècle. Pas seulement parce 
que j’y suis née, mais aussi parce que l’Iran est ce 
pays incroyable et paradoxal, coincé entre l’Orient et 
l’Occident, théâtre de coups d’État et de révolutions, 
musulman sans être arabe, gorgé de pétrole et de gaz, 
aussi fier de sa culture que désespéré pour son avenir. 
C’est un pays dont l’histoire contemporaine est d’une 
dramaturgie surprenante. 

Quelques mots sur la part de fiction et de réalité ?
Avant tout, il s’agit d’un roman de la mémoire et sur la 
mémoire. Le pays dont je parle – cet Iran des années 60 
et 70 – est « mon » Iran. Celui de mes souvenirs ; une 
version, un fragment, de ce qu’il était à cette époque. Il y a 
forcément de la fiction, au sens où la mémoire, la mienne 
en l’occurrence, est faillible et produit sa propre vérité. 
Issue d’une grande famille de la bourgeoisie iranienne 
et fille d’opposants politiques, j’ai utilisé cette réalité 
comme un canevas de départ, un cadre à l’intérieur 
duquel j’ai créé des personnages et des situations, 
une histoire. 

La révolte des intellectuels contre le régime du 
Shah y tient une plus grande place que ce que l’on 
appelle communément la révolution islamique...
Comme toute révolution, la révolution iranienne a des 
racines très profondes. Les graines ont été plantées bien 
avant 1979. Khomeiny y a indéniablement sa part, mais 
aussi tous les fidèles au Premier ministre Mohammad 
Mossadegh (l’artisan de la nationalisation du pétrole au 
début des années 50) qui étaient persécutés par la Savak, 
la police secrète.  Au milieu des années 70, ces graines ont 
germé pour aboutir au départ du Shah et à la fin de la 
monarchie. Des mouvements se sont organisés dans les 
universités, au sein d’une jeunesse assoiffée de liberté, dans 
les milieux intellectuels depuis longtemps muselés. À cette 
époque, Khomeiny se trouvait en Irak. Il n’était donc pas à 
proprement parler l’élément déclencheur de cet élan mais 
il était soutenu par les commerçants du bazar de Téhéran, 
force conservatrice proche du clergé, véritable poumon 
économique du pays. D’une certaine manière, 1979 marque 
la convergence et l’aboutissement de multiples luttes.

Y a-t-il des passerelles avec la situation actuelle ?
Depuis notre départ il y a trente-cinq ans, 
clandestinement, ni moi ni ma famille ne sommes 
retournées en Iran. Cette impossibilité, due aux 
activités politiques de mes parents, ne me permet pas 
de parler de la société actuelle. D’autant que les trois-
quarts des Iraniens ont aujourd’hui moins de vingt-
cinq ans. Ils sont nés après la révolution et ont grandi 
sous ce régime. Ils ont donc un rapport très différent 
avec ce pays. En revanche, j’espère que mon livre laisse 
entrevoir comment cet Iran-là est né. 

Au thème politique s’ajoute celui de l’homo-
sexualité et de la PMA. Était-ce une volonté 
de départ ?
Je voulais avant tout aborder la question de l’identité. 
J’avais envie que Kimiâ, mon personnage principal, 
« échappe » à cette identité iranienne qui lui colle 
à la peau et à cette identité française au sein de 
laquelle elle se façonne. Je n’avais pas envie d’une 
« iranienne » obligée de se débattre avec tous les 
fantasmes et clichés générés par ces interrogations 
identitaires. L’homosexualité de Kimiâ la détache de 
ces deux cultures et la met en conflit avec elles. Car 
si l’homosexualité n’est pas du tout acceptée en Iran, 
elle n’est pas non plus évidente en France. Parce que 
lesbienne, parce que consciente que cette orientation 
la place à l’écart, elle peut porter un regard distancié 
sur ces deux cultures. De fait, Kimiâ n’est pas tant en 
exil que dans l’errance, à la recherche d’elle-même et 
du monde. Et c’est en parlant de la maternité à travers 
les époques – de l’arrière-grand-mère du personnage, 
à ses grands-mères et à sa mère – que j’ai eu envie de 
parler de la procréation médicalement assistée. C’était 
bien avant le « mariage pour tous » et la loi Taubira !

La construction du roman tient à la fois des Mille 
et Une Nuits revisitées et du récit intimiste…
Je voulais qu’il reflète les deux cultures de mon 
personnage, qu’il fasse le lien entre d’un côté la 
littérature épique persane et de l’autre l’autofiction 
française. L’Orient a cette faculté d’ouvrir sans cesse 
des parenthèses, de faire des apartés, des digressions, 
Comme dans Le livre des Rois de Ferdossi [un poème 
épique écrit aux alentours de l’an 1000 qui retrace 
l’histoire de l’Iran jusqu’à l’arrivée de l’Islam] où 
chaque récit débouche sur un autre, puis un autre… 
J’ai l’impression que la mémoire utilise un chemin 
semblable. On raconte une anecdote et d’un coup on 
se souvient d’un élément que l’on se met à développer. 
Comme si les souvenirs venaient avec les mots. 

De The Cure à Blondie, de Lauren Bacall aux 
frères Cohen, de nombreuses références rock 
et cinéma émaillent le texte… 
J’ai toujours écouté beaucoup de musique, vu beaucoup 
de films. Tous deux racontent quelque chose de très 
immédiat de notre monde, créent une connexion 
directe, salutaire, énergisante. Ce sont des langages 
que j’ai explorés avant de me lancer dans l’écriture. 
Pour moi, et peut-être parce que le français, même 
si je le pratique depuis l’enfance, n’est pas ma langue 
maternelle, les mots sont arrivés après le son et l’image.

Avez-vous pensé à un livre en particulier en 
écrivant Désorientale ? 
Le livre qui m’a donné le plus envie d’écrire cette longue 
histoire où il est question de famille, de politique et de 
destin personnel est Les Enfants de minuit de Salman 
Rushdie. Mais l’envie d’aller vers la littérature est venue 
avec Virginia Woolf. J’ai commencé avec La Chambre de 
Jacob, puis j’ai tout lu. 

Conversation avec Négar Djavadi

Un grand roman familial, 
politique et rock and roll 
sur l’Iran d’hier et 
la France d’aujourd’hui.



Désorientale. Tenir à distance sa 
culture, son pays natal, sa famille… c’est 
ainsi que Kimiâ Sadr vit l’exil. Elle a fui 
l’Iran à dix ans avec sa mère et ses sœurs 
pour rejoindre la France et son père. 
Pourtant, malgré elle, lors des heures 
passées à l’hôpital Cochin où elle attend 
l’issue d’un long protocole d’insémination 
artificielle, la jeune femme est rattrapée 
par ses souvenirs. Et par tous ceux qui en 
furent les acteurs. Dans un monologue 
joyeusement désordonné, Kimîa déroule 
toute l’histoire de la famille Sadr. On 
y croise trois générations d’ancêtres 
flamboyants : l’arrière-grand-père, le 
redoutable Montazemolmolk, régnant 
sur un harem de cinquante-deux épouses 
dans une province reculée de Perse ; Nour, 
la fille préférée du Khan car elle possède 
les mêmes yeux bleus que lui ; Darius, 
Le Téméraire, Le Tumultueux, le père de 
Kimiâ, éternel opposant aux régimes en 
place – celui du Shah, puis de Khomeiny ; 
Sara, sa mère, d’origine arménienne, 
à la fois pasionaria et gardienne de la 

tradition ; et aussi des oncles numérotés 
de 1 à 6 dont le Numéro 2, dépositaire de la 
mémoire familiale… Défilent aussi dans 
ce captivant diaporama les moments- 
clés de la vie politique iranienne des 
années 60 et 70. Pour s’éloigner de cet 
encombrant héritage (sur lequel plane 
la menace d’un Événement qu’elle a 
du mal à raconter) et découvrir qui elle 
est vraiment, Kimiâ rasera ses cheveux 
façon punk, quittera Paris pour Berlin, 
Londres ou Bruxelles, s’étourdira de rock 
and roll… jusqu’à accepter le chemin 
inattendu pris par sa vie amoureuse, son 
homosexualité et sa désorientalisation...
Un peu de Virginie Despentes et de 
Shéhérazade se mêlent chez Kimiâ, 
l’héroïne de Négar Djavadi. Pour son 
premier roman, celle-ci emprunte 
aussi bien aux contes d’Orient qu’aux 
techniques cinématographiques pour 
faire se télescoper des temporalités et des 
lieux différents. Une fresque impétueuse, 
émouvante, passionnante.

Négar Djavadi naît en Iran en 
1969 dans une famille d’intellectuels, 
opposants aux régimes du Shah puis de 
Khomeiny. Elle arrive en France à l’âge 
de onze ans, après avoir traversé les 
montagnes du Kurdistan à cheval avec sa 
mère et sa sœur. Diplômée de l’INSAS, 
une école de cinéma bruxelloise, elle 
travaille quelques années derrière la 
caméra. Elle est aujourd’hui scénariste, 
aussi bien de documentaires que de 
séries, et vit à Paris. Désorientale est 
son premier roman.
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Extrait

À Paris, mon père, Darius Sadr, ne prenait jamais d’escalator. La première fois 
que je suis descendue avec lui dans le métro, le 21 avril 1981, je lui en ai demandé 
la raison et il m’a répondu : « L’escalator, c’est pour eux. » Par eux, il entendait 
vous évidemment. Vous qui alliez au travail en ce mardi matin d’avril. Vous, 
citoyens de ce pays, dont les impôts, les prélèvements obligatoires, les taxes 
d’habitation, mais aussi l’éducation, l’intransigeance, le sens critique, l’esprit de 
solidarité, la fierté, la culture, le patriotisme, l’attachement à la République et 
à la démocratie, avaient concouru durant des siècles à aboutir à ces escaliers 
mécaniques installés à des mètres sous terre. 
À dix ans, je n’avais pas conscience de toutes ces notions, mais le regard désarmé 
de mon père – attrapé durant les mois passés seul dans cette ville et que je ne 
lui connaissais pas – m’ébranla au point qu’aujourd’hui encore, chaque fois que 
je me trouve face à un escalator, je pense à lui. 


