
Je ne cesserai ni 
de critiquer ce pays, 
ni de nourrir pour 
lui des espoirs.
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Conversation 
avec Li Chengpeng
Qu’est-ce qui a transformé le commentateur 
sportif que vous étiez en un critique de la société 
chinoise contemporaine ?
Le tremblement de terre de 2008. Avant, j’aimais 
le football, le rock, la bière. Et aussi écrire de temps 
en temps des histoires d’amour. J’aspirais à une vie 
confortable et heureuse, banale… Mais quand des 
milliers de vies disparaissent, sous vos yeux, cela vous 
change radicalement. Maintenant j’ai l’impression 
d’avoir un bien meilleur combat à mener. 

Depuis, sur votre blog, vous écrivez sur des 
sujets « sensibles ». Dans quel but ?
J’espère qu’en écrivant ces choses-là aujourd’hui, il ne 
sera plus nécessaire de les écrire à nouveau demain…

Certaines personnes vous qualifient de traître…
Oui, et d’autres me soupçonnent d’être un laquais de 
l’Occident. Mais comment pourrais-je l’être ? Je n’ai 
même pas de green card ! Mon fils ne roule pas en Ferrari, 
contrairement à beaucoup d’enfants de l’élite chinoise, 
et il n’étudie pas dans une université à l’étranger. Et je 
n’ai aucune propriété aux États-Unis ou en Europe… 
Je critique l’appareil d’État mais je ne trahis pas mon 
pays. Ce que je veux, ce n’est pas renverser le système, 
c’est que les choses changent. Je suis un écrivain, pas un 
révolutionnaire.  

Pourtant tous vos comptes sur Internet ont 
été suspendus en juillet 2014, et le Global Times, 
organe du pouvoir, a écrit que vous aviez violé 
la Constitution.
Je ne pense pas avoir violé la Constitution. En fait, je 
pense l’avoir mise en pratique. Je veux que la Chine 
devienne meilleure. Au fond, si nous n’avons pas les 
mêmes méthodes les autorités et moi, nous avons tous 
deux de grandes espérances pour notre pays…

Quel est, selon vous, le rôle des écrivains face à 
l’actualité ?
Prenez Balzac. Au départ, c’était un bon à rien. Et 
Hemingway, juste un alcoolique qui voulait être à la 
page. Et puis, ils ont été témoins d’événements qui 
les ont changés. Hemingway, par exemple, a vu la 
guerre civile en Espagne, et ça l’a transformé. Le sens 
des responsabilités ne vient pas de la morale mais de 
l’humanité elle-même. 

Extrait
Chers dirigeants,
Lors du grand tremblement de terre de 2008, des citoyens de toute la Chine 
sont venus en aide aux zones sinistrées, mais à ce qu’on raconte, 90 millions 
provenant des fonds récoltés ont été consacrés à un projet industriel basé 
sur l’extraction de cuivre-molybdène. Expliquez-nous clairement comment 
vous avez utilisé ces 90 millions ; les sommes destinées à la reconstruction 
versées par tout le peuple chinois ne devraient pas servir à empoisonner la 
population de Shifang.
Or, il n’y a pas que dans cette petite ville ; après le grand tremblement de terre, 
les fonctionnaires de toutes les zones sinistrées ont accompli une étrange 
mission à laquelle nous ne  comprenons rien : acheter des voitures de luxe… 
pour la reconstruction ; détourner les fonds de l’aide aux sinistrés… pour la 
reconstruction ; augmenter la pollution… pour la reconstruction ; et tolérer 
la corruption, aussi pour la reconstruction… Cette catastrophe semble vous 
avoir immunisés contre la critique, au point de vous plonger dans un état 
d’hypnose, et même d’avoir des hallucinations… Vous ne savez plus si vous 
vous livrez à la corruption ou à la reconstruction, si la carte de crédit que 
vous employez est votre carte personnelle ou celle du compte du projet, et 
si la poitrine que vous caressez est celle de votre propre épouse ou celle de 
l’épouse d’un autre.
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« Il dispute à Han Han le titre de blogueur 
le plus populaire de Chine. Ancien journaliste 
sportif, écrivain, il est connu pour son esprit 
critique, et ses prises de position “libérales” 
– c’est-à-dire pro-démocratisation – qui lui 
valent d’être régulièrement censuré. Et même 
physiquement agressé. »  Le Monde (blog)

« Un nouveau groupe d’activistes tirent la 
queue du Parti communiste. Leur chef pourrait 
bien être Li Chengpeng. »   The Economist

« Avec 6,6 millions de followers sur Weibo, 
la version chinoise de Twitter, cet ancien 
journaliste d’investigation est l’un des plus 
incisifs critiques sociaux. »               Time

« M. Li, au fil des années, s’est taillé la 
réputation d’être l’une des voix chinoises 
les plus influentes d’Internet. » 
                                   New York Times

« Ses commentaires des matchs de foot 
ont fait de lui une star. En révélant une 
vaste affaire de corruption dans le football 
chinois, sa popularité a encore décuplé. Mais 
aujourd’hui, Li Chengpeng distribue les cartons 
rouges au gouvernement et craint pour sa 
vie. Li travaille à mi-chemin entre ce qui 
est autorisé et ce qui ne l’est pas en Chine, 
repoussant sans cesse les limites pour dévoiler 
à ses compatriotes la vérité sur leur pays. »                               
                                      Eurosport.com

« Natif de la ville de Chengdu, dans le 
Sichuan, et ancien journaliste, Li, surnommé 
“ Li les grands yeux, ” est un écrivain fougueux 
et provocateur qui défie ouvertement les 
autorités. »                        The Diplomat
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2008, l’année du tremblement de 
terre dans le Sichuan du Nord, a 
été une année charnière pour Li 
Chengpeng. Il dit s’être rendu chaque 
jour dans les montagnes. « J’errais 
comme une âme en peine ; parfois 
en compagnie d’autres volontaires, 
il m’arrivait de sauver des vieillards 
et des enfants. » C’est la découverte 
d’une école intacte au milieu de 
décombres, une école érigée selon 
les règles de l’art par un ingénieur 
scrupuleux, qui souleva en lui le 
dégoût et l’indignation. Comment se 
pouvait-il qu’ailleurs, par appât du 
gain, on n’ait pas tenu compte de ces 
règles ? À quel point de corruption 
était donc parvenue cette société 
chinoise ? 
Cette réflexion l’a poussé à mener 
campagne sur son blog. Un blog 
qui a été suivi par des millions 
d’internautes chinois avant d’être 
suspendu en juillet 2014. Dans un style 
percutant, non dénué d’humour, il 
aborde les sujets qui fâchent : liberté 
d’expression, avortements forcés, 
exactions des gardes urbains, scan-
dales immobiliers et sanitaires, 

pollution, vague de suicides dans 
certaines usines, corruption des 
politiques… Dire la vérité en Chine n’a 
rien de facile. Li Chengpeng déploie 
des trésors d’ingéniosité pour échap-
per à la censure. Cela fait de ces textes 
des petits chefs-d’œuvre d’inventivité. 
Chacun dénonce une société malade 
et appelle la population à vivre 
plus librement et dans la dignité.
Malgré la censure et les démonstra-
tions de force des « ultra-patriotes », 
le livre qui réunit ces textes a été 
vendu à plus de 700 000 exemplaires 
en Chine bien qu’il ait été interdit de 
publication moins d’un an après sa 
parution (il paraît à Taiwan, dans sa 
version non censurée, quelques mois 
plus tard). Nous présentons dans 
Confessions d’un traître à la patrie les 
billets les plus significatifs.

Li Chengpeng est né en 1968 à 
Chengdu, dans la province du Sichuan. 
Journaliste sportif dans les années 1990, 
il s’intéresse très vite à la corruption 
dans le sport et publie Football chinois : 
toute la vérité. Le tremblement de 
terre du Sichuan en 2008 et ses 
conséquences marquent un véritable 
tournant dans sa carrière. Témoin 
impuissant des abus des autorités, il 
publie des posts très engagés sur son 
blog et se montre très actif sur le 
réseau social chinois, Weibo. En peu de 
temps, près de 7 millions de personnes 
le suivent. En 2011, il fait campagne 
pour les élections locales à Chengdu 

en tant que candidat indépendant 
(non approuvé par le Parti), une 
démarche inhabituelle et courageuse. 
Mais on lui interdit finalement de se 
présenter. À l’étranger, sa notoriété 
grandit. En 2013, il reçoit le German 
Best Bloggers Award puis est invité à 
donner une conférence à l’université 
de Columbia. En 2014-2015, il obtient 
une résidence d’écriture au Ash 
Center for Democratic Governance 
and Innovation à la Harvard Kennedy 
School.
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