
Quand les nazis 
faisaient la guerre 
au jazz

Conversation 
avec Esi Edugyan
Qu’est-ce qui vous a donné envie d’écrire ce 
roman ?
Il a commencé à voir le jour alors que je vivais à Stuttgart, 
il y a de cela quelques années. J’avais une conscience 
très forte de ma différence – j’étais noire et je venais du 
Canada – et j’ai commencé à m’intéresser à l’histoire 
des Noirs en Allemagne. J’ai lu beaucoup de choses 
sur ces soldats français des colonies africaines envoyés 
occuper la Rhénanie après la Première Guerre mondiale.  
Une grande partie de la population allemande n’a pas 
apprécié : on les appelait « la Honte noire ». Quant aux 
enfants métis, nés de mère allemande pendant cette 
occupation, ils ont été considérés comme la marque 
d’une grave insulte faite à l’Allemagne. J’ai imaginé leur 
vie, leur difficile intégration, et nécessairement j’en suis 
venue à me demander ce qui avait pu leur arriver sous 
le Troisième Reich. Traités de « bâtards de Rhénanie », 
nombre d’entre eux ont été stérilisés et enfermés dans 
des camps de concentration. De là est né le personnage 
de Hiero.

Vous connaissez bien la scène jazz allemande ?
Bien sûr on sait toujours quelque chose avant de 
commencer,  mais on en découvre tellement en avançant 
dans le travail… C’est toujours comme ça, en tout cas 
pour moi, quand j’écris. Dans les années 20, l’Europe 
était un endroit où les artistes noirs pouvaient se rendre 
et espérer gagner leur vie. Surtout en Allemagne, dont 
les frontières restaient ouvertes en vertu du traité de 
Versailles. Le jazz y a connu une expansion fulgurante, 
particulièrement à Berlin. Mais cette musique s’est 
retrouvée proscrite sous le Troisième Reich, qualifiée 

de « musique nègre » par Goebbels… Les Hot-Time 
Swingers, le groupe fictif du livre, formé pour moitié de 
Noirs américains et pour moitié d’Allemands – dont un 
Mischling noir et un Juif –, ne peut plus vivre de son art 
et se voit contraint de fuir l’Allemagne.

Qu’est-ce qui a été le plus difficile dans l’écriture 
de ce roman ?
M’imaginer dans un monde et dans une peau qui 
n’étaient pas les miens. Je me suis battue pour rendre 
l’atmosphère de l’époque, pour qu’elle soit à la fois 
vivante, mais aussi un peu bizarre et un peu familière. Il 
m’a fallu trois ans pour l’écrire.

Et qu’avez-vous le plus aimé ?
Écrire avec la voix de Sid. Suivre sa vision très spéciale 
du bien et du mal. Assumer ses failles et ses qualités.

Comment se passent vos journées quand vous 
écrivez ?
Je commence souvent en corrigeant ce que j’ai écrit la 
veille : c’est une façon de remonter à l’intérieur de son 
travail et de retrouver une dynamique, un rythme.

Quels sont vos écrivains préférés ?
Tolstoï m’apporte toujours énormément, année après 
année, sans faillir. Je reviens toujours à lui pour son 
envergure, son sens de la destinée humaine, l’ampleur 
de sa vision. Alice Munro, pour la précision de son 
écriture, les virages serrés qu’elle peut prendre entre 
deux phrases. Mais il y en a plein d’autres, des douzaines 
et des douzaines, bien sûr…

Extrait
On a grimpé les rues aux pavés irréguliers, dans la lumière déjà éclatante 
du matin. J’étais malade d’appréhension. Au point que mes foutues mains 
tremblaient dans les poches de mon manteau. Louis Armstrong, putain ! On 
avait sombré dans un silence épuisé, et j’ai lancé un regard au môme. L’espoir 
vous ronge comme un cancer, je suppose. Si seulement on avait quitté Berlin 
plus tôt, je pensais, si seulement on avait fait davantage d’efforts pour ce 
vieux Ernst, pour Paul ! Si seulement on avait été de meilleurs hommes. 
Les rues escarpées de Montmartre étaient tranquilles et j’arrivais pas à 
me défaire de l’impression d’être dans la mauvaise ville. Des tas de gens 
se rassemblaient dans les cafés maintenant, ou se pressaient à l’entrée des 
boutiques. Ils lisaient tous des journaux, ils marmonnaient entre eux.
« Qu’est-ce qui se passe ? » Hiero a fait, nerveux.
En l’entendant parler, un homme a levé les yeux, l’a regardé froidement. On 
est passés et on s’est mis à raser les murs, à s’écarter des rues animées.
« On se sent presque comme à Berlin », Chip a remarqué.
J’ai froncé les sourcils. « Pas tout à fait.»
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« Une palpitante histoire de confiance et de 
trahison. Un roman brillant et alerte.  »         
			                    The Times

« Une évocation vraiment extraordinaire d’un 
moment et d’un lieu. Jouant avec l’argot et le 
langage fleuri des jazzmen, Edugyan ne fait 
pas le moindre faux pas dans son récit.  »              
                                   The Independent

« Edugyan a une oreille parfaite pour les 
conversations et la confusion des sentiments 
humains, l’amour, la jalousie… un roman 
remarquable.  »                    Morning Star
	
« Un roman prenant et complètement 
inattendu.  »                              Time Out

« Une histoire que je n’avais jamais lue, une 
voix que je n’avais jamais entendue.  »                           	
       Attica Locke, auteur de Marée noire

« Une voix si constante et impérieuse dans 
ses articulations, si ferme et assurée dans ses 
rythmes, que l’histoire éclatée prend toute 
son ampleur.  »                                   TLS

Parution mars 2013

Collection « Littérature étrangère »

traduit de l’anglais 
par Michelle Herpe-Voslinsky

368 pages. 22 euros
ISBN 978-2-86746-662-5

Éditions Liana Levi
1, place Paul Painlevé, 75005 Paris
Tél . : 01 44 32 19 30
editions@lianalevi.fr
www.lianalevi.fr

Presse : Amélie Dor
Librairies : Élodie Pajot

Esi Edugyan vit à Victoria, sur 
Vancouver Island. Ses nouvelles ont 
paru dans de nombreuses anthologies, 
dont Best New American Voices 2003. 
Son premier roman, The Second Life of 
Samuel Tyne, a été traduit dans plusieurs 
langues. 3 minutes 33 secondes a gagné 
le prestigieux prix Giller au Canada et 
a figuré sur les sélections de nombreux 
prix, dont l’Orange Prize et le Booker 
Prize. Il est en cours de traduction dans 
neuf pays européens.

3 minutes 33 secondes. Paris, 
1940. Trois musiciens de jazz, deux 
Noirs américains et un jeune métis 
allemand, Hiero, vivent chez une 
chanteuse amie d’Armstrong. Quand 
la guerre éclate le grand Louis 
part vers des cieux plus cléments, 
mais eux, en dépit de tout, tentent 
d’enregistrer le disque qu’ils auraient 
dû faire avec lui, Half Blood Blues, un 
morceau de 3 minutes 33 secondes. 
Un matin, dans un café, Sid, le bassiste, 
assiste à l’arrestation par les nazis 
de Hiero, le génial trompettiste… 
Cinquante-deux ans plus tard, en 
1992, Sid et le percussionniste Chip 
se rendent à Berlin pour l’avant-
première d’un documentaire sur 
Hiero, lors d’un festival consacré 
au musicien disparu. Ressurgissent 
alors les souvenirs : le passé commun, 
l’enfance à Baltimore, les débuts du 
groupe dans les clubs berlinois, la 

fuite en France… Berlin, Hambourg 
et Paris à la veille de la Seconde 
Guerre mondiale. Et le présent de 
1992 : Berlin et la Pologne après la 
chute du mur. Sid, le narrateur de ce 
récit, utilise le langage imagé de la 
communauté afro-américaine et des 
jazzmen pour transporter le lecteur 
dans une histoire d’amitié complexe, 
avec ses moments de grâce et de 
trahison, au fil du temps... Fort, 
émouvant, drôle, surprenant, ce 
texte d’Esi Edugyan est l’œuvre d’un 
auteur brillant en train de s’imposer 
en Europe.
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