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a Loredana

Chaque révolte est nostalgie d’innocence.
Albert Camus, Lhomme révolté

We’re going to get it
get it together I know.
Coldplay






Au fond de la classe, il y a quatre places vides.

L’une est la mienne.

Je n’en peux plus, de ces regards braqués sur moi, de
ce mitraillage incessant de questions. Tout ce que je veux,
c’est qu’on me laisse tranquille.

J’ai affreusement honte de ce que j’ai fait, et je vous
jure que je ne le referai plus.

Voila. C’est ca que vous vouliez entendre.

De toute facon, vous ne pouvez pas comprendre. Parce
que l'erreur que j’ai faite n’est pas celle que vous croyez.
Si depuis dix jours je me tais, c’est pour une autre raison.

Selon notre pacte, aucun de nous ne devait rien racon-
ter s’il était pris. Et moi, on peut dire que j’ai été pris, au
pire sens du terme. Je me tais pour protéger mes cama-
rades qui ne sont pas revenus et qui ne reviendront pas.

J espére bien qu’ils y arriveront. Ils sont assez forts pour
ca. Et puis, ils sont ensemble.

Quant a moi, je ne peux plus regarder personne en
face, parce que j’ai honte, non pas d’étre parti, mais d’étre
revenu. Voila ma seule faute: je n’y suis pas arrivé.






Hamelin






Mercredi 23 novembre, 7h45 — Chez Anto

La mere d’Anto prépare le petit déjeuner. Elle est déja
habillée, préte a sortir. Un labrador est vautré contre la
porte-fenétre, en travers du chemin.

«Simba, Ote-toi de 1a. »

Son mari répond au téléphone fixe, a quelques pas
d’elle:

«Bien str que je peux venir tout de suite. »

Elle I'interroge du regard, inquiéte.

Il secoue la téte, comme pour lui dire que c’est sans
importance, rien de vraiment nouveau.

«Un message d’ou ¢a? dit-il d’une voix soudain tendue.
Jarrive. »

Il raccroche et sa femme le rejoint dans le séjour.

«Qui c’était?

— Cassini. A la cellule de crise, ils ont recu un message
de Roberto, daté de la fin juillet.

— Qui disait quoi?

— Il n’a pas voulu me le dire. Rien de trés précis, en
tout cas.

— Mais... au bout de quatre mois?

— Lajeune Francaise quil’a recu vient juste de se mani-
fester. Ils organisent une rencontre vidéo avec elle a dix
heures.

— Avec tout le monde?
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Oui, tout le monde.

Les Vietri y seront?

Tout le monde.

Je viens aussi.

Tu n’avais pas une réunion?

— Je vais me faire remplacer. »

Il regarde I'heure, puis il lui prend les mains: « Ce n’est
pas la peine. On ne va pas y aller tous les deux a chaque
fois, on ne tiendra pas le coup. »

Elle prend son sac pour sortir. Nerveuse, comme si elle
n’avait pas tout a fait renoncé a I'accompagner.

«Appelle-moi deés que vous aurez fini. »

D’un tiroir du meuble de I’entrée, elle sort un petit
magnétophone et le tend a son mari.

«Pas la peine. La police enregistre tout.

— Prends-le quand méme. »



Du méme auteur,
chez le méme éditeur

On inventera bien quelque chose, 2016
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