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La fortune de son cœur
23 mars > ROMAN Mexique

Sergio Schmucler retrace
cinquante ans cle la vie
d'un homme vécue depuis
une unique rue de Mexico
La calle Amsterdam a Mexico a un trace on
ginal sa forme en ellipse fait qu on revient
toujours a son point de depart Elle a d abord
ete un hippodrome au XIXe siecle aidant de
devenir la rue principale d un quartier rési-
dentiel neuf « reflet du Mexique nouveau »
Galo a 7 ans le 7 septembre 1939 quand son
pere menuisier quitte définitivement la maison
de cette rue Amsterdam dont il a nante aban
donnant sa femme et son fils pour partir avec
sa maitresse A partir de ce jour le fils choisit
de ne plus sortir de chez lui et de rester pres
de la chaise que son pere lui a fabnquee

Sergio Schmucler ne a Buenos Aires maîs
exile a Mexico a I adolescence ecnt sans jamais
quitter le point de vue de son personnage la
vie d un assigne a demeure volontaire que
ses proches prennent pour un simple d espnt
et qui va pendant toute sa vie voir défiler le
monde sans quitter sa rue II apprend des

Sergio Schmucler
locataires successifs de deux pieces de la mai
son I histoire et la géographie maîs surtout
« des choses sur I ame des hommes » sur leurs
sentiments «faits de souvenirs et d oublis » II
consigne des intuitions poétiques et profondes
dissimulées derrière des observations naïves
le pouvoir des hommes a moustache la diversite
des goûts a partir des parfums de glaces

Calle Amsterdam viendra trouver asile
Aria une jeune Juive allemande dont le grand
pere d du fuir Berlin apres la confiscation de
son atelier de parfumerie Un republicain
espagnol réfugie ouvrira le salon de coiffure
Guermca pour lequel Galo deviendra apprenti
récupérant en secret les cheveux des clients
pour les conserver tnes et enveloppes dans

du papier journdl Le « tresor » de Galo gardien
de la calle Amsterdam

Même le Che en route pour Cuba y fera
halte Les derniers locataires en 1976 seront
un couple de danseurs de tango uruguayens
C est Galo qui imposera le nom de leur ecole
I Academie Gardel A la mémoire du chanteur
que son pere plus de quarante ans auparavant
écoutait a la radio tous les matins Aux paroles
de Volver son tango fétiche taillées pour cet
éternel petit garçon qui a la grace de I inno-
cence « Même si I oubli qui détruit tout/a tue
ma vieille illusion/humble je garde une espérance
cachée/pour toute fortune de mon cœur »
Veronique Rossignol

SERGIO SCHMUCLER
Le monde depuis ma chaise
LIANA LEVI
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LE MONDE DEPUIS MA CHAISE de Sergio Schmucler
Traduit de l'espagnol (Mexique) par Dominique Lépreux, Liana Levi, 187 pages, 17 €

C 'est le récit biographique d'un jeune Mexicain, témoin de la grande et de la pe-
tite Histoire. Tout commence par un drame familial : le petit Galo assiste a une
dispute sanglante entre son pere et sa mere, ainsi qu'au depart de son pere. Le

don Juan lui avait prédit qu'« il serait menuisier ou rien ». Soit : Galo ne sera rien. Il
s'installe sur une chaise et se jure de ne jamais plus sortir de chez lui. La location des
pieces libres depuis la separation du couple donne lieu a un défile de personnages au
destin exceptionnel. La Seconde Guerre mondiale ravage alors l'Europe. Pour fuir l'op-
pression nazie, Ana, une adolescente accompagnée par son pere et son grand-père, est
venue se réfugier chez Galo. L'enfant comprend la detresse de ce vieux parfumeur juif
de Berlin, exproprie a la faveur de son collaborateur aryen et contraint a l'exil pour
échapper a la mort. Sur place, tout n'est pas rose et l'antisémitisme rampant touche
aussi une partie des Mexicains. En témoigne le comportement du cure : « Ces gens vont
finir par envahir toute notre colonia et toute notre ville ». Plus tard, c'est un republicain
espagnol qui loge chez Galo. Dans son salon de coiffure baptise Guernica, il accueille
ses compatriotes et d'autres victimes de la barbarie mondiale. Galo abrite même un
révolutionnaire argentin, asthmatique, idéaliste, dont le nom n'est jamais cite mais
qui rappelle fortement Che Guevara. Avec une grande finesse et des passages tres poé-
tiques, Sergio Schmucler aborde des thèmes difficiles. Le déracinement, le deuil, la cul-
pabdite de ceux qui ont survécu a l'oppression, mais aussi la position parfois ambiguë
des émigrés européens face aux autochtones : « Si nous tenons à rester c'est parce que
tandis que la-bas nous redeviendrions de simples pekms, ici nous sommes des rois du
seul fait que nous avons la peau blanche et les yeux verts ou bleus ». Avec des petits
riens, Sergio Schmucler, lui-même exile argentin au Mexique, emmené son lecteur
dans une epopee immobile et humaniste vertigineuse. F. M.
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ROMANSETRANGERS

II médite
en solitaire
Sergio SCHMUCLER
Un premier roman qui donne à
réfléchir sur ce qui nous entoure.

A ssis sur sa chaise près du bougain-
villier, Galo regarde le monde
tourner en écoutant les chansons

de Carlos Gardel à la radio. Il habite calic
Amsterdam, à Mexico, et, depuis le départ
brutal de son père - menuisier péremp-
toire - avec une belle inconnue, le garçon
a décidé que « sa vie se déroulerait entre
les murs de cette maison ». Il lui suffit
d'observer les locataires de sa mère pour
voyager autour de sa chambre : une
famille de Juifs allemands en partance
pour Guadalajara, un républicain espa-
gnol, coiffeur de son état, rêvant de raser
la moustache de Franco, quèlques acteurs,
poètes ou danseurs de ballet. Pour mieux
déchiffrer le monde, mesurer le temps

**ie Monde depuis
ma chaise

(El guardian
de la calle

Amsterdam)
par Sergio

Schmucler,
traduit de
l'espagnol

(Mexique) par
Dominique

Lépreux, 192 p.,
Liana Levi, 17 €

qui passe et trouver un
sens à la vie, Galo laisse
simplement la porte
ouverte sur la rue. Il a
compris que le tracé de
la calle Amsterdam
formait un cercle, tel le
dessin d'un éternel
recommencement.

Merveilleux périple
immobile qui parcourt
le xxe siècle sans user
ses souliers, Le Monde
depuis ma chaise est
un roman philoso-
phique, une fiction
musicale, une migra-
tion littéraire, un essai
historique et inverse-

ment. Ce livre donne envie de tout arrê-
ter, jeter son téléphone portable, dispa-
raître de Facebook et méditer sur le
réalisme magique et l'indispensable
mélancolie d'un tango murmuré par ce
mystérieux Sergio Schmucler qui signe,
avec ce bijou métaphysique, un premier
roman réjouissant. Christine Ferniot


