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La fortune de son cosur

Sergio Schmucler retrace
cinquante ans de la vie
d’un homme vécue depuis
une unique rue de Mexico.
La calle Amsterdam, a Mexico, a un tracé ori-
ginal : sa forme en ellipse fait qu'on revient
toujours a son point de départ. Elle a d'abord
été un hippodrome, au XIXe® siecle, avant de
devenir la rue principale d'un quartier rési-
dentiel neuf « reflet du Mexique nouveau ».
Galo a 7 ans le 7 septembre 1939 quand son
pére, menuisier, quitte définitivernent la maison
de cette rue Amsterdam, dont il a hérité, aban-
donnant sa femme et son fils pour partir avec
sa maitresse. A partir de ce jour, le fils choisit
de ne plus sortir de chez lui et de rester prés
de la chaise que son pére lui a fabriquée.
Sergio Schmucler, né a Buenos Aires mais
exilé a Mexico 4 1'adolescence, écrit sans jamais
quitter le point de vue de son personnage, la
vie d'un assigné a demeure volontaire que
ses proches prennernt pour un simple d’esprit
et qui va pendant toute sa vie voir défiler le
monde sans quitter sa rue. Il apprend des
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locataires successifs de deux pieces de la mai-
son l'histoire et la géographie, mais surtout
« des choses sur I'dme des hommes », sur leurs
sentiments « faits de souvenirs et d'oublis ». 11
consigne des intuitions poétiques et profondes
dissimulées derriére des observations naives :
le pouvoir des hommes a moustache, la diversité
des golts a partir des parfums de glaces...
Calle Amsterdam, viendra trouver asile
Ana, une jeune Juive allemande dont le grand-
peére a di fuir Berlin aprés la confiscation de
son atelier de parfumerie. Un républicain
espagnol réfugié ouvrira le salon de coiffure
Guernica pour lequel Galo deviendra apprent,
récupérant en secret les cheveux des clients
pour les conserver, triés et enveloppés dans

du papier journal. Le « trésor » de Galo, gardien
de la calle Amsterdam.

Meéme le Che, en route pour Cuba, y fera
halte. Les dermers locataires en 1976 seront
un couple de danseurs de tango uruguayens.
C’est Galo qui imposera le nom de leur école,
1'Académie Gardel. A la mémoire du chanteur
que son pere, plus de quarante ans auparavant,
écoutait a la radio tous les matins. Aux paroles
de Volver, son tango fétiche, taillées pour cet
éternel petit garcon qui a la grace de I'inno-
cence : « Méme si l'oubli qui détruit tout/a tué
ma vieille illusion/humble je garde une espérance
cachée/pour toute fortune de mon ceeur. »
Véronique Rossignol
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LE MONDE DEPUIS MA CHAISE de Sergio Schmucler

Traduit de I'espagnol (Mexique) par Dominique Lepreux, Liana Levi, 187 pages, 17 €

’est le recit biographique d'un jeune Mexicain, temoin de la grande et de la pe-

tite Histoire. Tout commence par un drame familial : le petit Galo assiste a une

dispute sanglante entre son pere et sa mere, ainsi qu'au depart de son pere. Le
don Juan lui avait predit qu'« 1l serait menuisier ou rien ». Soit : Galo ne sera rien. Il
s'installe sur une chaise et se jure de ne jamais plus sortir de chez lui. La location des
pieces libres depuis la separation du couple donne lieu a un defile de personnages au
destin exceptionnel. La Seconde Guerre mondiale ravage alors I'Europe. Pour fuir I'op-
pression nazie, Ana, une adolescente accompagnee par son pere et son grand-pere, est
venue se refugier chez Galo. L'enfant comprend la detresse de ce vieux parfumeur juif
de Berlin, exproprie a la faveur de son collaborateur aryen et contraint a I'exil pour
echapper a la mort. Sur place, tout n'est pas rose et I'antisemitisme rampant touche
aussi une partie des Mexicains. En temoigne le comportement du cure : « Ces gens vont
finir par envahir toute notre coloma et toute notre ville ». Plus tard, c'est un republicain
espagnol qui loge chez Galo. Dans son salon de coiffure baptise Guernica, il accueille
ses compatriotes et d'autres victimes de la barbarie mondiale. Galo abrite méme un
revolutionnaire argentin, asthmatique, idealiste, dont le nom n'est jamais cite mais
qui rappelle fortement Che Guevara. Avec une grande finesse et des passages tres poe-
tiques, Sergio Schmucler aborde des themes difficiles. Le deracinement, le deuil, la cul-
pabilite de ceux qui ont survecu a I'oppression, mais aussi la position parfois ambigue
des emigres europeens face aux autochtones : « S1 nous tenons a rester c'est parce que
tandis que la-bas nous redeviendrions de simples pekins, 1c1 nous sommes des rois du
seul fait que nous avons la peau blanche et les yeux verts ou bleus ». Avec des petits
riens, Sergio Schmucler, lui-méme exile argentin au Mexique, emmene son lecteur
dans une epopee immobile et humaniste vertigineuse. F. M.

Page 1/1

” LIANALEVI 6821180500524



Date : AVRIL 17
Page de l'article : p.80-81
Journaliste : Christine Ferniot

Pays : France
Périodicité : Mensuel
0OJD : 51688

Page 1/1

ROMANSE T RANGERS

Il médite
en sohitaire
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