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Aujourd’hui
7 h 16 – 9 h 31

Grande-Bretagne, Cambridge, centre

Visage levé, yeux fermés, Hammond McLeod sautille sur 
place. Sous ses running le perron de pierres, sur sa peau le 
vent. Et le brouillard. Il inspire profondément et jette un coup 
d’œil à la rue. Autour des ampoules tubulaires des réverbères, 
la nuit se vaporise en un jour laiteux. Pourtant, du tarmac 
humide aux corniches où luisent les leds, l’obscurité gagne. 
Les guirlandes de fi n d’année traditionnelles étaient énergi-
vores. Mais au moins, elles éclairaient correctement.

Hammond descend les trois marches qui mènent sur 
Trumpington Street et, dans la ville encore endormie, 
ses semelles frappent le pavage. Ainsi, il parcourt une 
centaine de mètres, passe une façade blanchie à la 
chaux, des bicyclettes luisantes d’eau serrées contre un 
bâtiment de pierres rouges. Une partie de lui-même 
entrevoit le décor. L’autre ne sent que l’air froid qui lui 
brûle les poumons, la chaleur qui court dans ses veines, 
l’élasticité des muscles de ses jambes.

Il accélère. Bientôt, la façon dont la rue défi le lui 
indique que sa cadence est bonne. Très bonne même. Il 
inspire profondément. Ici, en cet instant, dans la solitude 
du petit matin, il revit.

Bientôt, le brouillard s’alourdit de pluie. Les taches 
sombres et irrégulières du trottoir se rejoignent. Sans 
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s’arrêter, Hammond tourne la tête, remonte le zip de sa 
veste jusque sous son cou. Du coin de l’œil, il aperçoit les 
colonnades blanches sur le côté, se rappelle ce que Noreen 
lui a dit la veille à propos du Fitzwilliam Museum, ce qu’il 
a répondu. Sèchement. « J’ai trop de travail pour ce genre 
de choses. Et puis, avec ce que je viens d’entendre… » De 
sa manche, il essuie l’eau qui coule de la racine de ses 
cheveux vers ses sourcils. « Trop de travail… »

Un rire féminin retentit.
Hammond aperçoit deux silhouettes enlacées qui 

débouchent. Et celle qui s’engage sur la route, juste au 
moment où un bus blanc et bleu surgit.

Instinctivement, il s’élance.
Mais la seconde silhouette tire la première en arrière. 

La ramène sur le trottoir.
Sur l’asphalte, bras ballants, Hammond s’immobilise. 

Le bus le frôle. Un NO PASSENGERS se met à clignoter 
au-dessus du pare-brise.

Hammond distingue l’ombre à côté du chauffeur. Un 
homme grand, aux cheveux foncés, aux traits anguleux. 
Seul. Une fraction de seconde, il doute. Jusqu’à ce que les 
roues lui envoient une giclée d’eau glaciale sur les mollets 
et les cuisses. Puis il se reconnaît. Il sait pourquoi il a failli 
se précipiter au secours d’une inconnue. Et à mi-voix, il 
jure. Il ne peut être partout à la fois, ici pour le boulot, 
à New York pour Willow. Dans l’immédiat, il refuse d’y 
penser – même si elle lui manque. Willow a voulu être avec 
ses parents pour le Nouvel An, libre à elle. Lui ne pouvait 
pas. Et de toute façon, en y réfl échissant, il ne voulait pas. 
L’assujettissement quotidien, ce n’est pas pour lui. Si elle 
prend ça mal, c’est son problème, surtout en ce moment. 
La fi n des aventures d’un jour, il est pour. À condition que 
ce soit compatible avec son job.

Il remonte sur le trottoir. Simultanément, au premier 
étage de l’immeuble situé sur sa droite – sans doute un 
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College car il n’y a que cela ici –, une pièce s’éclaire. Puis, 
au-delà, d’autres halos luminescents se forment. Le cœur 
de Cambridge s’éveille. Je ne suis pas le seul à turbiner le 
premier janvier, songe-t-il. Pas tout à fait.

Par réfl exe, il retrousse sa manche. Sept heures trente-
deux. Seulement. Quelle putain de nuit, se dit-il. À deux 
doigts de signer à minuit. Renvoyé dans les cordes à une 
heure. Essayant désespérément de se connecter au réseau 
à deux. Mais rien. Plus d’Internet. Pas moyen d’avoir le 
début d’une information, d’une explication.

Hammond vérifi e encore une fois sa montre. Sept 
heures trente-trois. Déjà. Plus que seize heures vingt-huit 
minutes avant le gong qui annoncera la fi n de la partie.

Du coup, sa détermination à oublier – au moins pro-
visoirement – les raisons de sa présence ici faiblit. Il se 
remet à courir, jette un coup d’œil circulaire autour de 
lui, réalise qu’il ne sait pas où il se trouve exactement. Au 
mieux reconnaît-il la forme d’une chapelle derrière les 
entrelacs noirs d’arbres dénudés. Et une brèche sombre 
qui doit mener à la rivière. S’il ne se trompe pas.

Les sourcils froncés, les yeux fi xés sur un point 
invisible dans l’espace, il tape des pieds en alternance. 
Dire qu’il y a peu de temps encore, tout se présentait 
bien. Les chercheurs de la School of Biomolecular 
Sciences de St Andrews avançaient à pas de géant sur 
la problématique de l’ordinateur moléculaire. L’idée 
d’utiliser des fragments de brins d’ADN pour traduire 
un problème en termes d’unités chimiques et pouvoir, 
in fi ne, effectuer simultanément des billions de calculs 
n’était pas neuve, mais l’équipe l’avait néanmoins fait 
considérablement avancer. Seulement elle en arrivait à un 
stade où ses capacités en matière de ressources humaines 
et fi nancières n’étaient plus suffi santes, où il fallait 
trouver un partenaire pour mutualiser les moyens. Et 
Hammond savait vers qui se tourner. Une autre SBS, celle 

adamo lequation du chat.indd   15adamo lequation du chat.indd   15 09/09/15   15:2709/09/15   15:27



16

de Cambridge, dirigée qui plus est par Noreen Hartwick, 
l’une de ses anciennes condisciples – elle s’appelait 
Noreen Hasmi à l’époque –, qui travaillait aussi sur le 
concept. Celle-ci avait déjà mis le labo d’informatique 
voisin dans le coup. Sur le papier, ça tenait la route. La 
direction à prendre allait de soi.

Le moins que l’on puisse dire, c’est que ce n’est plus 
le cas. Même ici. À gauche ? L’idée du chemin le long de 
la rivière va sûrement rallonger son trajet, surtout avec ce 
temps. À droite ? Il risque de se retrouver dans le dédale 
de pavés glissants qui sillonnent le cœur historique de 
Cambridge et, pour courir, il y a mieux. Alors ? Traverser 
d’abord et aviser ensuite ? Après tout, c’est souvent de cette 
façon qu’il procède. Et ça n’empêche pas de bien faire les 
choses. En rédigeant le dossier destiné au nouveau système 
d’évaluation de la recherche dans l’enseignement supérieur 
– le Research Excellence Framework, ou REF – et en dépit 
de la sélectivité des critères d’attribution, il n’avait en tête 
que l’allocation que les équipes de recherche allaient 
obtenir, la bouffée d’air que cela représenterait pour elles. 
Bien sûr, rien n’a été laissé au hasard. En période de crise, 
aller chercher de l’argent auprès de l’État, c’est convaincre 
les experts que le projet est porté par la meilleure équipe, 
mais aussi qu’il peut rapporter gros. Du coup, classements, 
rendements, tout est passé au peigne fi n. Ce qui n’est pas de 
la tarte avec trois institutions, positionnées en sus sur deux 
champs disciplinaires différents – la biologie moléculaire 
et l’informatique.

Du revers de la main, Hammond s’essuie le front. 
Dans sa tête, une question revient, le freine. Qu’est-ce 
qui a foiré ? À quel moment aurait-il dû se méfi er, voire 
reculer ? Et il ne trouve pas de réponse. Ça a été des 
mois de boulot ingrat, mais bien fait. À St Andrews, avec 
l’équipe de recherche et avec Martha, son assistante, il 
a beaucoup bossé. Du côté de Cambridge, Noreen a fait 
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pareil. Elle a même rempli la partie du dossier consacrée 
au labo d’informatique puisque son directeur partait à la 
retraite. La date limite de remise serait respectée. C’était 
une affaire quasiment entendue.

La chaussure droite de Hammond avance vers la route.
À sa gauche, un crissement soudain de pneus. Une sil-

houette sombre surgit de nulle part.
Hammond s’arrête net, juste à temps pour laisser passer 

un cycliste emmitoufl é des pieds à la tête. Et merde.
Il souffl e par le nez. Comme à chaque fois qu’il s’énerve 

vraiment, l’envie de taper sur quelque chose le prend. 
Le problème est que, d’expérience, il sait que cela fait 
rarement avancer les choses. Au mieux, cela défoule. Et ce 
matin, dans cette purée de pois, il n’a même pas Sherman 
sous la main. Sherman, celui par qui les emmerdements 
arrivent et ce, sous une forme tellement trouble que 
Hammond n’a pu les anticiper. Pas davantage que le 
cycliste il y a un instant.

Sherman. Le nom revient, lancinant, dans la tête 
du jeune doyen. Il regarde autour de lui, histoire de se 
focaliser sur les alentours immédiats. Et il plisse les yeux, 
pour distinguer autre chose que des contours qui se 
désagrègent sous la pluie. Mais là non plus, rien. Hormis 
une guirlande qui clignote sur un auvent couleur olive, de 
l’autre côté du carrefour, et un poteau qui ressemble à un 
passant – ou inversement. Rien. 

Soudain, il sent des crampes lui broyer le ventre. S’il se 
loupe sur le coup du REF, les investisseurs privés ne consi-
déreront même pas le projet. L’allocation de l’État n’est 
pas grasse. Mais elle représente malgré tout la validation 
que tout le monde attend avant d’aller chercher davan-
tage, ailleurs. Donc sans REF, pas de fonds public… ni de 
fonds privés. Sans fonds, pas d’ordinateur moléculaire. Or 
ce truc représente les deux tiers de l’activité de recherche 
de la SBS. Et un doyen est censé développer sans faiblir 
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l’institution qu’il dirige, sur tous les plans. Qui lui met des 
bâtons dans les roues, pourquoi, comment, peu importe. 
Seul le score compte.

Piégé, je suis piégé, songe-t-il. Et je vais me retrouver 
comme un con au milieu du néant.

Sans réfl échir, Hammond se laisse tomber, accroupi sur 
le trottoir, coudes aux genoux, nuque cassée vers l’avant, 
tête baissée. Il ferme les yeux, s’efforce de ne plus spécu-
ler, de ne plus penser. Simplement d’être. Un organisme 
avec seulement des réactions physiologiques. Des bras, 
des jambes, des épaules qui se détendent. Une peau sur 
laquelle la transpiration cesse de perler. Des mains qui se 
laissent envahir par le froid. Une respiration qui ralentit. 
Bientôt, il n’entend plus que ce qui résonne au fond de 
lui, en rythme. Les battements réguliers de son cœur, bat-
tements qui se transforment dans son corps. Comme un 
raz-de-marée que rien n’arrête.

Un autre tempo entre alors en lui : celui de la musique 
qu’il aime et qui, du plus loin qu’il s’en souvienne, l’a 
toujours sauvé.

Hammond ouvre à nouveau les yeux. Les arpèges 
courent dans sa tête, le détachent de la fureur et de la 
détresse qui l’aveuglent depuis la veille. Lui rendent sa 
lucidité.

Lentement, il se relève. Droit devant lui, il identifi e 
la forme couleur olive. C’est la bâche verte de Fitzbillies, 
la cantine la plus populaire de la ville. Asperges grillées, 
veau et croustillant de champignons. Là où ils ont dîné 
en privé hier soir, où ils étaient censés signer et fêter le 
partenariat. Il secoue la tête. Il est donc à l’angle de la 
rue qui mène aux différentes administrations de l’univer-
sité de Cambridge. Là où Hartwick a ses bureaux. Et aussi 
Sherman.

Pour l’heure, Hammond n’est pas de taille à rencontrer 
Sherman, le vieux hippie fouteur de merde. Il doit d’abord 
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mettre de l’ordre dans ses idées. Alors il laisse ses jambes le 
porter là où l’envoie son instinct. À l’opposé. Sans prêter 
attention au trottoir qui se rétrécit, il se met à sprinter. En 
lui, le concerto de Rachmaninov va crescendo, balayant 
les doutes et les peurs. Hors lui, le froid lui fait monter 
les larmes aux yeux, tirant un voile supplémentaire devant 
les bâtiments qu’il dépasse. De temps à autre, il distingue 
une plaque. Un tailleur spécialisé dans les écharpes aux 
couleurs des Colleges, une association estudiantine, le 
Whipple Museum of the History of Science, le Sedgwick 
Museum of Earth Sciences. Et le Crowne Plaza illuminé.

La musique s’arrête net dans sa tête. Mais les muscles 
de ses cuisses le propulsent encore plus fort. Ses bras 
le tirent plus loin. Et il comprend enfi n pourquoi la 
menace d’ajournement que Sherman fait planer depuis 
hier au- des sus de ce fi chu partenariat le perturbe autant. 
Le prestige de cette université. Plus de huit siècles 
d’histoire et encore tête de liste dans les principaux clas-
sements. Newton, Darwin, Hawking… et tant d’autres. La 
connaissance dans toute sa splendeur, la reconnaissance 
universelle. À côté, même St Andrews – pourtant fondée 
en 1413 – peut aller se rhabiller.

La transpiration coule maintenant le long de sa colonne 
vertébrale. Il ralentit à peine lorsque la rue s’élargit sur 
un croisement. Sans se préoccuper de la circulation qui 
commence à se densifi er, il slalome entre les voitures, évite 
de justesse un capot, le frappe du plat de la main avant de 
bondir sur le trottoir d’en face.

Une voix l’interpelle.
« Eh, connard ! T’en as marre de la vie ? Tu cognes 

encore une fois ma caisse et j’exauce ton vœu ! C’est la 
nouvelle année, profi tes-en ! »

Hammond se retourne, lève une main aux doigts 
repliés, tend brusquement le majeur.

« Essaie un peu », gronde-t-il.
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Puis il repart, double les rideaux fermés des bou-
tiques, évite de justesse un homme en long manteau 
noir, une femme blottie sous un parapluie, un panneau 
devant une agence immobilière, se retrouve dans le fl ot 
qu’une gouttière percée déverse sur le trottoir. L’eau 
trempe un peu plus ses chaussettes, ses chaussures. Cela 
lui est égal. Son énergie est revenue. Et son esprit est 
clair désormais. Pour lui, Sherman n’est qu’un caillou 
dans l’engrenage… et son GPS interne lui dit qu’il est 
en train de faire une boucle, de rattraper Trumpington 
Street par l’arrière. De cette façon, il va encore faire 
quelques centaines de mètres avant de rentrer se 
doucher, d’achever de vider la boîte à gamberge. De 
reprendre le contrôle de sa vie.

Loin devant, le ciel semble vouloir s’éclaircir. Hammond 
sait désormais qu’il ne laissera ni Doug Sherman ni Noreen 
Hartwick foutre ce projet en l’air. Sous aucun prétexte.

Écosse, Anstruther

Pour traverser plus vite la pointe de terre au nord de 
laquelle se trouve St Andrews, Martha a pris la B89131 
– plus étroite que l’A915 qui descend vers l’est, mais plus 
rapide pour rejoindre la partie ouest du Firth of Forth1. Et 
se retrouver dans Anstruther est comme une renaissance – 
surtout après la soirée de réveillon en famille. C’est donc 
à toute allure que la petite voiture dépasse le supermar-
ché, les ronds-points, descend la colline, suit la route le 
long du port. À partir de là, même si l’aube permet tout 
juste d’apercevoir la chaussée, la jeune femme n’hésite 

1. Le Firth of Forth est l’estuaire du fl euve Forth, qui se jette dans la 
mer du Nord. Il est coincé entre la péninsule du « Kingdom of Fife », 
au nord (St Andrews), et les régions du West Lothian (Édimbourg) et 
du East Lothian (Musselburgh).
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pas une seconde. Le Scottish Fisheries Museum à deux 
pas, les bateaux qui dansent à cause du vent, le tableau noir 
avec le menu écrit à la craie sous les « Hogmanay – A’ 
Challuinn1 » dessinés en rouge et vert.

Martha gare sa vieille Vauxhall le long du trottoir. 
Dans la lueur bleuâtre du jour naissant, Bob est déjà en 
train d’ôter les volets de bois. 

La jeune femme s’extirpe de la voiture et, recroque-
villée dans sa parka, son sac plaqué contre sa poitrine, se 
précipite vers lui.

« Hòigh2, Marty !
– Salut, Bob ! Fait encore plus froid ici qu’à St Andrews !
– Normal, à St Andrews, c’est la pollution de la ville. 

Alors qu’ici… »
Engoncé dans sa polaire, le petit homme chauve ouvre 

les bras face au port, à la mer, inspire profondément en 
fermant les yeux.

Martha ne peut s’empêcher de rire.
« C’est à vingt minutes, pas plus. Et tu le sais parfaitement.
– N’empêche que toi aussi, tu te ramènes ici dès que 

tu peux ! C’est bien la preuve que ça n’est pas pareil. Et 
c’est d’ailleurs pour ça que j’ai quitté la SBS. Entre gagner 
des clous en enseignant l’histoire des sciences et des clopi-
nettes en vendant du poisson et des frites face à l’océan…

– Mais l’école est juste en face de la baie !
– Ouais, mais là-bas, les étudiants, je leur faisais ingur-

giter de force des trucs dont ils n’avaient rien à foutre. Ici, 
ce sont eux qui se jettent sur les cakes à la morue !

– Pour sûr, c’est pas pareil », acquiesce Martha en agi-
tant les bras devant elle pour se réchauffer.

La vue a beau être magnifi que depuis la jetée, sur la 
mer où se refl ète encore la lune, le vent n’en est pas moins 

1. Dernier jour de l’année, en écossais puis en gaélique écossais.
2. Hello, en gaélique écossais.
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mordant. Et avec l’absence de couverture nuageuse, le 
froid est presque plus âpre que d’habitude.

« Allez, viens, Marty ! Si tu tombes malade, tu vas me le 
reprocher. Et puis, il faut que je répare le panneau d’affi -
chage. Quand minuit a sonné, y en a un qui a balancé 
un hareng derrière… je ne te dis pas. Je viens de fi nir le 
ménage, mais je n’ai pas eu le temps pour le reste. »

La chaleur lui tombe dessus. Ainsi que l’odeur de 
café. Elle soupire d’aise. Elle a beau venir ici souvent, elle 
apprécie l’accueil à chaque fois. Surtout lorsque sa belle-
famille est chez elle à St Andrews.

Martha regarde Bob se glisser derrière le comptoir, 
défait lentement son écharpe. Déjà, en temps ordinaire, 
elle déteste les fêtes de fi n d’année. Déjà, au quotidien, 
elle a du mal à passer une journée entière avec Benji 
– quinze ans de mariage, cinq de chômage et de poker à la 
bière, il y a de l’eau dans le gaz. Alors, lorsque les enfants 
sont en colo de ski dans les Highlands, que beau-papa 
et belle-maman squattent leurs chambres avec, en plus, 
leur fi lle chérie – la sœur mi-célib-punchy, mi-sergent-
chef de Benji –, que c’est l’époque du Mercato… et que 
l’université est fermée et le patron à New York avec sa 
copine, la jeune femme se réfugie ici, dans la taverne 
rachetée par Bob et sa femme Wendy il y a deux ans. Et 
qui est devenue depuis le meilleur Fish and Chips du 
coin.

Sans se presser, elle rejoint la banquette à l’angle des 
deux murs du fond, accroche sa parka à la patère plantée 
dans le pilier d’à côté, pose son sac sur la table. Comme 
d’habitude, il lui a suffi  d’un petit mensonge – celui qu’elle 
réserve à la belle-famille : « De toute façon, mon bureau 
reste ouvert en permanence parce que le Dr McLeod ne 
peut pas se passer de moi. »

Simple mais effi cace, pour sauver sa peau. Et surtout 
sa santé mentale.
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