Les ficelles du métier

Marina de Turgutreis, région de Bodrum, au sud de
la Turquie. 9h 30, un matin de mai 2010. Au numéro 26
du Gazi Mustafa Kemal Bulvar1 se trouve le siege
d’Argolis Yacht Ltd., une société de location de bateaux
avoiles et a moteur. Les papiers d’un Bavaria 42 Cruiser
—un voilier a un mat de 13 meétres battant pavillon grec
amarré non loin — attendent sur le bureau.

Un homme d’une quarantaine d’années, le visage
bronzé et un peu marqué, les bras épais et la poigne
vigoureuse, se présente a I’agence avec son passeport
et son permis bateau pour signer le contrat. C’est un
skipper. Il s’appelle Giorgi Dvali, de nationalité géor-
gienne. Né a Poti, il travaille depuis des années dans
le tourisme. Il organise des croisiéres en Méditerranée.
Une longue tradition maritime fait des Géorgiens,
comme des Ukrainiens, des navigateurs trés appréciés.

Dvali annonce a I’employée que ses prochains clients
sont une famille américaine de Seattle: un couple avec
deux adolescents qui veulent passer deux semaines
entre les cotes turques et les iles grecques et profiter de
la mavi yolculuk, 1a « croisieére bleue », comme I’appellent
les pécheurs locaux. Cette route d’une rare beauté, tres



appréciée des touristes, est ordinaire pour un homme
tel que lui.

Dvali paie en liquide la location et l'assurance.
Quelques instants plus tard, il est déja sur le quai. A coté
du Bavaria 42, les traditionnels caiques turcs, construits
dans les marinas de Bodrum ou de Marmaris, et des
yachts de 15 a 20 metres. Des marins vont et viennent,
des touristes anglais et allemands, quelques Grecs:
le quai est une véritable tour de Babel. Dvali regarde
autour de lui puis inspecte le cruiser: il monte a bord, va
sous le pont, vérifie que tout est en ordre. Trois cabines
équipées, six couchettes en tout, une grande cuisine et
deux salles de bains. L'intérieur est €légant, décoré de
riches boiseries. Le bateau n’a pas plus de cinq ans, il est
presque neuf. Sur le marché de I’occasion, il colterait
entre 120000 et 130000 euros. Demain, aux premieres
lueurs de ’aube, on léve ’ancre.

Dvali décide de fixer immédiatement le cap sur le navi-
gateur GPS pour vérifier qu’il fonctionne: 40.1479 degrés
de latitude, 17.972 de longitude. D’avril a septembre,
entre la Turquie et les iles grecques, jusqu’au littoral
italien, entre Corfou et Vieste, la Crete et la Calabre,
Antalya et Santa Maria di Leuca, il y a des centaines de
yachts comme celui-ci. Longues croisieres, loin des plages
bondées. Le tourisme pour une poignée de privilégiés.

Six jours plus tard, aux premieres heures du matin, le
bateau se trouve au large de Porto Selvaggio, dans la pro-
vince de Lecce. Il navigue au moteur et fend les vagues a
une vitesse de 7 noeuds. La terre n’est qu’a 10 milles. Une
vedette de la guardia di finanza accoste le voilier: simple
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controle de routine, un parmi tant d’autres. Le carnet de
navigation est en regle, Dvali semble étre un vrai profes-
sionnel. Les policiers montent a bord. L’homme trahit
alors une certaine nervosité. Lorsqu’on lui demande des
informations sur les passagers, il explique qu’il accom-
pagne une famille américaine en vacances. Ils dorment,
il ne veut pas les déranger. Son anglais n’est pas hésitant,
pourtant il bégaye. Mais c’est surtout son regard, courant
a plusieurs reprises vers la porte de la cabine, qui éveille
les soupcons des garde-cotes. Ils décident de mener un
controle approfondi.

Sous le pont, pas de famille américaine passionnée
de voile, pas de couple avec des adolescents. Quand ils
plongent le nez a l'intérieur, les policiers sont assaillis
par une bouffée acide et une violente odeur de sueur. Ils
trouvent la quarante Afghans, agés de seize a trente-deux
ans. Tous originaires de la province de Herat. Ils ont le
regard perdu, beaucoup souffrent du mal de mer. Ils
sont passés par la Turquie: d’abord Istanbul, le centre de
triage du trafic humain mondial, puis Smirne, et enfin
Bodrum, ou ils ont rencontré Dvali. Une fois les amarres
larguées, cap sur I'Italie et les cotes des Pouilles.

Giorgi Dvali ne s’appelle pas réellement ainsi,
mais les magistrats qui ont enquété sur cette affaire
et qui nous 'ont racontée préferent ne pas révéler
son vrai nom. C’est un marin. Compétent et rusé, il
utilise ce stratageme pour franchir les barrieres du
Vieux Continent, esquiver la police et crocheter le
formidable verrou de la «forteresse Europe ». Il s’agit
d’une astuce récente, employée en Méditerranée mais
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aussi dans la Manche. Les yachts de luxe n’attirent
pas 'attention. Les migrants peuvent se cacher sous
le pont, invisibles quand un avion ou un hélicoptere
survole la mer. La seule faiblesse du systeme, I'unique
signe extérieur, c’est 'abaissement de la ligne de
flottaison de ces bateaux congus pour transporter
dix personnes au maximum, mais qui en contiennent
jusqu’a quatre ou cinq fois plus.

Ils sont parfois achetés, parfois volés, d’autres
fois encore, comme dans le cas de Dvali, loués «a
I’aveugle », c’est-a-dire avec de faux papiers etsousune
fausse identité, comme I’expliquent les procureurs
qui enquétent depuis longtemps sur ce phénomene.
Une traversée comme celle-ci colte entre 1000 et
4000 euros a un Afghan ou un Pakistanais. Le départ
se fait depuis Antalya, Smirne ou Tekirdag; la traver-
sée vers I'Italie se déroule a une vitesse moyenne de
8 nceuds, environ 15 kilometres-heure, et dure de
cinq a sept jours; elle est plus rapide avec les yachts
a moteur qui avancent a une vitesse de 25 noeuds.
Reste 'option des Zodiac ultra-rapides qui partent
de Grece (Leucade, Corfou, Igoumenitsa) depuis
que les contrdles se sont resserrés en Albanie. Eux
filent a plus de 60 ou 70 nceuds, la traversée dure
a peine cinq heures, mais les garde-cotes les inter-
ceptent plus facilement.

Ce jour de mai, la chance n’a pas souri a notre capi-
taine. La roulette russe des controles s’est arrétée sur
son Bavaria 42, etil a fini en prison. Il y passera quatre
ans pour complicité avec un réseau d’immigration
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clandestine tandis que le bateau, comme des dizaines
d’autres, sera placé sous séquestre au port de Lecce.

Cataldo Motta, procureur de Lecce, et Guglielmo
Cataldi, son substitut, sont des magistrats antimafia.
Depuis vingt ans, ils combattent le crime organisé dans
les Pouilles: trafic de cigarettes, de drogue, d’étres
humains. Initié par la mafia albanaise, ce dernier est
ayjourd’hui l'ceuvre de trafiquants turcs, afghans,
pakistanais, iraniens ou grecs. Ce sont eux qui se sont
occupés de I'affaire du Bavaria 42 ainsi que de I'opéra-
tion Ropax de 2011 qui permit de démanteler un vaste
réseau dirigé depuis la Grece et la Turquie. Celui-ci fai-
sait passer des Afghans, des Pakistanais et des Iraniens
par deux routes: I'une depuis I’'Egypte jusqu’a la Sicile,
I’autre depuis la Turquie jusqu’en Italie, avec parfois un
passage par la Grece. L’affaire du Bavaria 42 et 'opé-
ration Ropax laissent entrevoir ’habileté, la flexibilité
et 'esprit entrepreneurial de ces criminels capables de
s’adapter a toutes les parades des forces de I'ordre et
d’imaginer sans cesse de nouveaux plans pour entrer
en Europe.

Murs, patrouilles, fermeture de routes ne peuvent
rien contre le trafic illégal de migrants!. Un systeme

1. Par souci de clarté, les termes «trafic de migrants» et «trafic de
clandestins » sont utilisés comme synonymes. Il faut toutefois garder a I’esprit
que les clients des trafiquants peuvent étre des migrants qui entrent sans
aucune autorisation (des clandestins), des étrangers qui entrent sur une
base lIégitime mais perdent ensuite les conditions nécessaires au séjour sur
le territoire national (les irréguliers), ou encore des migrants qui, a leur
arrivée, peuvent demander l'asile, c’est-a-dire le statut de réfugié ou toute
autre forme de protection internationale. (Sauf indication contraire, les notes
sont des auteurs.)
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géré par des organisations criminelles toujours mieux
structurées, cultivantun sens des affaires aigu. Créativité
et ruse sont leurs meilleures armes. Leur point fort
est leur capacité d’adaptation. Il s’agit de criminels,
certes, mais avant tout d’entrepreneurs. Ils viennent a
ce commerce pour les raisons les plus diverses: parce
qu’ils se trouvent pres d’une frontiére ou parce que ce
sont des navigateurs accomplis. Ils opérent selon un
systeme réfractaire aux enquétes les plus poussées et
forment un réseau fluide, qui ne suit pas le modele
monolithique typique d’organisations telles que la
mafia ou la 'ndrangheta.

Le business s’appuie sur la confiance et la parole
donnée. Il se restructure rapidement: quand une
filiere est découverte, une autre se met aussitot en
place. Chaque frontieére est franchie par un passeur
talentueux'; un contrebandier qui, contre paiement,
aide les migrants a entrer clandestinement dans un
pays donné. Les moyens pour y parvenir sont des plus
divers et parfois des plus inattendus, comme cette
astuce que les forces de ’ordre ont découverte dans
le port de Bari. Rappelez-vous ces émissions de télé-
vision ameéricaines ou des mécaniciens un peu fous
customisent une vieille voiture pour la transformer

1. Les passeurs ne gerent pas la traite des étres humains. Dans ce cas, on
parle de trafiquants, a savoir des criminels qui, par la ruse ou par la force,
déplacent des personnes pour les exploiter une fois arrivées a destination,
comme le fait le crime organisé nigérian qui gere la prostitution. Bien que
les similitudes entre passeurs et trafiquants soient nombreuses et qu’il existe
une zone grise ou ces deux définitions se superposent et se confondent, nous
avons préféré distinguer les deux appellations.
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en un bolide rutilant. Les passeurs utilisent une
méthode similaire pour créer des espaces derriere
les tableaux de bord et dans les boites a gants. Ici, le
but n’est pas d’embellir le véhicule, mais d’y cacher
des hommes afin de passer la frontiére: un cheval
de Troie moderne. Certes, le migrant est un peu a
I’étroit, mais la méthode est sire, pour peu que la
nervosité du chauffeur ne le trahisse pas.

D’autres trucs consistent a créer une loge dans les
sieges que 1’on vide de leur rembourrage, ou encore
a aménager des doubles-fonds dans les camions ou a
embarquer des camping-cars avec de fausses familles
qui semblent partir en vacances en Europe. Parfois,
la créativité des passeurs frise la piece de théatre.
Imaginez la scéne: dans I'arriere-boutique d’un café
Internet, loin desyeuxindiscrets, un groupe d’Afghans
un peu effrayés. Parmi eux, un homme et une femme
d’une cinquantaine d’années. Plus loin, a 1’écart,
deux garcons de moins de vingt ans. Les passeurs les
observent, comme pour un casting. Ils les montrent
du doigt, leur font signe d’approcher. Ils parlent
d’un ton décidé. L'un des membres de I’organisation
se présente avec des vétements a 'occidentale. Ils
leur font prendre une douche, se coiffer, puis enfiler
les habits. Quatre heures plus tard, leur aspect est
nettement différent, ils ont I'air moins effrayés. Les
passeurs leur font faire des photos d’identité, puis
leur fournissent des billets de train vers le nord, vers la
France, et enfin une carte d’identité. Sur les papiers,
tous les quatre portent le méme nom de famille. Un
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homme et une femme d’age moyen avec deux enfants
qui voyagent ensemble : la famille parfaite.

Le sous-préfet adjoint Antonella Chiapparelli et le
substitut du commissaire Paolo Patrizi, respectivement
dirigeante et sous-dirigeant de la Digos! de Frosinone,
ont démantelé 'une des plus grandes organisations
de trafiquants d’hommes. Nous les avons rencontrés
au cours de I’écriture de ce livre et ils nous ont mieux
expliqué cette technique de camouflage: «La migra-
tion des Afghans est massive. Il faut avoir des structures
prétes a les accueillir. Un réseau de cafés Internet est
utilisé a cette fin. Nous avons trouvé des trappes dans
les arriere-boutiques. La, apres une douche, ceux qui
poursuivent leur voyage en avion ou en train recoivent
de nouveaux vétements et des papiers. Le but est de
rendre ces personnes plus présentables, moins sus-
pectes. Elles attirent moins l'attention en voyageant
ensemble car elles ressemblent a une famille ou a un
groupe d’amis. Cela réduit les risques et optimise les
chances d’arriver a destination. »

Ce livre raconte le fonctionnement de la mafia
des trafiquants d’hommes. Qui sont-ils? Comment et
pourquoi ont-ils débuté leur activité ? Comment I’orga-
nisent-ils? Quelles routes choisissent-ils et pourquoi?
Combien se fontils payer et comment? Comment
échappent-ils aux controles et aux enquétes, restant

1. Police antiterroriste italienne. (Note du traducteur.)
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dans I’ombre pendant des années? Comment forment-
ils leur réseau? Comment captent-ils la demande?

Seuls les trafiquants eux-mémes pouvaient raconter
cela. Nous les avons rencontrés, fait parler, et nous
avons analysé leurs histoires, leur comportement, leurs
méthodes de travail, afin de comprendre le systeme
criminel qui se cache derriere. Ce livre rassemble leurs
confessions, depuis leurs débuts, et souvent jusqu’a la
reddition des comptes...

Le plus habile, Josip Loncaric, a été arrété a Ljubljana
puis relaché apres quelques mois de détention pro-
visoire, pour disparaitre a nouveau dans la nature.
D’origine croate, il était a la téte d’un véritable empire.
Pendant les années 1990, prés de 90 % des Chinois
arrivés en Italie sont passés entre ses mains, ainsi que
de nombreux clandestins originaires du Bangladesh et
des Philippines. Il dirigeait son organisation, I’'une des
plus importantes au monde, avec son ex-femme, une
jeune Chinoise qui s’occupait avant tout de chercher
des clients et de gérer les flux. Les voyages eux-mémes
étaient souvent confiés a des criminels — petits ou
moyens — sans scrupules. Loncaric a été «le plus impor-
tant trafiquant d’hommes d’Europe », selon les mots de
Federico Frezza, substitut du procureur de Trieste, qui
I’avait a I’époque pris en chasse.

Un autre grand trafiquant a été pendant des années
le chef incontesté des débarquements illégaux en
Méditerranée. Il s’appelle Muammer Kucuk. D’origine
turque, ce génie du marketing a conquis des parts de
marché en écrasant la concurrence avec une offre
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alléchante: il ne réclame I'argent qu’une fois le client
arrivé a destination, garantit des voyages plus sirs en
fournissant des cartes et des téléphones dernier cri a
ses équipages, possede des contacts partout. Le systéme
des yachts est son invention.

Avec beaucoup d’autres, de I’Europe de I'Est jus-
quaux pays méditerranéens, ils nous ont permis
de raconter ce monde parallele que peu de gens
connaissent. Il faut cesser de croire que les trafiquants
sont des criminels insignifiants a la recherche de reve-
nus faciles. Derriére 'immigration clandestine, derriére
les dizaines de milliers de migrants qui arrivent chaque
année en Europe, se cache une industrie composée,
certes, de petits délinquants parfois misérables, mais
aussl et surtout de grands professionnels du crime, de
véritables hommes d’affaires qui généerent des revenus
a peine inférieurs a ceux de la drogue. Il existe un
réseau gigantesque d’«agents», comme les appellent
les migrants, qui interagissent depuis les points les
plus éloignés du globe pour organiser ces migrations
clandestines.

Le capitaine de bateau n’est que la partie visible de
I'iceberg. Parfois, c’est lui-méme un migrant qui paie
son voyage avec de prétendus talents de skipper. Il peut
s’agir d’un petit voyou, d’autres fois d’'un délinquant
«moyen». Derriéere lui se trouve un univers criminel
qui reste a décrire. C’est seulement de cette maniere
que nous pourrons mettre fin a l'instrumentalisation
politique du phénomene et ala myopie avec laquelle on
I’observe depuis longtemps. Les choses s’éclairciront.
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On comprendra alors que ce n’est pas en arrétant une
poignée de marins que le probléeme se résoudra. Il
existe un réseau mondial qui s’enrichit sur le besoin des
gens de se déplacer illégalement. Pour chaque migrant
qui arrive dans un pays de I’'Union européenne, pour
chacun de ces visages en détresse que les journaux
mettent a la une, un manager a empoché entre 1000 et
10000 euros.

Ces pages décrivent la plus grande et la plus impi-
toyable «agence de voyages» du monde.





