Il ne comptait pas rester aussi tard a son bureau. Il est
déja plus de sept heures. Autant dire que ¢’a encore été une
bonne journée de travail. Il classe des documents. Chacun
dans son dossier, soigneusement rangé sur I’étagere. Il y
reviendra demain. Aucun doute, c’est ennuyeux, mais il
s’y est résigné depuis longtemps. Il est comptable depuis
trente-cinq ans; de quoi se résigner a n’importe quoi. Ce
pourrait étre différent s’il s’agissait d’une plus grosse affaire.
Autrefois, quand il avait de I'ambition, il pensait pouvoir
batir quelque chose d’exaltant. Il ya renoncé. Richard Hardy
est heureux de ce qu’il a. Une entreprise personnelle. Un
petit bureau dans un batiment modeste ou il s’occupe d’un
groupe choisi de clients fideles. Il y a deux bureaux en bas;
il n’en voit pas souvent les occupants. Une petite association
de bienfaisance pour les enfants de familles nécessiteuses a
son bureau en face du sien, de I'autre coté du couloir. Elle
est dirigée par deux dames d’age mur et de bonne volonté.
Richard avait une secrétaire, mais il a dii la laisser partir. Les
temps sont durs. Il survit quand méme.

Ses clients sont fideles parce que c’est un comptable
fiable, solide, discret. La plupart sont de petits chefs d’en-
treprise assez honnétes en apparence. Ils ne cherchent
qu’a bénéficier d'un coup de pouce de temps a autre. Ils
connaissent des difficultés. Richard le comprend. Déplacer
des sommes de leurs livres de comptes leur permet d’en
économiser une partie. A ses yeux, rien d’immoral  ca.
Ces gens-la travaillent dur; il les aide a en tirer le meilleur
parti. La justice a sirement d’autres chats a fouetter.



Il prend son manteau accroché derrieére la porte. Il
fait froid dehors. Il n’est pas du tout pressé. Personne ne
I’attend chez lui. Sa femme est morte il y a douze ans;
ils n’avaient pas d’enfants. C’est surtout elle qui n’en
voulait pas. Tant qu’elle était la il n’y voyait pas d’incon-
vénient. Quand elle a disparu, il s’est senti seul. C’aurait
été bien d’avoir une famille a ce momentla. La solitude
recule devant des journées de travail de douze heures. Ses
comptes sont devenus ses enfants. A cette idée il se sent
triste et pitoyable.

Il ferme soigneusement la porte du bureau en sortant.
Le quartier est devenu agréable. Il n’était pas aussi calme
lorsqu’il y a installé son bureau, mais on y a mis bon ordre
au cours des vingt dernieéres années. Il n’a été victime
d’aucune effraction jusqu’ici, mais on n’est jamais trop
prudent. Un de ses clients, promoteur immobilier, qui
loue ses logements, pourrait étre traité de marchand de
sommeil, mais Richard a toujours trouvé ca injuste. Ceux
qui ont de tres petits revenus ont besoin d’un endroit o
vivre, et ils peuvent difficilement s’attendre a habiter au
Ritz. En tout cas, le bureau de ce type a subi une série d’ef-
fractions. La police a conclu qu’elles étaient en relation
avec son métier, et le fait d’un mécontent quelconque.
Elle a mis en garde les personnes liées a son affaire, y
compris Richard. Mais en réalité, que faire? Si des gens
ont envie de forcer une porte, ils le feront.

Il est le dernier a quitter le batiment. Aucune lumiere
ailleurs. La porte d’entrée se ferme automatiquement
derriére lui — pour entrer il faut utiliser I'interphone ou
avoir une clé. Devant le batiment une petite cour offre
des places de parking a quelques élus des batiments
qui I’entourent. Il est la depuis assez longtemps pour
avoir droit a une. Il n’y a que deux autres voitures en
ce moment. L'une est toujours la. Ce doit étre un véhi-
cule de société. Il ne reconnait pas 'autre. Une berline
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noire ordinaire. Il sort son portable de sa poche pour
vérifier que personne n’a besoin d’un conseil d’urgence
qui exigerait de consulter son dossier. Il arrive a sa voi-
ture avant de s’apercevoir qu’il y a deux personnes dans
la berline noire. Deux hommes, semble-t-il, assis dans le
noir. Alors qu’il déverrouille sa portiere, celle de ’autre
voiture s’ouvre coté passager. Un jeune homme en des-
cend. Bien habillé. Manteau sombre, pantalon sombre,
chaussures élégantes. Il s’approche vivement pendant que
le conducteur sort pour le rejoindre.

«Excusez-moi, dit le jeune homme. Richard Hardy?

— Oui, répond Richard un peu hésitant. Sa portiere est
a demi ouverte. Il est prét a monter si ce garcon est un
dingue ou une brute en quéte de renseignements sur un
de ses clients.

«Je suis 'inspecteur Lawrence Mullen, voici I'officier
enquéteur Edward Russell. » Il sort un petit portefeuille
de sa poche et le tend pour que Richard puisse vérifier.

Richard est convaincu. «D’accord. En quoi puis-je vous
aider?

—Nous avons besoin que vous nous accompagniez
au commissariat pour répondre a quelques questions a
propos d’un de vos clients.

—Au commissariat? Vous m’arrétez ?

—Non, non, pas du tout. Il y a des documents que nous
souhaiterions vous montrer. Pour que vous confirmiez
qu’ils appartiennent bien a un de vos clients. Vous étes un
témoin, rien de plus.» C’est dit avec un sourire rassurant.

«Puis-je vous demander sur qui vous enquétez?

—Je ne pense pas que ce soit sage d’en parler ici
dehors», répond le policier en regardant autour de lui
pour le démontrer.

Le bon sens veut qu’on ne discute pas avec la police.
Etre interrogé peut faire du tort a ses affaires, mais ce serait
pire de provoquer une scéne. Une arrestation pourrait lui
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étre fatale. Légere panique. Il a jeté son portable dans sa
voiture sur le siege du conducteur. Il ferme la portiere, la
verrouille et suit le jeune policier. Puis il se dit qu’il aurait
dG mettre son téléphone dans sa poche. Il pourrait avoir
besoin d’appeler un avocat. Il est trop poli pour demander
s’il peut retourner le chercher. Trop inquiet pour dire
quoi que ce soit.

«Nous essaierons de ne pas vous garder longtemps, dit
le policier avec une certaine indifférence. Nous vous redé-
poserons ici apres. » Il parait gentil.

Richard monte a I’arriére, Mullen a c6té de lui, le plus
agé sur le siege du conducteur. Il démarre. Sans précipi-
tation. L’air détendu des deux policiers calme Richard.
Le premier choc céde la place a une nervosité naturelle.
Richard n’est pas le genre d’homme qui se trouve souvent
en compagnie de la police.

Apres quelques minutes de silence il éprouve le besoin
de dire quelque chose. «J’ai des ennuis? » demande-t-il.

«Oh non, répond Mullen impatienté. Vous pourriez
avoir des informations utiles pour nous. Un de vos clients.
Ce ne sera pas un interrogatoire au sens strict. Si vous
pensez que la présence d’un avocat vous mettrait plus a
I’aise, vous pourrez en appeler un quand nous arriverons.
C’est comme vous voudrez. »

Il n’accorde aucune attention a Richard. Il regarde
dehors, ou droit devant lui. Le conducteur parait plus
intéressé. Richard I'a vu le regarder quelquefois dans le
rétroviseur. Russell a I’air de s’inquiéter. Ce qui fait penser
a Richard que c’est plus grave qu’il n’y parait. Que peut-
étre il a réellement des ennuis. Bon, d’accord, il a fermé
les yeux sur un certain nombre de choses. Il en a caché
qui auraient di apparaitre au grand jour. Il n’a jamais
prétendu étre un ange. Mais enfin, ¢a n’est pas terrible,
si? Il n’a rien fait dont il doive avoir honte, il en est abso-
lument sar.
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«Pourriez-vous me dire au moins de quoi il s’agit?»
demande-t-il a Mullen. Il a besoin d’entendre des paroles
rassurantes. N'importe lesquelles.

«Nous enquétons sur la facon dont un de vos clients
gagne de 'argent. Nous pensons qu’il utilise son affaire
légale pour couvrir des activités criminelles. Nous voulons
seulement vous poser quelques questions. Vous n’étes
soupconné de rien. Vous €tes peut-€tre méme une victime
vous aussi. »

Le premier choc avait masqué la sensation que quelque
chose ne tourne pas rond. A présent elle transparait.
Le policier qui n’en a rien a faire et le conducteur ner-
veux. Ces deux-la veulent I'interroger sur un client. Sur
son argent. Alors pourquoi I’éloigner de son bureau?
Richard regarde Mullen en douce. Tellement détendu
celui-la. Aucun doute, s’ils avaient eu besoin de trouver
quelque chose, ils seraient restés au bureau. Ils lui auraient
demandé de faire des recherches. De consulter ses dos-
siers. De vérifier les chiffres. C’est son métier. Il ne peut
pas le faire depuis le commissariat. Ils prennent les choses
par le mauvais bout, c’est str. Il a envie de parler. De dire
au policier qu’ils feraient peut-étre mieux de partir de la
ou ils ont démarré. Il regarde de nouveau Mullen. Cet air
indifférent n’est plus rassurant du tout.





