Attention
au parquet !




QUATRIEME JOUR

Une explosion d’obus me réveilla dans la tranchée du
sommeil. Mon coeur tressaillit et mes pensées s’envolérent
brutalement, champ d’étourneaux sursautant au coup de
fusil d’'un fermier. Mille minuscules points indépendants
se mirent a tournoyer devant mes yeux, unis en une seule
forme noire.

Un bruit avait retenti dans I’'appartement, assez fort pour
me réveiller, mais dépourvu de caractéristiques spécifiques,
car il s’était produit dans les terrains vagues qui bordent
le sommeil. Que s’était-il passé? Je pouvais en percevoir
d’autres a présent: des pas lourds dans le couloir, un bruit
sourd accompagné de bouteilles qui s’entrechoquent. La
porte de la chambre avait I’épaisseur d’une feuille de papier
a cigarette, me semblait-il, et quelqu’un se tenait de 'autre
coté. Je percus d’autres bruits de pas, puis un gros soupir
comme de vieux cirés poussés dans une armoire fermée
depuis longtemps.

Jebondis dulit, ce qui déclencha un déferlementd’odeurs
corporelles et d’alcool transpiré, ainsi qu’une claque humide
et douloureuse sur la nuque, en écho au vacarme soudain
qui m’avait réveillé. Un claquement: la porte d’entrée avait
claqué et on avait pénétré dans I’appartement! Je portais un
boxer, un T-shirt et une couche poisseuse de sueur sur tout
le corps, mon pantalon au pied du lit, tordu par la polio.
Quelle quantité d’alcool avaisje consommeée hier? Aucun
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souvenir de m’étre couché. Qui se trouvait dans I’apparte-
ment? Quelle heure était-il ?

Le soleil était déja haut dans le ciel, mais pas de chat
sur le balcon! Je devais étre allé me coucher sans les avoir
libérés pour leur sortie nocturne. Alarmant, pas vrai, d’avoir
été ivre au point d’avoir complétement perdu le contrdle...
Tandis que j’enfilais mon pantalon, je me surpris a penser
que c’était une chance de I’avoir d’abord enlevé. Ma nausée
se localisait au niveau du cou, juste en dessous de ma pomme
d’Adam. Et ma vessie était pleine — une aubaine, car cela
signifiait que je ne I'avais pas vidée a un moment inoppor-
tun de la nuit. Autrefois, lors d’un réveillon, un ami qui avait
consommé de la vodka russe au-dela des limites du raison-
nable s’était soulagé dans une armoire parce qu’il se trouvait
dans un environnement étranger. Miraculeusement, il n’en
avait pratiquement pas éclaboussé l'intérieur, preuve qu’il
avait bien visé. La pisse s’était, par contre, répandue plus
généreusement le matin suivant, quand le propriétaire des
lieux avait suggéré une balade tonique dans les bois proches
et avait enfilé ses bottes en caoutchouc. Au moins, elles
étaient chaudes.

Pieds nus, conscient que mes cheveux emmeélés
témoignaient de mon lever récent, et non d’un réveil des
potron-minet pour étudier la Bible, je quittai la chambre.
A la cuisine, la vieille femme a la gueule de chauve-souris
que j’avais croisée dans les escaliers la veille — I’avant-veille,
comme le corrigea mon cerveau, apparemment déterminé
a informer son propriétaire de I’état actuel de rotation de
la planéte, et pour sa peine, il m’envoya un hautle-coeur
nauséeux — faisait le ménage avec la brutalité d’un agent de
la police secréte tabassant un dissident.
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A ma vue, un éclair de mécontentement zébra son visage
suprémement adapté pour manifester ce genre d’émotion.
Sans dire un mot, elle se tourna avec brusquerie vers le
cagibi, si bien que mon «bonjour» s’adressa a la masse
malveillante de ses cheveux rassemblés derriére sa téte (en
«banane », sans avoir la plaisante connotation du fruit exo-
tique). Elle disparut de mon champ de vision pendant un
moment, et lorsqu’elle réapparut, elle portait, a mon grand
désagrément, le bac de la litiere pour chat qu’elle me mit
sous le nez avec une exclamation colérique. Quatre ou cinq
petites merdes félines y frémissaient, ce qui me fit monter le
vomi a la gorge:

— Beurk!

Et de me retourner.

—___ ! insista-t-elle en répétant sa premiére remarque
avec intensité. ___ ! ?_ !

Pas difficile de comprendre la teneur de ses propos: j’aurais
da vider le bac, rafraichir le sable et le ratisser pour le transfor-
mer en petit jardin zen afin que Shossy et Stravvy puissent le
contempler pendant leur méditation. J’aimais les chats, mais
on venait de me rappeler a I'instant pourquoi je n’en avais pas
chez moi. Cette femme par contre, Gueule de chauve-souris,
je ne I'aimais pas et je souhaitais ardemment qu’elle quitte
les lieux. Méme s’il était a présent clair qu’elle était la femme
de ménage et la concierge de cet immeuble, et qu’elle ne
partirait pas tant qu’elle n’aurait pas fini ce qu’elle était venue
y faire. Combien de temps cela allaitil lui prendre? Une
heure? Deux heures? Pourraisje me cacher dans la chambre
ou le bureau jusqu’a ce qu’elle ait débarrassé le plancher? Str
qu’a un moment, elle voudrait aussi nettoyer la salle de bains,
ce qui signifiait traverser la chambre — je pensai aux bottes
en caoutchouc inondées. Il me fallait me rendre a la salle de
bains avant elle, pour vérifier que rien ne clochait.
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