



Philippe Delepiere

Fred Hamster et Madame Lilas

350 pages env. - 14 x 21 cm - Broché
ISBN 2-86746-345.9
- Prix public : 18 €

C'est jeudi, jour du boudin.

Comme il n'y a pas d'école, je donne un coup de main à la cave, la caverne des cochonnailles où mon père officie en maillot de corps. L'endroit est sombre et toujours mal rangé. On y travaille à l'ancienne entre les piles de moules à pâtés, les alignements de tonneaux à salaisons, les jarres de saumure et les guirlandes de saucissons juste sorties du fumoir. Pour le boudin, il faut du sang de porc, du lard et des oignons. Beaucoup d'oignons. Des kilos ! Et papa épluche, stoïque, la Gauloise au coin de la bouche, le geste expert, tandis que ses idées vadrouillent à reculons dans sa chienne de vie.

Blitzkrieg. Panzers. Adolf. Course à pied. Week-end tragique de Dunkerque à Zuydcoote. Ce plat pays qui est le sien. Sur la mer du Nord, le dernier terrain vague, les angliches dégagent à coups de crosse les froggies en perdition. Et ça crawl et ça croasse derrière les chaloupes du sauve-qui-peut. Foutu ! Mise au vert outre-Rhin. Vert de gris. Deutschland über alles. Congés pas payés malgré les acquis du Front popu. Le tour de l'immonde en dix-huit cent vingt-cinq jours jusqu'à ce que les Canadiens ouvrent les grilles. Renvoyé dans ses foyers en moins que rien, pas vraiment le bienvenu. Accueil glacial, l'estime publique à vingt mille lieues sous la mer. Amer, mon père. Dur d'admettre qu'il s'est fait doubler par les résistants de la dernière heure. Pas seulement des couleuvres mal avalées, beaucoup de vipères aussi. Des nids, des guirlandes nouées coincées dans la rancune.

Heureusement qu'il y a cette montagne de bulbes à émincer pour en purger le venin. Ça lui sort par les yeux, par le nez, par tous les pores de sa peau qui tourne à l'aigre. Si je le surprands, le regard trouble, en train de renifler au fond de l'atelier, il m'ordonne de m'occuper de mes oignons. Dois-je lui rappeler que je m'occupe du lard, exclusivement du lard que je débite en petits dés, parfois en triangles pour m'amuser ou en losanges ? Il n'a pas levé le nez, il s'applique, émince plus fin. Pratique, ce légume en pellicules qui permet de justifier ses larmes sans avoir de comptes à rendre. Un homme, ça ne pleure pas.