C’était clair: Mike Larsson n’aurait jamais sorti cette photo
toute cornée de son portefeuille pour la montrer a la juge
d’application des peines si celle-ci n’avait pas eu d’aussi gros
seins. Il se dit qu’elle ferait une mere fantastique. Précisément
ce dont Robin avait besoin.

Une maman débordant d’amour, qui attendrait le garcon
avec un chocolat chaud fumant a son retour de I’école. Qui
I’aiderait a faire ses devoirs, s’assurerait qu’il y ait toujours
des calecons propres pour eux deux dans la commode. Une
femme qui préparerait un bon beeuf braisé avec de la sauce a
la créme et des cornichons en rondelles pour les repas domi-
nicaux en famille.

Enfin... Encore aurait-il fallu qu’il y en ait une, de famille.

— Il a quatorze ans. Il en aura quinze la veille de Noél. Une
vraie petite teigne. Comme son pere!

Et Mike décocha son plus charmant sourire.

La juge pinca les levres et jeta un regard indifférent a la
photo que son interlocuteur lui brandissait sous le nez.

— Voyez-vous ca.

Détournant la téte en direction du soleil d’automne
qui tentait de se frayer un chemin a travers la vitre, elle ne
montrait pas la moindre intention de se saisir du cliché. Au
coin de la fenétre, une petite araignée attendait sur sa toile.
Mike rangea soigneusement la photo a sa place, a coté de
son autre réve: la petite annonce qu’il avait arrachée dans
le journal.
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Puis il remit le portefeuille dans sa poche intérieure. Il
s’était manifestement trompé. Peut-étre n’étaitelle pas du
genre maternel, finalement.

C’étaient ces splendides loches qui I’avaient abusé. Elles
débordaient littéralement de son décolleté de dentelle rose,
donnant I'impression que la dame abritait sous son chemisier
deux animaux vivants, tout doux et palpitants.

Mike en avait le souffle court.

— Je vais reprendre Robin avec moi, murmura-t-il.

— Pour cela, il va d’abord falloir mettre de 1’ordre dans
votre vie !

Les yeux de la juge se plantérent dans les siens comme
deux pics a glace. Mike reporta discretement son attention sur
sa bouche. Il se racla la gorge, déglutit, et répondit:

— Je sais. Mais j’ai un plan...

La magistrate n’avait plus I'air de I’écouter. Elle tira
quelques documents de l'attaché-case qu’elle avait posé
contre sa chaise.

— Mike Lorne Larsson...

Elle marqua une courte pause, leva un sourcil.

Mike fit mine de ne pas I’avoir remarqué. Sous la table,
ses pieds chaussés de tennis flambant neuves tambourinaient
avec impatience. Des Asics bleu et argent. Belles, mais chérot:
il avait da lacher un billet de mille au vendeur de Loplabbet!,
un petit snob grillé aux UV. En entendant le prix, Mike avait
failli lui en coller une. Heureusement, il s’était calmé. Coups
et blessures pendant sa derniére perm avant la quille, ca
n’aurait pas été trés malin.

— Vous avez droit a une aide médicamenteuse, vous savez,
reprit la juge. On pourrait demander des anxiolytiques au
médecin, par exemple...

1. Chaine de boutiques spécialisées en running. (Les notes sont des
traductrices. )
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— Pas de médocs!

Mike sentit le sang se mettre a cogner a ses tempes. En face
de lui, la femme affronta son regard ulcéré sans broncher.

— De I’Antabus, peut-étre ? Vous avez eu de gros problémes
d’alcool.

— Pas de médocs, j’ai dit!

Elle haussa les épaules, et un effluve de shampooing fruité
parvint jusqu’a lui.

— Comme vous voudrez.

Pendant qu’elle continuait a feuilleter ses papiers, Mike
retomba dans sa réverie. Une vraie femme a la maison... Ce
n’était peut-etre pas impossible, tout compte fait. Ils auraient
un foyer bien propret. Il pourrait méme aider a passer I’aspira-
teur et a faire la vaisselle. Quand il astiquerait la voiture devant
le garage, elle cognerait au carreau de la cuisine et lui ferait
coucou en éclatant de rire, dévoilant de jolies dents blanches.
A Noél, elle accrocherait a la fenétre, a I’aide d’un ruban de
satin rouge, trois sablés aux épices en forme de coeur. Sur les
deux premiers, on pourrait lire, tracé au sucre glace: Mike et
Robin. Sur le troisieme... Il jeta un ceil a la paperasse sur la
table, dans I’espoir de trouver un indice. En vain. Solveig, peut-
étre? Oui, c’était un joli prénom. Un nom plein de soleil qui
réchaufferait leur famille de ses rayons généreux.

Mike sourit a nouveau — inconsciemment, cette fois.

Apres le diner, ils pourraient regarder des films tous les
trois. Elle apporterait deux tasses de café, un verre de sirop
de framboise et des petits gateaux sur un plateau couvert d’un
napperon blanc. Ils mettraient Indiana Jones. Ca plairait stre-
ment a Robin. Ou alors, le dernier James Bond.

Ensuite, quand ils auraient envoyé le gamin au lit, ils
allumeraient quelques bougies et passeraient de la musique
douce. Eros Ramazzotti. Ah... L'amore...

Mike ferma a demi les yeux et lorgna sur ’abime qui
s’ouvrait entre les seins de la juge, le ravin sans fin qui cachait
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ses secrets sous la soie et la dentelle. Il commencait a étre
serré dans son jean. Quand il glisserait la main sous son
chemisier pour libérer ces melons muars a point, elle pous-
serait un soupir reconnaissant et se mordrait la leévre. Puis
ils rouleraient a terre, renverseraient la table basse, et elle
finiraita quatre pattes sur la moquette. La, elle tourneraitla téte
par-dessus son épaule et, les yeux brillants de désir derriere
ses boucles de cheveux défaits, elle...

— Deux séche-linge?!

Le regard que son interlocutrice braquait sur lui était loin
de manifester la moindre fievre. Mike, encore plongé dans ses
fantasmes, cligna des yeux.

— Hein?

— Vous avez écopé d’une peine de prison pour avoir volé
deux seche-linge dans la buanderie collective d’un immeuble
de la rue Foreningsgatan. Entre autres.

— Euh, oui...

— J’avoue que ca pique ma curiosité. Enfin, qu’est-ce qui
vous a pris? Personnellement, ¢ca ne me semble pas étre le
casse du siecle. A qui pensiez-vous les revendre ?

Mike, rouge comme un coq, ouvrit la bouche, mais ne
trouva rien de percutant a répondre.

I1 faut dire qu’il n’avait aucun souvenir de la nuit en ques-
tion. Il s’était réveillé en cellule de dégrisement, avec un mal
de crane carabiné — il aurait préféré qu’on I'achéve. Quand
le policier qui conduisait I'interrogatoire I'avait informé de
la raison pour laquelle on I'avait arrété, il s’était lui aussi
demandé ce qui avait pu lui passer par la téte. Pris en flagrant
délit en train de trimbaler ces machins lourdingues dans I’esca-
lier de la cave, saoul comme un cochon, le bras droit tailladé et
enveloppé dans un calecon long maculé de sang... Seigneur!

Dans la vie de Mike Larsson, les cuites étaient monnaie
courante. Dans deux mois, il aurait quarante-cinq ans. Une
nuit d’insomnie pendant sa détention, alors qu’il était fatigué
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de regarder la télé, de feuilleter ses magazines porno et de se
perdre dans la contemplation de la lune, il avait fait le calcul:
au cours des trente dernieres années, il avait été ivre, en gros,
un tiers de son existence. Et ce, alors qu’il avait passé un temps
considérable derriere les barreaux.

Réalisant pendant cet instant de lucidité le nombre de
choses a coté desquelles il était passé, Mike avait pris peur. Il
avait méme laissé échapper un petit sanglot, 1a, dans sa soli-
tude — lui qui méprisait les mecs qui chialaient comme des
tapettes.

Mais c’était fini, tout ¢a, maintenant. Il était grand temps
qu’il reprenne les rénes de sa propre vie.

Le vol des seche-linge, un casse foiré dans un magasin vidéo
du quartier de Triangeln —la police I’avait identifié apres-coup
grace aux enregistrements des caméras de surveillance — et
une chope de biere qu’il avait par mégarde écrasée sur le
crane d’un type qui l'avait traité de pédale dans un restaurant
de la place Molleviangstorget. Total : Mike avait pris deux ans.
I1 avait déja purgé seize mois dans I’établissement pénitentiaire
de Kirseberg, a Malmo, et était sur le point d’obtenir une libé-
ration conditionnelle pour bonne conduite.

— Vous vous étes montré exemplaire. Vous avez travaillé a
I’atelier et vous étes allé au terme de votre suivi thérapeutique
contre la dépendance a I’alcool, reprit la juge quand elle eut
fini de parcourir le dossier.

Mike passa la main sur son crane fraichement tondu et se
cala contre le dossier de sa chaise.

— Et vous avez fait beaucoup de musculation a la salle de
gym, d’apres ce que je vois.

Elle croisa les jambes, balanca légerement le pied. Mike
I’examina attentivement. Etait-elle en train de se payer sa téte ?
Il sentit I'irritation le gagner de nouveau.

— Le plus important, c’est que vous évitiez la drogue et
les mauvaises fréquentations. Et que vous retrouviez un
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emploi. Il semblerait que vous soyez sur une piste dans une
casse automobile ?

— Exact. Un job de réve ! En plus, j’ai toutes les qualifications
requises.

Il se rappela I’offre que Dragan lui avait faite un apres-midi,
pendant qu’ils soufflaient un peu apres une séance d’entrai-
nement dans I’espéce de réduit puant la sueur qui servait de
salle de gym au dernier sous-sol de la prison.

— T’es du coin, toi, non? Je connais un mec, a Tomelilla,
qui aurait besoin d’'un coup de main pour deux trois trucs.
Boris. Un bon gars. Bourré de thune. Il m’a demandé si je
pouvais pas lui recommander un mec fiable...

Mike avait sauté sur ’occasion. Pour une fois, la déesse
de la fortune était avec lui! C’était justement a Tomelilla
qu’il voulait aller, puisque Robin y habitait. Et puis, Dragan
lui avait assuré que c’était un boulot normal. Pas un plan
came ou on ne sait quelles conneries qui pourraient le faire
coffrer a nouveau. Dragan venait d’ex-Yougoslavie et avait
quinze ans de moins que lui; malgré ca, il avait tout de suite
plu a Mike. Apparemment, il était en tole pour contrebande
de stéroides russes via la Pologne, mais il avait fait amende
honorable. Ils avaient beaucoup discuté, au sous-sol, parmi
les poids et les haltéres. Lui aussi avait un méme qu’on lui
avait retiré, alors il comprenait exactement ce que Mike
ressentait.

Pour se rassurer, Mike plongea la main dans sa poche. Le
papier avec le numéro de téléphone était toujours la.

— Bon, je crois que ce sera tout.

La juge d’application des peines rassembla sa paperasse,
referma son dossier d’un coup sec puis dévisagea Mike. Pour
la premiere fois depuis le début de leur entretien, elle sem-
blait manifester un soupcon d’intérét a son égard.

— Vous avez parlé d’un plan?

I1 haussa les épaules.
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— Oh, rien de spécial. C’est pour Robin. Je me disais juste
que... Maintenant que je vais recommencer a travailler et a
gagner ma crolte, si j’arrive a laisser la bouteille tranquille,
peut-étre que tout va s’arranger. Et alors, lui et moi...

Il se tut, leva les yeux sur elle pour voir si elle comprenait.
Mais elle restait assise, parfaitement inexpressive, attendant
qu’il termine sa phrase. L’araignée était toujours postée sur
sa toile, au coin de la fenétre. Mike sentit son entrejambe
s’éveiller de nouveau. Son regard fut inexorablement attiré
vers sa bouche, sa poitrine rebondie, puis glissa le long de
sa jambe gainée de soie jusqu’a la bottine noire qu’elle
s’obstinait a balancer.

— Ca vous dirait qu’on prenne un verre ensemble, ce soir?

Les mots lui avaient échappé trop vite, comme une anguille
glissant entre les doigts du pécheur.

Il déglutit laborieusement.

Sans un mot, elle se leva et le toisa. En moins de temps
qu’il n’en faut pour le dire, il ne fut plus qu'une petite merde
insignifiante.

— Bonne chance, répondit-elle froidement en quittant la
piece, la téte haute.

*

Au pied de I'escalier de la prison, Mike posa le sac de
sport contenant ses effets personnels et prit une profonde
inspiration. Il leva les yeux vers la caméra qui surveillait le
portail vert et les hauts murs coiffés de fils barbelés, fouilla
dans sa poche, en sortit un paquet de Marlboro, et alluma
une cigarette.

L’air d’octobre était mordant; froid comme la liberté,
sain comme la promesse d’une vie nouvelle et meilleure.
Les érables rouges et jaunes bordant la place de gravier sur
laquelle quelques gamins jouaient au foot resplendissaient. Le
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ciel était d’un bleu azur, et au-dessus de sa téte, deux ou trois
corneilles mantelées croassaient au vent.

Corvus cornix, nota-t-il machinalement. Je me demande si
Robin s’intéresse aux oiseaux.

En tout cas, le livre d’ornithologie était en stireté dans son
sac, niché entre ses fringues chiffonnées.

Mike sentit la fumée lui réchauffer la gorge. Il inspira
doucement l'odeur de terre et de feuilles humides qui
émanait du petit parc jouxtant les murs de la prison. On per-
cevait aussi, un peu plus loin, le ronflement de 'autoroute
pour Lund.

Il tira son portefeuille de sa poche et déplia avec précau-
tion la petite annonce de bateau a vendre. Aucun prix n’était
indiqué. Apparemment, c’était une vieille coque de noix;
un remorqueur, soi-disant rénové. Il supportera tous les
ouragans! pensa Mike. Ca ne devrait pas étre sorcier de
conduire un bateau de ce genre...

Il s’y voyait déja: posté a la barre, scrutant séveérement
I’horizon, I’écume éclaboussant son visage buriné et respirant
la santé.

Il replia I’annonce et sortit la petite photo de Robin.
Elle avait déja quelques années au compteur et ses coins
commencaient a etre fatigués. Si ses souvenirs étaient exacts,
elle avait été prise a I’école. Un garcon aux cheveux ébouriffés
fixait le photographe avec un drole d’air: on se demandait s’il
était en colere ou sur le point d’éclater de rire.

Mike sentit une onde de chaleur lui envahir le cceur.

— Et maintenant, petit merdeux, tu vas voir ce que ton pere
a dans le ventre, murmura-t-il.
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