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C’était clair : Mike Larsson n’aurait jamais sorti cette photo 
toute cornée de son portefeuille pour la montrer à la juge 
d’application des peines si celle-ci n’avait pas eu d’aussi gros 
seins. Il se dit qu’elle ferait une mère fantastique. Précisément 
ce dont Robin avait besoin.

Une maman débordant d’amour, qui attendrait le garçon 
avec un chocolat chaud fumant à son retour de l’école. Qui 
l’aiderait à faire ses devoirs, s’assurerait qu’il y ait toujours 
des caleçons propres pour eux deux dans la commode. Une 
femme qui préparerait un bon bœuf braisé avec de la sauce à 
la crème et des cornichons en rondelles pour les repas domi-
nicaux en famille.

Enfi n… Encore aurait-il fallu qu’il y en ait une, de famille.
– Il a quatorze ans. Il en aura quinze la veille de Noël. Une 

vraie petite teigne. Comme son père !
Et Mike décocha son plus charmant sourire.
La juge pinça les lèvres et jeta un regard indifférent à la 

photo que son interlocuteur lui brandissait sous le nez.
– Voyez-vous ça.
Détournant la tête en direction du soleil d’automne 

qui tentait de se frayer un chemin à travers la vitre, elle ne 
montrait pas la moindre intention de se saisir du cliché. Au 
coin de la fenêtre, une petite araignée attendait sur sa toile. 
Mike rangea soigneusement la photo à sa place, à côté de 
son autre rêve : la petite annonce qu’il avait arrachée dans 
le journal.
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Puis il remit le portefeuille dans sa poche intérieure. Il 
s’était manifestement trompé. Peut-être n’était-elle pas du 
genre maternel, fi nalement.

C’étaient ces splendides loches qui l’avaient abusé. Elles 
débordaient littéralement de son décolleté de dentelle rose, 
donnant l’impression que la dame abritait sous son chemisier 
deux animaux vivants, tout doux et palpitants.

Mike en avait le souffl e court.
– Je vais reprendre Robin avec moi, murmura-t-il.
– Pour cela, il va d’abord falloir mettre de l’ordre dans 

votre vie !
Les yeux de la juge se plantèrent dans les siens comme 

deux pics à glace. Mike reporta discrètement son attention sur 
sa bouche. Il se racla la gorge, déglutit, et répondit :

– Je sais. Mais j’ai un plan…
La magistrate n’avait plus l’air de l’écouter. Elle tira 

quelques documents de l’attaché-case qu’elle avait posé 
contre sa chaise.

– Mike Lorne Larsson…
Elle marqua une courte pause, leva un sourcil.
Mike fi t mine de ne pas l’avoir remarqué. Sous la table, 

ses pieds chaussés de tennis fl ambant neuves tambourinaient 
avec impatience. Des Asics bleu et argent. Belles, mais chérot : 
il avait dû lâcher un billet de mille au vendeur de Löplabbet1, 
un petit snob grillé aux UV. En entendant le prix, Mike avait 
failli lui en coller une. Heureusement, il s’était calmé. Coups 
et blessures pendant sa dernière perm avant la quille, ça 
n’aurait pas été très malin.

– Vous avez droit à une aide médicamenteuse, vous savez, 
reprit la juge. On pourrait demander des anxiolytiques au 
médecin, par exemple…

1. Chaîne de boutiques spécialisées en running. (Les notes sont des 
traductrices.)
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– Pas de médocs !
Mike sentit le sang se mettre à cogner à ses tempes. En face 

de lui, la femme affronta son regard ulcéré sans broncher.
– De l’Antabus, peut-être ? Vous avez eu de gros problèmes 

d’alcool.
– Pas de médocs, j’ai dit !
Elle haussa les épaules, et un effl uve de shampooing fruité 

parvint jusqu’à lui.
– Comme vous voudrez.
Pendant qu’elle continuait à feuilleter ses papiers, Mike 

retomba dans sa rêverie. Une vraie femme à la maison… Ce 
n’était peut-être pas impossible, tout compte fait. Ils auraient 
un foyer bien propret. Il pourrait même aider à passer l’aspira-
teur et à faire la vaisselle. Quand il astiquerait la voiture devant 
le garage, elle cognerait au carreau de la cuisine et lui ferait 
coucou en éclatant de rire, dévoilant de jolies dents blanches. 
À Noël, elle accrocherait à la fenêtre, à l’aide d’un ruban de 
satin rouge, trois sablés aux épices en forme de cœur. Sur les 
deux premiers, on pourrait lire, tracé au sucre glace : Mike et 
Robin. Sur le troisième… Il jeta un œil à la paperasse sur la 
table, dans l’espoir de trouver un indice. En vain. Solveig, peut-
être ? Oui, c’était un joli prénom. Un nom plein de soleil qui 
réchaufferait leur famille de ses rayons généreux.

Mike sourit à nouveau – inconsciemment, cette fois.
Après le dîner, ils pourraient regarder des fi lms tous les 

trois. Elle apporterait deux tasses de café, un verre de sirop 
de framboise et des petits gâteaux sur un plateau couvert d’un 
napperon blanc. Ils mettraient Indiana Jones. Ça plairait sûre-
ment à Robin. Ou alors, le dernier James Bond.

Ensuite, quand ils auraient envoyé le gamin au lit, ils 
allumeraient quelques bougies et passeraient de la musique 
douce. Eros Ramazzotti. Ah… L’amore…

Mike ferma à demi les yeux et lorgna sur l’abîme qui 
s’ouvrait entre les seins de la juge, le ravin sans fi n qui cachait 
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ses secrets sous la soie et la dentelle. Il commençait à être 
serré dans son jean. Quand il glisserait la main sous son 
chemisier pour libérer ces melons mûrs à point, elle pous-
serait un soupir reconnaissant et se mordrait la lèvre. Puis 
ils rouleraient à terre, renverseraient la table basse, et elle 
fi nirait à quatre pattes sur la moquette. Là, elle tournerait la tête 
par-dessus son épaule et, les yeux brillants de désir derrière 
ses boucles de cheveux défaits, elle…

– Deux sèche-linge ? !
Le regard que son interlocutrice braquait sur lui était loin 

de manifester la moindre fi èvre. Mike, encore plongé dans ses 
fantasmes, cligna des yeux.

– Hein ?
– Vous avez écopé d’une peine de prison pour avoir volé 

deux sèche-linge dans la buanderie collective d’un immeuble 
de la rue Föreningsgatan. Entre autres.

– Euh, oui…
– J’avoue que ça pique ma curiosité. Enfi n, qu’est-ce qui 

vous a pris ? Personnellement, ça ne me semble pas être le 
casse du siècle. À qui pensiez-vous les revendre ?

Mike, rouge comme un coq, ouvrit la bouche, mais ne 
trouva rien de percutant à répondre.

Il faut dire qu’il n’avait aucun souvenir de la nuit en ques-
tion. Il s’était réveillé en cellule de dégrisement, avec un mal 
de crâne carabiné – il aurait préféré qu’on l’achève. Quand 
le policier qui conduisait l’interrogatoire l’avait informé de 
la raison pour laquelle on l’avait arrêté, il s’était lui aussi 
demandé ce qui avait pu lui passer par la tête. Pris en fl agrant 
délit en train de trimbaler ces machins lourdingues dans l’esca-
lier de la cave, saoul comme un cochon, le bras droit tailladé et 
enveloppé dans un caleçon long maculé de sang… Seigneur !

Dans la vie de Mike Larsson, les cuites étaient monnaie 
courante. Dans deux mois, il aurait quarante-cinq ans. Une 
nuit d’insomnie pendant sa détention, alors qu’il était fatigué 

Mike Larsson.indd   10Mike Larsson.indd   10 03/09/12   10:1403/09/12   10:14



11

de regarder la télé, de feuilleter ses magazines porno et de se 
perdre dans la contemplation de la lune, il avait fait le calcul : 
au cours des trente dernières années, il avait été ivre, en gros, 
un tiers de son existence. Et ce, alors qu’il avait passé un temps 
considérable derrière les barreaux.

Réalisant pendant cet instant de lucidité le nombre de 
choses à côté desquelles il était passé, Mike avait pris peur. Il 
avait même laissé échapper un petit sanglot, là, dans sa soli-
tude – lui qui méprisait les mecs qui chialaient comme des 
tapettes.

Mais c’était fi ni, tout ça, maintenant. Il était grand temps 
qu’il reprenne les rênes de sa propre vie.

Le vol des sèche-linge, un casse foiré dans un magasin vidéo 
du quartier de Triangeln – la police l’avait identifi é après-coup 
grâce aux enregistrements des caméras de surveillance – et 
une chope de bière qu’il avait par mégarde écrasée sur le 
crâne d’un type qui l’avait traité de pédale dans un restaurant 
de la place Möllevångstorget. Total : Mike avait pris deux ans. 
Il avait déjà purgé seize mois dans l’établissement péniten tiaire 
de Kirseberg, à Malmö, et était sur le point d’obtenir une libé-
ration conditionnelle pour bonne conduite.

– Vous vous êtes montré exemplaire. Vous avez travaillé à 
l’atelier et vous êtes allé au terme de votre suivi thérapeutique 
contre la dépendance à l’alcool, reprit la juge quand elle eut 
fi ni de parcourir le dossier.

Mike passa la main sur son crâne fraîchement tondu et se 
cala contre le dossier de sa chaise.

– Et vous avez fait beaucoup de musculation à la salle de 
gym, d’après ce que je vois.

Elle croisa les jambes, balança légèrement le pied. Mike 
l’examina attentivement. Était-elle en train de se payer sa tête ? 
Il sentit l’irritation le gagner de nouveau.

– Le plus important, c’est que vous évitiez la drogue et 
les mauvaises fréquentations. Et que vous retrouviez un 
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emploi. Il semblerait que vous soyez sur une piste dans une 
casse automobile ?

– Exact. Un job de rêve ! En plus, j’ai toutes les qualifi cations 
requises.

Il se rappela l’offre que Dragan lui avait faite un après-midi, 
pendant qu’ils souffl aient un peu après une séance d’entraî-
nement dans l’espèce de réduit puant la sueur qui servait de 
salle de gym au dernier sous-sol de la prison.

– T’es du coin, toi, non ? Je connais un mec, à Tomelilla, 
qui aurait besoin d’un coup de main pour deux trois trucs. 
Boris. Un bon gars. Bourré de thune. Il m’a demandé si je 
pouvais pas lui recommander un mec fi able…

Mike avait sauté sur l’occasion. Pour une fois, la déesse 
de la fortune était avec lui ! C’était justement à Tomelilla 
qu’il voulait aller, puisque Robin y habitait. Et puis, Dragan 
lui avait assuré que c’était un boulot normal. Pas un plan 
came ou on ne sait quelles conneries qui pourraient le faire 
coffrer à nouveau. Dragan venait d’ex-Yougoslavie et avait 
quinze ans de moins que lui ; malgré ça, il avait tout de suite 
plu à Mike. Apparemment, il était en tôle pour contrebande 
de stéroïdes russes via la Pologne, mais il avait fait amende 
honorable. Ils avaient beaucoup discuté, au sous-sol, parmi 
les poids et les haltères. Lui aussi avait un môme qu’on lui 
avait retiré, alors il comprenait exactement ce que Mike 
ressentait.

Pour se rassurer, Mike plongea la main dans sa poche. Le 
papier avec le numéro de téléphone était toujours là.

– Bon, je crois que ce sera tout.
La juge d’application des peines rassembla sa paperasse, 

referma son dossier d’un coup sec puis dévisagea Mike. Pour 
la première fois depuis le début de leur entretien, elle sem-
blait manifester un soupçon d’intérêt à son égard.

– Vous avez parlé d’un plan ?
Il haussa les épaules.
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– Oh, rien de spécial. C’est pour Robin. Je me disais juste 
que… Maintenant que je vais recommencer à travailler et à 
gagner ma croûte, si j’arrive à laisser la bouteille tranquille, 
peut-être que tout va s’arranger. Et alors, lui et moi…

Il se tut, leva les yeux sur elle pour voir si elle comprenait. 
Mais elle restait assise, parfaitement inexpressive, attendant 
qu’il termine sa phrase. L’araignée était toujours postée sur 
sa toile, au coin de la fenêtre. Mike sentit son entrejambe 
s’éveiller de nouveau. Son regard fut inexorablement attiré 
vers sa bouche, sa poitrine rebondie, puis glissa le long de 
sa jambe gainée de soie jusqu’à la bottine noire qu’elle 
s’obstinait à balancer.

– Ça vous dirait qu’on prenne un verre ensemble, ce soir ?
Les mots lui avaient échappé trop vite, comme une anguille 

glissant entre les doigts du pêcheur.
Il déglutit laborieusement.
Sans un mot, elle se leva et le toisa. En moins de temps 

qu’il n’en faut pour le dire, il ne fut plus qu’une petite merde 
insignifi ante.

– Bonne chance, répondit-elle froidement en quittant la 
pièce, la tête haute.

Au pied de l’escalier de la prison, Mike posa le sac de 
sport contenant ses effets personnels et prit une profonde 
inspiration. Il leva les yeux vers la caméra qui surveillait le 
portail vert et les hauts murs coiffés de fi ls barbelés, fouilla 
dans sa poche, en sortit un paquet de Marlboro, et alluma 
une cigarette.

L’air d’octobre était mordant ; froid comme la liberté, 
sain comme la promesse d’une vie nouvelle et meilleure. 
Les érables rouges et jaunes bordant la place de gravier sur 
laquelle quelques gamins jouaient au foot resplendissaient. Le 
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ciel était d’un bleu azur, et au-dessus de sa tête, deux ou trois 
corneilles mantelées croassaient au vent.

Corvus cornix, nota-t-il machinalement. Je me demande si 
Robin s’intéresse aux oiseaux.

En tout cas, le livre d’ornithologie était en sûreté dans son 
sac, niché entre ses fringues chiffonnées.

Mike sentit la fumée lui réchauffer la gorge. Il inspira 
doucement l’odeur de terre et de feuilles humides qui 
émanait du petit parc jouxtant les murs de la prison. On per-
cevait aussi, un peu plus loin, le ronfl ement de l’autoroute 
pour Lund.

Il tira son portefeuille de sa poche et déplia avec précau-
tion la petite annonce de bateau à vendre. Aucun prix n’était 
indiqué. Apparemment, c’était une vieille coque de noix ; 
un remorqueur, soi-disant rénové. Il supportera tous les 
ouragans ! pensa Mike. Ça ne devrait pas être sorcier de 
conduire un bateau de ce genre…

Il s’y voyait déjà : posté à la barre, scrutant sévèrement 
l’horizon, l’écume éclaboussant son visage buriné et respirant 
la santé.

Il replia l’annonce et sortit la petite photo de Robin. 
Elle avait déjà quelques années au compteur et ses coins 
commençaient à être fatigués. Si ses souvenirs étaient exacts, 
elle avait été prise à l’école. Un garçon aux cheveux ébouriffés 
fi xait le photographe avec un drôle d’air : on se demandait s’il 
était en colère ou sur le point d’éclater de rire.

Mike sentit une onde de chaleur lui envahir le cœur.
– Et maintenant, petit merdeux, tu vas voir ce que ton père 

a dans le ventre, murmura-t-il.
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