
Le prêtre traversa la clairière à grands pas dans la
direction où avait disparu l’animal. Il le trouva très vite.
Le chien s’était glissé sous une clôture de barbelés 
à laquelle étaient accrochées de grosses bandes de 
plastique barrées de lignes rouges et blanches. Elles 
signalaient une crevasse qui s’était ouverte au moment de
l’effondrement de la mine.

– Viens là, Charlie, c’est dangereux! cria Louis.
Le chien tourna la tête vers son maître, mais ne bougea

pas. Il levait une patte, comme chaque fois qu’il était en
alerte. Louis s’approcha.

La clôture avait été cisaillée, nettement, en deux
endroits. Il se pencha pour y regarder de plus près. C’est
alors qu’il aperçut la main. Elle sortait d’un fouillis de
branchages accumulés dans la crevasse. Elle semblait 
flotter, gracieuse et diaphane, sur le bois noirci par le gel,
comme la main d’une noyée sur une eau tranquille.
«Ophélie…» murmura Louis. Puis il sentit monter de la
tranchée une odeur de glaise et de pourriture.

10 heures 30

Simon Dreemer s’était placé près de la fenêtre. Il avait
étendu ses jambes pour éviter que quelqu’un ne s’asseye
en face de lui. Mais peu de monde voyageait à cette heure
dans le train pour Metz, et personne n’était entré à part
un jeune type à l’air ensommeillé qui s’était calé dans un
coin à l’autre bout du compartiment, avait remonté son
col sur le bas de son visage et s’était aussitôt endormi.
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Dans la sacoche de cuir posée à côté de lui, Simon
attrapa son baladeur. Il glissa le casque sur ses oreilles
avant de choisir un vieil album de Calvin Russel et laissa
aller sa nuque sur l’appuie-tête inconfortable. Le Républicain
Lorrain acheté à la gare de l’Est avant son départ se 
trouvait toujours sur ses genoux. Il repoussa le journal,
puis se tourna vers la fenêtre, les sourcils froncés.

Il n’avait emporté que son baladeur, un ordinateur
portable et une petite valise. Il ne savait pas combien de
temps il lui faudrait passer en Lorraine, mais avait décidé
de faire comme s’il partait pour un court séjour. Le 
commissaire Bordes avait refusé d’avancer une date. 
À son regard, Simon avait compris qu’en le mutant en
province, Bordes ne voulait pas seulement le sanctionner,
mais aussi le protéger de lui-même.

Simon savait qu’il avait outrepassé ses droits. Mais il
était tellement sûr d’avoir raison! Dès qu’il avait vu la
femme, il avait senti quelque chose de faux en elle. Ces
yeux où les larmes se figeaient en gelée tremblante, 
ces mots qui sonnaient à côté de la réalité, comme ceux
que prononce un acteur, ou un dormeur qui s’entend
parler et sait qu’il rêve…

Fichues intuitions! Frank, son collègue, avait plaisanté:
«Ils t’exilent en Sibérie», mais cela n’avait pas fait sourire
Simon.

Le long de la voie de chemin de fer, le paysage s’était
fermé. Les coteaux de Champagne qui roulaient douce-
ment vers le ciel avaient disparu. Le train s’enfonçait dans
une coulée noire de bosquets, côtoyant par moments une
rivière opaque et verte. Dans le casque, le vieux bluesman
chantait de sa voix chaude et râpeuse l’histoire d’un
homme qui hésite sur la route à prendre.
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Simon soupira. Il reprit le journal à côté de lui, et le
feuilleta pour retrouver l’article qui avait attiré son atten-
tion. Le titre barrait la première page consacrée aux infor-
mations régionales: «Manifestation contre l’ennoyage». Il
était question d’éboulements dus à la fermeture des mines
de fer. Dans tout le bassin sud de la Lorraine, on avait
arrêté en 1995 les pompes qui évacuaient les sources 
souterraines lorsque les gisements étaient encore exploités.
Peu à peu, l’eau s’était glissée à travers les failles, les blocs
des plafonds, les couches collantes d’argile, infiltrée 
partout, remplissant les galeries, fragilisant les piliers de
soutènement, et provoquant de gigantesques éboulements
en surface. Des dizaines de maisons, des quartiers entiers
s’étaient effondrés. On parlait maintenant d’arrêter fin
2005 les pompes qui fonctionnaient encore dans le bassin
nord, et des gens se battaient pour empêcher ça.

En bas de page, la photo d’une maison lézardée. La
crevasse partait au ras du sol, à gauche de la façade, suivait
le linteau de porte, filait à travers le crépi vers l’embrasure
de la fenêtre du premier étage, dont elle détachait l’enca-
drement comme l’élément d’un jeu de Lego. Quelqu’un
avait tracé sur le mur en grandes lettres : Ici, toute une vie…
brisée. Le dernier mot figurait en majuscules.

Simon regardait la photo, perplexe. Il n’avait jamais
rien lu sur ces phénomènes dans les journaux parisiens.
Une région entière s’enfonçait dans le sol et personne
n’en parlait. Mais autre chose le troublait. Il y avait 
ce mot, «ennoyage», il y avait cette photo de la maison 
en déséquilibre, les gens qui manifestaient dans la rue, 
et le silence autour. Il s’adossa au siège, la tête basculée 
en arrière, tentant de fixer l’image qui se formait dans
son esprit.
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