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JOUISSEZ SANS ENTRAVE!
Le slogan peint à la va-vite balafrait la façade Empire du

vieux bahut, juste sous la fenêtre de la loge. Autant dire au
nez et à la barbe du concierge. Manière de narg u e r.

– Z’ont eu d’la chance que j’faisais un p’tit somme,
maugréa Roger, le premier qu’j’attrape, j’lui casse les
reins!

Deuxième jour que les gamins s’en prenaient au lycée
Maxence-Van-der-Meersch, jusqu’ici miraculeusement
épargné au milieu du grand bordel qui régnait sur le
pays. Le comité des enragés avait dû décider en séance
extraordinaire de mettre les bouchées doubles. Une sorte
de défi à relever.

– Nos p’tits cons veulent pas être en reste, rapport à
leurs copains de Faidherbe et Pasteur qui ont déjà investi
les lieux et hissé le drapeau rouge! Ah ça, l’chahut, quand
ça commence…

Maintenant que les élèves s’étaient réveillés, fallait
s ’ a t t e n d re à ce qu’il y ait sure n c h è re dans le vandalisme
et la provoc. Question orgueil teinté de chauvinisme, on
peut faire aussi bien que les autres, y a pas de raison.
Plutôt que de s’aff ronter sur des terrains de foot, ils
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allaient se défouler sur les murs à coups de graffitis, une
sorte de championnat inter-lycées d’art brut et de vio-
lence poétique. Le solvant, on allait l’épuiser par bon-
bonnes, en espérant que l’intendance ait prévu le coup.
Et que les boutiques ne soient pas en rupture de stock,
évidemment. Et aussi que l’usine ne fasse pas relâche, que
les chauffeurs livreurs n’aient pas saboté leurs camion-
nettes et qu’il y ait encore du carburant à la pompe. Ça
faisait quand même beaucoup de conditions !

Une chance que le proviseur ait joué finement avec
les meneurs soutenus par quelques profs qui se voyaient
déjà occuper l’établissement, organiser des réunions
pour se monter le bourrichon les uns les autres et aug-
menter la pression. Avant d’aller re j o i n d re ces bons à
rien d’étudiants aux allures de clochards qui mettaient
l’université sens dessus dessous. Au lieu de prépare r
leurs examens, ces fainéants discutaillaient à tort et à
travers à longueur de journée. Des AG comme on disait
maintenant, des espèces de réunions aux allures de foire
où tout le monde avait voix au chapitre et où les grandes
gueules finissaient par avoir le dernier mot, comme tou-
jours. Il le savait, Roger, il était allé y voir, invité par son
pote Fernand, chef d’entretien à la fac de lettres située
rue Auguste-Angellier, à dix minutes à peine de Va n - d e r-
Meersch. Les braillards campaient à côté de leurs ro n é o s
qui ne chômaient pas elles, rapport aux montagnes de
tracts qu’il fallait imprimer pour aller instru i re les
masses salariales et décréter la révolution perm a n e n t e .
Sans parler des banderoles et des pancartes couvertes de
slogans ravageurs et de magnifiques projets d’avenir
pour cette société dont il était grand temps de faire un
p a r a d i s .
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Les galeries aux voûtes élisabéthaines de la vieille fac
n’avaient pas été mieux traitées que les murs extérieurs,
toutes les surfaces étaient bombées. Des caricatures
criardes alignaient leurs frises grimaçantes où s’exprimait
le rejet épidermique des institutions politiques et sociales
ainsi que de toutes les traditions qu’elles soient familiales,
éducatives, morales, culturelles ou religieuses. Le désir de
nettoyage par le vide s’exprimait paradoxalement par une
surcharge de dessins et une avalanche de mots, comme si
on avait agité les dictionnaires à la manière dont on bat
les cartes avant de les projeter au petit bonheur dans une
terrifiante pulsion anarchique.

Non contents de tout saloper il fallait en plus qu’ils
s’étourdissent les uns les autres de discours plus ou moins
stériles, rabâchant jusqu’à l’ivresse leur lamento revendi-
cateur d’où émergeaient parfois quelques formules amu-
santes. Roger se souvenait d’un blond tout en longueur –
mince comme une ablette – qui l’avait entraîné par le
bras en l’appelant «papi» pour lui confier droit dans les
yeux la raison de son engagement dans la lutte.

– Je prends mes désirs pour des réalités car je crois à la
réalité de mes désirs. Voilà, tout est dit.

– Vaut mieux entendre ça qu’d’être sourd ! avait
répondu le concierge.

En attendant ils fichaient une sacrée merde. Heureuse-
ment qu’à Van-der-Meersch, on avait encore la paix. L’éta-
blissement était fermé. Et bien bouclé. Les anciens
savaient ce qu’ils faisaient en construisant ce que les
jeunes d’aujourd’hui appelaient avec mépris des « lycées
casernes». Quatre bâtiments de trois étages autour d’une
cour carrée, une porte cochère en chêne massif aussi
robuste qu’un pont-levis de citadelle, des fenêtres sur rue
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protégées par de solides barreaux, bien malin celui qui
saurait s’y faufiler!

– On se demande ce qu’il attend, le Général, pour
envoyer les paras, soupira Roger en serrant plus fort sa
brosse en chiendent.

Venu enfin à bout de l’inscription, le concierge s’épon-
gea le front, faisait rudement chaud pour la saison, une
température de congés payés. Il ricana en pensant aux
marioles de la CGT qui espéraient toucher leur pognon
pour les jours de grève. L’espoir fait vivre! En attendant il
fallait s’appuyer le boulot des agents de service, tous
absents au bataillon, tous camarades syndiqués, inutile de
préciser. Tas de flemmards!

Restait une dernière cochonnerie qu’un artiste avait
peinturlurée sur le linteau de la porte principale, et là, le
type avait mis le paquet. Gonflé, le gars, et puissamment
outillé vu l’ambition du projet. Il lui avait fallu préparer
son coup, emporter une échelle, et opérer en pleine nuit
avec des complices pour surveiller les alentours. Ça repré-
sentait un Shadok, une de ces exaspérantes bestioles sévis-
sant dans un scandaleux dessin animé que la RTF
diffusait le soir juste après les infos, calamité heureuse-
ment interrompue depuis quelques jours. Donc un
Shadock coiffé d’un bonnet carré d’universitaire anglais
tendait un doigt magistral vers un tableau noir où était
dressée la liste des nouvelles matières à enseigner:

Psychocybernétique différentielle et désintégrale, mécanique
adéquantique déondulatoire et permanente, épistémologie neuro-
logique casuistique et gastrique, stomatocommunications de
masse et techniques libidosexographiques…

Du beau charabia, oui, le mec n’avait certainement pas
trouvé ça tout seul, on sentait tout de suite où il avait
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puisé l’inspiration. Et il fallait payer la redevance audiovi-
suelle pour que des loustics nous pondent des âneries
pareilles !

Tandis qu’il aspergeait abondamment de white-spirit
cette affligeante logorrhée, Roger se souvenait de cette
voix off qui avait le don de lui mettre les nerfs en pelote,
surtout le ton, plein de componction, à la fois sérieux et
détaché, on imaginait la bouche en cul de poule du type,
quelle époque!

Souslespavés-BAT  24/06/08  14:07  Page 13



2

Debout derrière les rideaux de son bureau, le provi-
seur regardait s’activer sur le trottoir l’ancien adjudant-
chef qui avait rempilé dans l’Éducation nationale. Une
bonne planque, salaire modeste certes, mais fallait ajou-
ter la pension militaire sans oublier les avantages en
nature. De là où il se tenait, en surplomb de la porte
cochère, Antoine Pruvost pouvait observer tout à loisir ce
brave Roger juché sur un escabeau, pestant contre le van-
dalisme des jeunes et s’échinant sur les graffitis à grand
renfort de solvant qu’il pulvérisait sur le mur à l’aide
d’une vieille sulfateuse en cuivre. Ingénieux, nota le chef
d’établissement qui ouvrit la fenêtre afin de féliciter l’em-
ployé pour son astucieuse initiative. Mais à peine s’était-il
penché qu’il se ravisa, chagriné à l’idée que cette marque
de sympathie puisse être interprétée comme de la déma-
gogie ou, plus grave, la preuve qu’il occupait ses instants
de détente à espionner le petit personnel. Surtout que le
bougre était susceptible.

– Comme la plupart des lampistes, ajouta-t-il tout bas,
et puis j’ai d’autres chats à fouetter.

En effet, l’échéance du bac approchait. Aucun signe
d’amélioration à l’horizon, les mouvements se durcis-
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saient, la paralysie du pays était quasi totale. Antoine
Pruvost se demandait si cette escalade de violence ne ris-
quait pas de dégénérer en guerre civile. Jusqu’à présent
l’armée n’avait pas bougé, laissant à la police le soin de
contenir les émeutes, mais que se passerait-il si le Général
perdait patience? Évidemment la perspective d’un chaos
de cette ampleur reléguait au second plan les problèmes
spécifiques de l’Éducation nationale. Bah, on aviserait le
moment venu, il restait encore un mois, d’ici là tout serait
peut-être rentré dans l’ordre. Cette bouffée d’optimisme
revigora le proviseur qui se dit qu’après tout l’organisa-
tion des examens ne relevait pas de ses fonctions. Pour le
reste il avait assez bien manœuvré tant auprès des syndi-
cats enseignants qu’avec les comités lycéens pour faire
que son établissement soit épargné.

– Tant qu’il n’y aura que quelques gribouillages à net-
toyer, se consola-t-il, ce n’est qu’un moindre mal, et puis
ça occupe le concierge.

En province on n’avait pas trop à se plaindre, les
jeunes se contentaient pour l’instant de suivre le mouve-
ment, mais sans bobos. Rien de comparable avec Paris où
la plupart des chefs d’établissement avaient dû céder à la
force. Même Janson-de-Sailly, Henri-IV ou Louis-le-Grand
étaient devenus la cible des enragés qui ne respectaient
rien. Courant à cloche-pied sur les traces de leurs aînés
qui avaient saccagé la Sorbonne, les élèves se déchaî-
naient. Ils occupaient les lycées comme s’ils avaient investi
des citadelles, et du haut de leur incompétence, rédi-
geaient des cahiers de doléances d’où, ils n’en doutaient
pas, sortirait bientôt un nouveau code éducatif vague-
ment rousseauiste basé sur la créativité, la spontanéité et
l’absence de contrainte et surtout de sélection. Ensuite,
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au nom de la résistance à la violence oppressive, ils
allaient affronter les flics et, drogués aux gaz lacrymo-
gènes, épuisés de courses-poursuites, barbouillaient leurs
graffitis à tous les coins de rues comme les chiens pissent
au pied des réverbères.

Un amateur d’art naïf aurait déjà pu recueillir un plein
album de leurs slogans. Débauche de formules puériles,
dictées par une rhétorique de bazar s’essayant à l’apho-
risme cinglant à coup de chiasmes faciles : Les murs ont des
oreilles, vos oreilles ont des murs. Les armes de la critique passent
par la critique des armes ; d’antithèses indigentes : Crier la
mort c’est crier la vie ; de paradoxes redondants : Il est interdit
d’interdire ; de spots publicitaires détournés : Mettez un flic
sous votre moteur ; d’injures primaires: Mort aux tièdes !
J’emmerde la société ! ou d’éructations pseudo-surréalistes
aux relents de dadaïsme mal digéré : Ici on spontane. Veau +
Révolution = Réveaulutionnaire. Ne prenez plus l’ascenseur pre-
nez le pouvoir.

Et le pire, songeait Antoine Pruvost, c’est qu’il se tro u-
verait sans doute un jour des sociologues, voire des uni-
v e r s i t a i res assez pédants pour analyser ce tissu d’inepties.
D’ailleurs certains intellectuels opportunistes ne s’em-
p ressaient-ils pas déjà d’applaudir cette belle jeunesse
dont la verve créatrice n’avait d’égal que son enthou-
siasme politique? On se plaisait à dénoter dans cet élan
printanier une vigoureuse fraîcheur romantique qui
n’annonçait rien de moins qu’une immense révolution
c u l t u re l l e .

Bande d’idiots, comme si leur bric-à-brac de barricades
était de taille à détourner le cours de l’Histoire ! Ces
apprentis sorciers narguant les forces de l’ordre avec
leurs petits pavés croyaient-ils vraiment défier le pouvoir?
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Frustrés de n’avoir jamais eu l’occasion d’en découdre
avec de véritables hordes barbares, ils en étaient réduits 
à chercher quelques émotions fortes sur un front de
carton-pâte face à des fusils chargés à blanc.

– CRS=SS, je leur en foutrais, moi, des SS, grommela le
proviseur, ils ne font vraiment pas dans la dentelle, vont
bientôt assimiler de Gaulle à Hitler et la Ve République au
IIIe Reich!

Daniel Cohn Bendit n’avait-il pas clamé que nous
étions tous des Juifs allemands? Donc tous menacés de
rafles et condamnés à la chambre à gaz. Il n’hésitait pas
devant les hyperboles, le gaillard ! On se serait crus dans
la cour de récréation des petits où, par la puissance de
l’imagination, les vieux tilleuls deviennent des baobabs, le
bureau du surveillant, la caverne du dragon et le pion de
service, le grand méchant loup.

– Des gamins, des gosses qui jouent à se faire peur!
Antoine Pruvost avait connu l’Occupation, lui. Âgé de

seize ans à la déclaration de guerre, l’année de son bac, il
avait pu faire de brillantes études d’allemand à Lille, zone
interdite placée directement sous les ordres de l’occu-
pant, avec les meilleurs professeurs venus d’outre-Rhin.
Une sacrée chance qu’il avait su saisir. Agrégé un an après
la Libération, rapidement nommé à Faidherbe en classes
préparatoires, tenté un moment par un parcours universi-
taire, il s’était finalement décidé pour la voie administra-
tive et avait accepté le poste de proviseur qu’on lui
proposait à Van-der-Meersch. Chef d’établissement à
moins de quarante ans, excellemment noté, il savait pou-
voir compter sur des appuis politiques pour briguer dans
un avenir proche un fauteuil de recteur voire un poste de
prestige rue de Grenelle.
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Il devait certes son exceptionnel parcours à d’indé-
niables compétences, que même ses détracteurs les plus
malveillants ne s’autorisaient pas à contester, mais aussi
aux nombreuses relations féminines qu’il avait su nouer
dans les hautes sphères. Car Antoine Pruvost plaisait aux
dames. Grand et large d’épaules, allure sportive, regard
bleu acier, crinière abondante à peine grisonnante aux
tempes, gueule de baroudeur rangé des affaires à laquelle
ses conquêtes trouvaient un petit air de famille avec
Joseph Kessel. Une ressemblance dont il avait toujours su
habilement tirer avantage.

Bientôt 17 heures. Il avait le temps de s’offrir un petit
havane avant son rendez-vous avec Jeanne. À condition de
fumer devant la fenêtre car mademoiselle Leduc détestait
l’odeur du cigare. Caprice qu’il respectait pour le
moment, ensuite il faudrait bien qu’elle s’y fasse. Cette
petite prof de physique avait du caractère et beaucoup
d’exigences. Comme cette manie de n’accepter leurs ren-
contres qu’ici, au lycée, vu qu’elle habitait encore chez sa
mère, que chez lui c’était évidemment impossible, et que
l’usage des chambres d’hôtel lui paraissait relever des sté-
réotypes les plus sordides de l’adultère. Si les galipettes
sur le très inconfortable canapé de son bureau l’avaient
un temps amusé, voire excité au même titre que ces
rapides étreintes pendant les récréations sur les paillasses
glacées de la salle de sciences ou après la fermeture du
lycée, dans la bibliothèque, derrière les rayonnages, au
risque de se faire surprendre par Roger lorsqu’il faisait sa
ronde, tout cela commençait à le lasser. Avec ses airs de
fausse ingénue, Jeanne le menait par le bout du nez. Il
s’était accordé un dernier délai d’une semaine pour la
mater. Si la donzelle persistait dans ses lubies, il l’enver-
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rait bouler, après tout, les femmes en demande ne man-
quaient pas.

Satisfait de cette sage décision, il releva la tête en
savourant les premières bouffées de son cigare, l’odeur
sucrée du tabac cubain lui procurait des instants de
volupté intime qu’attisait la jubilation de fumer riche. Il
se sentait bien, finalement ces grèves à rallonge n’avaient
pas que des inconvénients, une fois expédiées les affaires
courantes il pouvait se la couler douce en profitant de
l’exceptionnelle douceur de ce mois de mai.

Sans se laisser distraire par les jurons du concierge qui
luttait toujours avec ses graffitis, il ferma les yeux en se
remémorant ses fréquents séjours sur les bords du Rhin et
se récita à voix basse les vers fameux d’Apollinaire:

Le mai le joli mai a paré les ruines
De lierre de vigne vierge et de rosiers
Le vent du Rhin secoue sur le bord des osiers…

Il n’eut pas le temps d’achever le quatrain, car il perçut
un souffle derrière son dos. Une fraction de seconde, il
pensa à Jeanne qui aimait parfois entrer à pas de loup et
l’embrasser par surprise, et il jeta prestement son cigare.
Mais avant qu’il ne puisse se retourner une violente bour-
rade le déséquilibra et il bascula par-dessus le parapet.

Souslespavés-BAT  24/06/08  14:07  Page 19


