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Persécution 
« Savoir-vivre et discrétion. » 
Pour Leo Pontecorvo, brillant 
professeur de médecine et 
père de famille respecté, les 
incartades ne font pas partie 
du programme. Quand il ap-
prend, par le journal télévisé, 
qu’une gamine de douze ans 
l’accuse d’avoir tenté de la 
séduire, un gouffre s’ouvre 
sous ses pieds. À quoi servira 
son savoir-vivre ?

« Son précédent roman avait impressionné, 
celui-ci est extraordinaire. »  
Le Figaro Magazine

Avec les pires intentions 
Portrait iconoclaste d’une 
famille de la bourgeoisie 
juive romaine. L’aïeul, Bepy, 
mène une existence futile 
de coureur de jupons. Le 
fils aîné, Luca, fréquente 
assidûment la business class. 
Le petit-fils, Daniel, issu d’un 
mariage mixte, est taraudé 
par un insoluble dilemme : 
où est sa place dans la vie. 

« Piperno pense mal, vise juste, mêle le fiel et 
le miel dans un roman corrosif. »  L’Express

P a r o l e s  D e  l i b r a i r e s

« Ce roman est très maîtrisé, écrit sans un 
mot de trop. Chaque personnage est ciselé 
avec une précision d’orfèvre. »  
Masséna, Nice

« À la fois cynique, drôle et tellement 
réaliste. »  
L’Attrape-cœurs, Paris

« Toujours aussi addictif  ! Toujours aussi 
surprenant ! »  
La Vie devant soi, Nantes

« Une telenovela proustienne. »  
Atout Livre, Paris

« Quelle famille ! Quel auteur ! Quelle 
découverte ! Des personnages parfaitement 
imparfaits, une écriture pleine de 
compassion et de dérision. Brillant. »  
Montbarbon, Bourg-en-Bresse

« Piperno fait montre d’une douce 
bienveillance pour des personnages 
qui nous ressemblent et ne peuvent se 
soustraire à l’Histoire dans laquelle 
ils se meuvent. »  
Fnac, Angers

« Un brillant chroniqueur de la société et 
de l’âme humaine. »  
Baume, Montélimar

Inséparables 
Inséparables, les frères 
Pontecorvo, Filippo et 
Samuel, l’ont toujours été. 
Pourtant leurs vies ont pris 
des cours très différents. 
L’aîné, paresseux patenté, 
collectionne les aventures. 
Le second, financier brillant, 
ne connaît en amour que 
des ratés. Et voilà que les 
destins s’inversent, comme 
souvent dans nos vies. 

« Fort, tapageur et savoureux, avec ce qu’il 
faut de mauvaise conscience, de nostalgie et 
de gravité pour que le lecteur soit totalement 
séduit. »  Lire
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       omains depuis plusieurs générations, les Zevi comptent     
      parmi leurs ancêtres penseurs, avocats, scientifiques 
et même un rabbin ! Seule fausse note dans ce concert 
de bienséance, Matteo, incorrigible hâbleur. Dans les 
années 1990, il s’est rué avec légèreté dans deux mariages 
successifs et une accumulation inconsidérée de dettes. Ne 
parvenant pas à les rembourser, il a quitté l’Italie pour Los 
Angeles. Seize ans plus tard, le voici de retour à Rome. 
Ses deux enfants l’attendent sans l’attendre, tandis que 
Federica, son ex-femme, essaye de recoller les morceaux 
en éternelle Pénélope. Le revenant, résolu à dévorer 
la vie par les deux bouts, se jette sans retenue dans les 
retrouvailles avec la Ville éternelle, qui plus que jamais 
conjugue beauté et délabrement. Et la vie reprend son 
cours léger et futile, jusqu’à l’inévitable collision avec 
l’Histoire. 

AlessAndro PiPerno, né en 1972, vit à Rome et enseigne la 
littérature à l’université. En 2005, Avec les pires intentions, son premier 
roman, provocateur, suscite une polémique en Italie. Sans se départir 
d’une féroce ironie, c’est avec un ton plus grave qu’il écrit Persécution, 
premier volet du diptyque « Le feu ami des souvenirs », Prix du 
meilleur livre étranger 2011 en France. Inséparables, le second volet, 
brillantissime, remporte le prix Strega en 2012 en Italie.

« Piperno est l’architecte d’univers dont on ne voudrait 
jamais s’éloigner. »  La Repubblica

R

Retrouvez nos actualités sur
www.lianalevi.fr
www.facebook.com

AlessAndro PiPerno
Là où l’histoire se termine
Traduit de l’italien par Fanchita Gonzalez Batlle
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Alessandro Piperno,
écrivain ironique
n'aimant rien tant
qu'ausculter
les liens familiaux
et les névroses
qui en découlent.

LÀ OU LHISTOIRE SE TERMINE
ROMAN

ALESSANDRO PIPERNO

Un quinquagénaire hâbleur revient à Rome après des années passées
en Californie. Autour de lui, l'auteur italien construit un roman virtuose.

ED
Observateur perspicace et narquois
des choses humaines - à l'instar de
Flaubert, qu'il vénère presque autant
que Proust et enseigne à l'université
de Rome -, Alessandro Piperno
semble s'être trouvé un (anti)héros à
la mesure de son ironie en la person-
ne de Matteo Zevi, quinquagénaire
plutôt content de lui, de retour à Rome
après seize ans d'exil californien
quand s'ouvre le roman. Il a beau des-
cendre d'une lignée honorable, où
l'on compte même un rabbin, Matteo
est un voyou. Menteur, baratineur, im-
pudent, polygame. S'il a quitté l'Italie
pour Los Angeles des années plus tôt,
plantant là du jour au lendemain son
épouse, ses enfants (Martina et Gior-
gio, «dommages biologiques collaté-
raux» de ses deux premiers mariages),
son vieil ami Tau', c'est parce que la Ca-
lifornie, outre qu'elle est au bord de la
mer et ensoleillée, lui semblait le lieu
«le plus éloigné du salaud qui voulait
lui faire la peau» pour une sombre
histoire d'escroquerie. Son créancier
ombrageux à présent décédé, revoici
Matteo à Rome - une ville à son image
au fond, où «tout est éblouissant et im-
parfait, commeœquiestvivant, comme
les gens, comme les germes » -, bien dé-
cidé à reconquérir Federica, sa deu-
xième épouse, et à profiter d'une ma-
nière ou d'une autre de ses enfants

désormais adultes, dont les vies ne
vont pourtant pas si bien et qui se se-
raient assurément passés du retour du
père infantile et prodigue...

C'est en écrivain virtuose de la
construction narrative qu'Alessandro
Piperno agence cette subtile architec-
ture romanesque, précise et rapide,
dont le centre de gravité ne cesse de se
mouvoir d'un personnage à un autre

- l'indélicat et désarmant Matteo, qu'on
croyait la figure principale, s'avérant
devoir partager la vedette avec des se-
conds rôles qui imposent bientôt leurs
personnalités complexes et atta-
chantes. Des liens familiaux, de leurs
invariants et des métamorphoses aux-
quelles les mœurs contemporaines les
soumettent, Alessandro Piperno a fait
depuis longtemps un de ses terrains
d'exploration (Avec les pires intentions,
Persécution, Inséparables), qu'il aus-
culte et fouille avec ce mélange d'intel-
ligence aiguë, d'audace, d'humour, de
mélancolie secrète, qui fait de lui un
des grands noms du roman européen
d'aujourd'hui. Le finale inattendu qu'il
donne à l'histoire de Matteo et des siens
incite, plus que jamais, à scruter aussi,
en ses écrits, une radiographie lucide et
cuisante de notre époque.
- Nathalie Cram
I Dove la steria finisce, traduit de l'italien

par Fanchita Gonzalez Batlle, éd Liana

Levi, 300 p, 21 €
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Livresëtidées
x

Roman. A travers le portrait
d'une famille de la bourgeoisie
juive italienne, Alessandro
Piperno décrit une société
en perte de repères. Explosif.

La comédie
des erreurs

Là où l'histoire se termine
d'Alessandro Piperno
Traduit de l'italien
parFanchita Gonzalez Baille
Liana Levi, 304p., 21 €

Seize ans que Matteo Zevi n'a
pas remis les pieds en Italie.
Criblée de dettes, cette cra-

pule avait fui Rome et son crédi-
teur pour Los Angeles, laissant
derrière lui sa femme et deux en-
fants afin d'entamer une nouvelle
vie, faite de petits boulots et de re-
mariages sans amour. Jusqu'à ce
que la mort de son usurier ne l'au-
torise enfin à retrouver son pays,
toujours fauché mais libre.

Il s'attendait à un retour triom-
phal. Il n'y aura pour l'accueillir
que l'indéfectible Tati, ami de tou-
jours qui a pris soin des siens pen-
dant son absence. Un peu trop se-
lon Matteo, à qui ne viendrait pas
l'idée de le remercier, car oui, en
plus d'être égoïste, irresponsable
et dépravé, l'homme est terrible-

ment ingrat.
Défaite des idéaux
et confusion
des valeurs. Victoire
des apparences,
à l'image des soirées
mondaines
qu'organisé la belle
famille de Martina,
réunion
de « vieux baveux »
et de «femmes
rafistolées ».

C'est moins à cet énergumène
que s'intéresse l'Italien Ales-
sandro Piperno dans ce roman,
le quatrième, qu'à l'impact de
son retour dans la famille Zevi.
La plus heureuse est sans doute
la deuxième femme de Matteo,
Federica, prête à digérer tous les
affronts pour un peu d'attention.
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Touchante Federica, sans haine
ni reproches, et qui, comme les
héroïnes des romans qu'elle af-
fectionne, ne se « résigne pas au
malheur », préférant aimer le
mauvais homme que ne pas ai-
mer du tout. Il y a aussi sa fille,
Martina, née de son union avec
Matteo. Une jeune femme aussi
engluée dans sa thèse que dans
son mariage, union d'autant plus
absurde qu'elle se découvre ho-
mosexuelle. Il y a Giorgio enfin,
fils issu du premier mariage de
Matteo, jeune homme amer et
angoissé qui refuse catégorique-
ment de revoir son père. Proprié-
taire d'un restaurant coté, il s'ap-
prête, sans joie, à devenir père à
son tour.

Le retour de Matteo agit sur
leur vie comme un révélateur.
Les masques si longtemps por-
tes tombent, le vernis des habi-
tudes craque. Plus encore que la
complexité des rapports fami-
liaux - saisis par l'auteur avec
la même justesse que dans son
premier roman, Avec les pires in-

tentions -, l'Italie d'aujourd'hui
est au cœur de ce roman dé-
senchanté ; et à travers elle, un
monde contemporain en crise,
financière et surtout morale.
Défaite des idéaux et confusion
des valeurs. Victoire des appa-
rences, à l'image des soirées
mondaines qu'organisé la belle
famille de Martina, réunion de
« vieux baveux » et de «femmes
rafistolées ».

Les lecteurs de Piperno, au-
teur du grave Persécution (lire La
Croix du 20 octobre 2011), le trou-
veront peut-être un peu moins
piquant, un peu moins cruel
que d'habitude. Les dernières
pages les feront sûrement chan-
ger d'avis, dans lesquelles l'écri-
vain fait littéralement voler en
éclats l'histoire, éclairant les tra-
cas de ses personnages sous un
tout autre jour - la vie comme
une simple et belle « comédie
des erreurs », résume-t-il joli-
ment. Un nouveau monde devra
se construire dans les décombres
de l'ancien. Reste à savoir lequel.
Jeanne Ferney
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Critiques Lttérature
Après avoir plaqué femmes, enfants et créanciers, Matteo Zevi leur
revient. Pour faire amende honorable ? Alessandro Pipemo, facétieux

L'inconscience de Zevi
FLORENCE NOIVILLE

A lessandro Piperno est, selon
l'expression consacrée, un
conteur né. Sens du dialogue,
humour à la Woody Allen, iro-

nie féroce: toutes ces qualités lui ont
valu, en France, le Prix du meilleur livre
étranger pour Persécution (Liana Levi,
2011) et, en Italie, le prestigieux prix
Strega pour Inséparables (Liana Levi,
2012). Pourtant, dans son nouveau ro-
man, c'est moins de contes que de comp-
tes qu'il s'agit. D'une histoire où chacun
règle les siens, avec soi-même au moins
autant qu'avec les autres.

Cela commence avec l'extinction d'une

dette justement. Une grosse somme d'ar-
gent que Matteo Zevi - un incorrigible
homme à femmes ayant accumulé les
mariages ratés, les investissements mal-
heureux et les découverts bancaires -
doit à un créancier à bout de patience.
Face aux menaces et à la «fureur homi-
cide » de ce dernier, Matteo a plaqué sa fa-
mille italienne pour partir seul, refaire sa
vie en Amérique. Mais voilà qu'au bout
de seize ans, apprenant la mort de son
usurier, Zevi, à 57 ans, décide de revenir à
Rome. Intrépide Matteo ! Il rentre sur un
coup de tête. Sans penser à la façon dont
la ville a changé - et en particulier ce
qu'on appelait jadis la « bonne société »,
« un milieu qui n'avait plus de nom à pré-
sent, ni de prestige, ni de distinction, que
des stock-options et des notifications
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d'ouverture d'enquêtes judiciaire». Mais
surtout, il n'a pas réfléchi à toutes ses
autres dettes. Celtes, immatérielles et
donc ineffaçables, qu'il a envers les siens.
Et qui, elles, courent toujours.

Ses enfants, en particulier, ne lui par-
donnent guère son égoïsme, sa poly-
gamie compulsive, sa désinvolture. Mar-
tina, sa fille - qui elle-même se débat dans
un mariage fragile, déteste ses beaux-pa-
rents et se découvre plus amoureuse de
sa belle-sœur que de son époux -, n'a
guère de temps à lui consacrer. Quant à
Giorgio, son fils d'un autre lit, il éprouve
pour ce père « un mélange de crainte et
d'anxiété superstitieuse» qui le conduit à
le fuir plutôt qu'à l'affronter. Bref, ii n'y a
guère que Federica, sa deuxième épouse,
qui, refusant de le juger, n'a jamais de-
mande le divorce. Et qui, à son retour, l'ac-
cueille presque à bras ouverts. «La vérité,
c'est qu'elle se sentait tellement bien en
Mme Zevi qu'elle supportait de partager ces
avantages avec trois autres inconnues, au
prix d'enfreindre la loi et de s'humilier. »

« L'optimisme atavique »
Impertinent, facétieux, provocateur,

Piperno - qui enseigne la littérature à
l'université de Rome - est surtout, dans
tous ses romans, un observateur pas-
sionné des comportements humains. Un
moraliste? «Oui, confiait-il au «Monde
des livres » à propos de Persécution. Mais
au sens de La Rochefoucaud ou de Dide-
rot. Quelqu'un qui se passionne pour
l'âme humaine. Pas quelqu'un qui juge. »
De passage à Paris, en octobre, il prolon-
geait cette idée : «Le privilège des roman-
ciers matures, c'est que leur voix devient
de moins en moins exhibitionniste. Ils se

mettent moins en avant, laissent parler
leurs personnages, sont plus indulgents
avec eux... »

Parce qu'ils les aiment ? Dans Là où l'his-
toire se termine, Piperno ne cache pas sa
tendresse pour Matteo. Certes, il est celui
qui rend les autres fous - ses enfants, en
particulier, sont constamment en colère
contre lui, contre eux-mêmes et contre la
terre entière, sans parler de ses maîtresses
et de ses créanciers... Mais qu'y peut-il
vraiment ?, se demande Piperno. « Cette ir-
responsabilité, cette inconscience sont
dans ses gènes. Il a en quelque sorte l'opti-
misme atavique. » Imperceptiblement, au
fil du livre, notre regard change sur cet
homme. Au point qu'on finira par se de-
mander - avec Giorgio, après le coup de
théâtre des dernières pages - s'il est aussi
mauvais bougre qu'il en a l'air. «Matteo
Zevi n'était peut-être pas
un homme aussi méprisa- LÀ où L'HISTOIRE
ble que ça. Il avait le tort SE TERMINE
d'avoir mis des enfants au (Dove la storiafinisce),
monde, c'était tout... » alessandro Piperno,

«J'adore les écrivains traduit de l'italien
qui tiennent les conven- parFanchita
tions en respect», eon- Gonzalez Baille,
fesse Piperno. Il fallait LianaLevi,3O4p^2i€.
un certain courage pour
écrire, même sur le ton de la comédie,
cette ode à un jouisseur égoïste et ineffi-
cace mais heureux. Un homme qui ne se
sent pas coupable, qui n'a jamais peur.
Qui suit simplement son instinct. Même
Federica-la-parfaite finit par s'interroger.
«Pourquoi imposer à sa fille le sens du
devoir qui avait déjà détruit sa propre vie ?
Qu'y avait-il de tellement héroïque à faire
toujours et en toutes circonstances ce
qu'il f allait?» rn
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ALESSANDRO PIPERWO
LÀ OÙ L'HISTOIRE
SE TERMINE
Traduit de l'italien par
Fanchita Gonzalez Battle.
Liana Levi, 304pp., 21 €.
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Est-ce bien raisonnable
qu'une femme attende le re-
tour d'un homme pendant
seize ans? Frederica l'a fait.
Fille de la grande bourgeoisie
juive romaine, dans sa jeu-
nesse elle est tombée amou-
reuse de Matteo, séducteur et
malhonnête. Il avait des «ma-
nières expansives et joyeu-
ses», il débordait de vie, elle
oublia ses défauts. Matteo
rentre enfin d'un exil à Los
Angeles : celui auquel il de-
vait tellement d'argent est
mort, la place est libre. Le
texte digresse régulièrement
vers le passé de ses personna-

ges. Ils sont typiques du
monde d'Alessandro Piperno,
romancier italien né en 1972
et professeur de littérature.
Ses tableaux de mœurs met-
tent en scène des bourgeois
aisés à la biographie compl! -
quée, parce qu'ils se la
compliquent eux-mêmes. Le
monde de Piperno est sou-
vent comparé à celui de
Woody Allen, sauf qu'il fait
planer une nonchalance ab-
sente des films du réalisa-
teur. Dans le roman qui nous
occupe, Noel se prépare, un
voyage en Orient Express est
envisagé, l'atmosphère est
inquiétante. V.B.-L.
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AFFAIRES ETRANGERES
Par Éric Neuhoff eneuhoff(â)le1ïgaro.fr

L'humour vache de Piperno

I
L NE MANQUAIT PLUS que
lui. Ils étaient tellement bien
sans lui. Seize ans qu'il avait
disparu en Californie pour
fuir ses débiteurs. Matteo re-

vient à Rome.
Dans la famille Zevi, il fait figure de
mistigri. Plus personne n'en veut.
Ses enfants l'évitent. Sa fille Martina
accepte de lui parler, à intervalles
très irréguliers. Son fils Giorgio a tiré
un trait. Il n'y a que sa femme, Fe-
derica, qui n'a jamais divorcé. Elle
n'a pas choisi l'homme de sa vie.
Tout cela gravite dans un milieu
aisé. On sent pourtant que ça n'est
plus ça. Quelque chose s'est brisé.
La dolce vita appartient aux livres
d'histoire. Les générations se suc-
cèdent sans se comprendre; elles
commettent les mêmes erreurs.
Qu'on soit juif ou communiste, ce
monde a décidément une allure
étrange.
Les couples se déchirent dans des
appartements trop modernes. Le
fugitif parcourt la ville à scooter,
comme dans un film de Nanni Mo-
retti. «Rome avait vieilli plus vite
que lui. » Une des héroïnes n'est
pas insensible au charme de sa bel-
le-sœur. Elle la bombarde de SMS.
Un dîner est prévu avant Noël dans
le fameux restaurant Orient-Ex-
press. Il y a une visite chez le gyné-
cologue, des disputes en voiture,
des soirées solitaires devant la télé-
vision. La vodka aide à supporter
les déceptions de l'âge adulte.

Piperno pratique un humour cin-
glant, considère la société avec un
oeil à la Sorrentino. La dernière
partie explose au visage. Le tumul-
te de l'époque s'y résume au milieu
des gravats, dans la fumée des in-
cendies. Il y aura des morts.
L'auteur s'accroche aux branches
d'un arbre généalogique. La fa-
mille, il n'y a que ça de vrai. Tous
les romans viennent de là.
Le texte est plein de mots de passe
qu'on s'échange entre proches.
Le mari volage cite la fin de Nos
plus belles années à son épouse
délaissée: «Tu n'abandonnes ja-
mais, hein?» Benny, l'excentrique
belle-sœur est présentée comme
quelqu'un qui préfère Mccartney à
Lennon, Un jour rêve pour le pois-
son-banane à L'Attrape-cœurs. On
voit tout de suite le genre. À quoi
reconnaît-on une femme qui
n'aime plus - mais alors plus du
tout - son conjoint ? Elle dit : « Je ne
supporte même plus sa façon d'enle-
ver sa chemise. » Le diable se cache
dans les détails. Ces pages en four-
millent. On les lira en terrasse, en
profitant de l'été finissant, un verre
de Spritz à la main.

LÀ OÙ L'HISTOIRE SE TERMINE
D'Alessandro Piperno,
traduit de l'italien
par Fanchita Gonzalez Batlle,
LianaLevi, 300 p, 21 €

personne
n'en veut.
Ses enfants
l'évitent. (...)
Il n'y a que
sa femme,
Federica,
qui n'a
jamais
divorce
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ETRANGER

Le retour du père indigne
LÀ OÙ L'HISTOIRE SE TERMINE, PAR ALESSANDRO PIPERNO, TRADUIT DE
L'ITALIEN PAR FANCHITA GONZALEZ BATLLE, LIANA LEVI, 304 P., 21 EUROS.

Ceux qui ont lu le diptyque, « Persé-
cution » et « Inséparables », où Alessandro
Piperno mettait en scène avec une férocité
remarquable les petitesses de machos obsédés
par le succès vont être surpris par son nouveau
roman. Si son champ d'investigation - la bour-
geoisie juive romaine - est identique, et s'il ne
renonce pas à la causticité qui le caractérise,
Piperno fait ici preuve d'une tendresse inha-
bituelle pour ses personnages. Ce changement
de registre sert la cause de figures féminines
qu'il dit « ne pas avoir la force déjuger » mais
dont il fouille la psyché avec la maestria qu'on
lui connaît. C'est le retour inopiné de Matteo

Zevi à Rome, seize ans après avoir fui jusqu'en
Californie un usurier menaçant en abandon-
nant derrière lui sa famille, qui va provoquer
une série de déflagrations. Federica, sa deu-
xième épouse (Matteo en est à sa quatrième)
qui n'a jamais voulu divorcer et qui lui reste
malgré tout attachée, va s'employer à réconci-
lier avec leur père Martina, leur fille, mariée à
un bourgeois immature et tentée par l'homo-
sexualité, et Giorgio, fils d'un premier lit,
obsédé par la réussite et en passe de devenir
père à son tour. Elle y parviendra, au prix d'un
inimaginable sacrifice.
VÉRONIQUE CASSARIN-GRAND
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L E H A R Q U E - P A G E D E N I C O L A S U K C E M U T H

SALADE ROMAINE
ourquoi les femmes sont elles toujours déçues par les
'tommes ? » C'est vrai ça, pourquoi 7 \lessandro
3rperno a le don de poser les questions qui fâchent

Encore méconnu en France, cet Italien specialiste de
FProust a ete traduit pour la premiere fois chez nous
en 2006 Avec les pires intentions était un roman
cinglant sur la bourgeoisie romaine Puis est
arrive son grand diptvque, Persecution et
inséparables, dans lequel un pere de famille,
avocat reconnu, est accuse de viol et entame une
longue descente aux enfers Piperno a beau adorer
Proust, son maitre est de toute évidence Philip
Roth Humour juif haut en couleur, ironie
corrosive, acuité dérangeante, l'auteur passe au

UESSANDRO PIPERNO
Jt» Là où l'histoire

se termine

Karcher les grands mythes du couple et de la famille II remet
le couvert avec La ou l'histoire se termine, qui voit un fanfaron
italien digne de Gassman dans le film du même nom, de
retour des Etats Unis fauche comme les bles, retrouver l'une

de ses ex femmes et provoquer le rejet immédiat
de son fils, a la tete d'un restaurant huppe, comme
de sa fille en couple avec un jeune bourgeois idiot
Tout cela va de mal en pis, bien sûr, jusqu'à une
fin dantesque Curieusement, on ne cesse de rire
face a ces desastres la plume ultrabnllante de
Piperno est bien trop maligne et méchante pour
tomber dans l'atermoiement
ta au l'histoire se termine, d'Alessandro Piperno, Liana Levi,

I s 304 p., 21 €. Traduit de l'italien par Fanchita Gonzalez Battle.
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Le père prodigue
À travers le retour de Matteo qui va provoquer bien des
remous, ALESSANDRO PIPERNO poursuit son auscultation
de la bourgeoisie romaine contemporaine. Quand les
petites histoires rencontrent la grande.

DANS LA FAMILLE ZEVi aux ancêtres eméntes, sortons la carte
du père, Matteo, avec ses quatre femmes, deux mariages et ses
deux enfants Ajoutons-lui une dette impossible à rembourser
qui l'a oblige à rejoindre le soleil californien Son créditeur fraî-
chement mort, Matteo s'autorise à rentrer au pays pour retrou-
ver les siens Au centre, Fedenca, son ex-femme, qui depuis son
départ n'a cessé d'espérer Elle ne demande qu'à être de nouveau
conquise Martina, sa fille en pleine crise existentielle, montre
beaucoup de réserve envers son géniteur Quant au fils, Gior-
gio, futur papa, c'est le rejet total Maîs l'égoïste charmeur qu'est
Matteo ne saurait s'en laisser conter Dans cette comédie senti-
mentale gaie et grave, très allemenne, made in Rome, Piperno
observe avec malice ses personnages évoluer, funambules fra-
giles oscillant sur leur fil temporel passé-présent-futur Jusqu'à
que l'Histoire, dans une fin bouleversante, s'en mêlera Tou-
jours aussi généreuse maîs plus tendre, l'écriture de Piperno fait
mouche Elle nous divertit, nous faire rire autant qu'elle nous
interpelle et nous émeut profondément Sous l'œil pertinent et
charmant de cet auteur atypique, invitez-vous à la table des Zevi
Plaisirs garantis

Par CHRISTOPHE AIME Librairie M Lire Anjou (Chateau Gontier)

ALESSANDKO NKINQ
J?> Là où l'histoire

se termine

Alessandro Piperno
La ou l'histoire
se termine
Traduit de I italien
parFanchita
Gonzalez Batlle
Liana Levi
296 p, 21 €

> Lu & conseille par
V. Ohanian
Ltb Massena
(Nice)
L Pauliac
Lib Livresse
(Villeneuve sur Lot)
P. Meriais-Martm
Lib Le Porte-plume
(Saint Malo)
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ROMANSETRANGERS

Rome,
ville ouverte
Alessandro PIPERNO
Alors qu'il s'en était sauve
seize ans plus tôt, Matteo est
de retour dans sa ville natale !

Les tourments de la famille et du
couple, Alessandro Piperno les dis-
sèque comme personne. Disciple

de Philip Roth et de Mordecai Richler,
l'Italien a prouvé son talent satirique en
signant des romans aussi mordants
qu'Avec les pires intentions ou le diptyque
formé par Persécution et Inséparables (qui
lui a valu le prix Strega). On retrouve
toute sa verve dans le féroce Là où l'his-
toire se termine - où il est bien entendu
question de famille et de couple ! Au cœur
du livre, il y a Matteo Zevi. Un person-
nage âgé de 56 ans, haut en couleur, que
son créateur présente comme « un immo-
raliste d'âge mûr, sans scrupules, poly-
game, irresponsable dans son optimisme,

dépravé juste ce qu'il faut ». Criblé de
dettes, Matteo a un jour acheté un aller
simple pour Los Angeles avec le chèque
destiné à sa pension alimentaire.
Aujourd'hui, c'en est fini d'un exil qui l'a
vu enchaîner les petits boulots et se marier
moyennant finance à une petite Française
« avec des velléités artistiques ». Le revoici
à Rome en homme libre. Avec le fol
espoir que le meilleur ne va pas se faire
attendre. Un retour qui provoque, on s'en
doute, des réactions diverses auprès des
siens. Affûté comme jamais, Piperno fait
une nouvelle fois mouche. AJ.
*** Là où l'histoire se termine (Dove la
storia finisce) par Alessandro Piperno,
traduit de l'italien par Fanchita Gonzalez Battle,
304 p., Liana Levi, 21 € En librairie le 31 août.



CANARD ENCHAINE
Date : 30 AOUT 17Pays : France

Périodicité : Hebdomadaire Page de l'article : p.6
Journaliste : D. H.

Page 1/1

  

LIANALEVI 2001512500505Tous droits réservés à l'éditeur

Bris dè Botte
Là où l'histoire

se termine
d'Alessandro Piperno

(Liana Levi)

C 'EST le coup du pere
prodigue, d'un vieux
beau italien, un poil im-

moral, qui s'est exile seize ans
durant du côte de Los Angeles
Apres quatre mariages et
quèlques enterrements (dont
celui de son principal crédi-
teur), Matteo Zevi, heritier
d'une vieille famille juive,
vient reconquérir Rome et les
siens Résume ainsi, ce roman
pourrait relever d'un mélo dé-
goulinant comme ungelato sur
une main de bambino, alors
qu'il s'agit d'un épatant bou-
quin de rentree

Changement de cap au bout
de quèlques pages cette gran-
de gueule de Matteo s'efface
Ce n'est pas lui que Piperno
met en scene Ce sont ceux
qu'il est venu retrouver de
l'ami de toujours a la femme

eperdument amoureuse en
passant par les deux grands
enfants, faussement cases et
ranges Le retour de I' ange
exterminateur » va révéler a
chacun leur propre fragilite

Souvent drôle et ironique,
expert en contre-pieds, Pi-
perno décrit une « bonne so-
ciete qui n'avait plus de nom
a present, ni de prestige, ni de
distinction, rien, que des stock-
options, des notifications d'ou-
verture d'enquêtes judiciaires,
quèlques mauvais pressenti
ments de caste » Avec elle,
quelque chose « se termine »
en effet Et ce n'est pas seule-
ment a leur « histoire », maîs
a « l'Histoire », qu'a la toute
fin du roman Matteo et les
siens ne vont pas échapper,
celle du terrorisme qui ravage
le quotidien de nos societes eu-
ropéennes

D. H.

• 304 p , 21 € Traduit de l'italien
par Fanchita Gonzalez Batlle
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Matteo est revenu

Alessandro Piperno

31 août > ROMAN Italie

Avec son quatrième roman.
Alessandro Piperno confirme
qu'il est bien l'immoraliste tendre
et ironique cle la bourgeoisie
romaine et juive contemporaine.
Matteo est de retour Et ce n'est une bonne
nouvelle que pour lui Matteo Zevi. La cin-
quantaine égarée, le charme d'un diable dont
la séduction se composerait d'abord du souvenir
de celle que sa jeunesse exerçait, quatre femmes,
deux enfants, un prince paresseux dont l'ina-
daptation au monde lui paraît moins grave
que celle que le monde semble entretenir à
son égard. Ris d'une respectable famille romaine
ayant compté en son sein avocats, philosophes,
scientifiques et rabbins, Matteo, ayant contracté
une dette dont Ie remboursement s'avère
impossible, a dû quitter précipitamment l'Italie
et rejoindre la Californie pour fuir son créditeur
A la mort de celui a, seize ans et deux mariages
plus, tard, le -voilà de retour, plus charmant et
inconséquent que jamais Un peu vieilli certes
toujours odieux d'égoisme et de charme mêlés,
maîs décidé a prouver que pour des hommes
tels que lui le temps, après tout, ne passe pas
vraiment. Sa deuxième femme, Federica, ne
demande qu'à s'en laisser convaincre Son
meilleur ami, Tati, en est déjà persuadé Ses
enfants. Giorgio, né d'un premier lit, et Martma,
fille de Federica, semblent plus circonspects
En fait, son fils, qui s'apprête à devenir lui-
même père, ne veut plus le voir, et sa fille, elle-
même aux prises avec une grande confusion
personnelle et le trouble qu'elle ressent à
propos de sa belle-sœur, Benedetta, sœur
de son jeune mari, n'accepte de lui parler
qu'avec réserve et un sentiment dont il peine
à s'avouer qu'il n'est qu'indifférence. . Qu'im-
porté, Matteo est l'un de ces hommes pour qui
le réel doit se plier à l'idée qu'il en a et tout
devra bien se passer. Bien entendu, ce ne sera
pas si simple

Cette comédie sentimentale, arrière, mélan-
colique, furieusement drôle et contemporaine
à la lois, c'est donc Lù où l'histoire se termine,
le quatrième roman d'Alessandro Piperno
Depuis Avec les pire'; intentions (Liana Levi,
2005) en passant par le diptyque Persécution
et Inséparables (Liana Levi, 2011 et 2012),
Piperno ne chante que dans son arbre, dont
les branches maîtresses seraient Rome la judéité,
la bourgeoisie et l'histoire contemporaine (et
comment aussi, nen de tout cela ne marche
plus très bien) Au fond, nen d'étonnant à ce
que ce grand lecteur de Proust compose à sa
facon une Recherche dont le volet d'aujourd'hui,
tout en restant tidèle à ces obsessions premieres,
surprendra par un ton nouveau, une tendresse
pour les personnages qui n'a pas toujours été
au rendez-vous des livres précédents. Bien sûr,
le propos reste grave (et même finalement assez
désespéré) et son ambition élevée. Il sera beau-
coup question, comme toujours chez Piperno,
des pères et des enfants, de la danse de mort
que les uns prodiguent aux autres, au-delà, des
aléas de la famille et de la transmission, des
héritages que l'on ne peut refuser tout à fait
Et plus encore de terres promises et de terres
à jamais perdues, de Terranee sans tm des
chasses du paradis En somme. Alessandro
Piperno, magnifique écrivain, très singulier
dans le paysage littéraire italien qui tend parfois
à lui préférer plus sentencieux, écrit avec la
verve d'un Mordecai Richler des contes méta-
physiques à la Bellow Ce n'est pas donné à tout
le monde et c'est magistral Olivier Mony

ALESSANDRO PIPERNO
Là où l'histoire se termine
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I
l ne le cache pas. Les Kennedy 
sont une obsession pour 
Marc Dugain. Créatrice et fé-
conde, certes, mais une obses-
sion tout de même. Dans son 
best-seller « La Malédiction 
d’Edgar », consacré au sulfu-
reux et tout puissant patron 

du FBI de 1924 à 1972, Joe, John et Ro-
bert, étaient déjà au cœur de ses pré-
occupations. Marc Dugain remet 
donc le couvert avec ce « Ils vont tuer 
Robert Kennedy », sorti il y a quel-
ques jours et déjà installé parmi les 
meilleures ventes de cette rentrée 
littéraire. 

Cette fois, l’auteur se penche sur le 
destin tragique de Robert Kennedy, 
dit Bobby, le cadet de la fratrie, le plus 

idéaliste aussi, 
assassiné le 
6 juin 1968, en 
pleine campa-
gne électorale 
pour la primaire 
démocrate. Bob-
by, sénateur de 
l’État de New 
York, victime 
comme JFK de la 
haine que la CIA, 
la mafia, les anti-
castristes ou le 

lobby militaro-industriel nourris-
saient envers les deux frères. Tous 
ceux, en somme, qui avaient de 
« bonnes » raisons de les éliminer. 

Destin sacrificiel 
Ce roman-enquête, qui mêle avec 
bonheur réalité et fiction et plonge 
avec gourmandise dans les mécanis-

mes invisibles du pouvoir (une spé-
cialité de Dugain), se construit au-
tour de la personnalité de Robert 
Kennedy et d’un postulat essentiel : la 
conscience de Bobby dans les risques 
qu’il prenait en se lançant dans la 
course à la Maison Blanche. Un destin 
sacrificiel en quelque sorte. Robert 
n’aurait en effet pas eu le choix. En se 
présentant, il a la certitude d’y laisser 
sa peau. « Ils nous tueront tous, Bob-
by, ils nous tueront tous », lui aurait 
glissé Jackie, quelques heures après la 
mort de JFK. Mais en renonçant à se 
lancer dans le combat et à honorer 
la mémoire de son frère, c’est une au-
tre mort qui l’attend. Alors, à choisir, 
il opte pour la plus « shakespea-
rienne » de ces deux (fatales) issues.  

On aborde dans cet ouvrage l’his-
toire avec un grand H, celle de l’Amé-
rique des années 1960, mais aussi la 
petite, romancée, celle d’un univer-
sitaire de Vancouver travaillant sur 
une thèse consacrée aux Kennedy. Le 
narrateur est persuadé que la mort de 
ses parents (des soi-disant suicides) 
est liée à l’assassinat de Bobby. Que 
cherche-t-il dans cette (en) quête ? 
Où est la vérité ? Notre professeur ca-
nadien ne souffrirait-il pas d’une né-
vrose obsessionnelle ? Obsession, 
toujours… Ces deux histoires chemi-
nent en parallèle avant de s’imbri-
quer et de vivre ensemble. Une for-
mule très efficace. Comme l’est le 
style, sans chichi, épuré et direct, de 
Marc Dugain.

Marc Dugain Cette 
fois-ci, il évoque le destin 
tragique et sonde l’âme 
torturée de Bobby

Marc Dugain, écrivain et réalisateur, vit à Bordeaux depuis 
quelques années. PHOTO ARCHIVES GUILLAUME BONNAUD/« SUD OUEST »

Les Kennedy, 
jusqu’à l’obsession

★★★★★  
« Ils vont tuer Robert 
Kennedy », de Marc  
Dugain, éd. Gallimard,  
400 p., 22,50 €.

Matteo Zevi est de retour. La cinquan-
taine égarée, le charme d’un diable, 
quatre femmes, deux enfants, un 
prince paresseux dont l’inadaptation 
au monde lui paraît moins grave que 
celle que le monde semble entrete-
nir à son égard. Voici quelques an-

nées, Matteo a dû, pour de sombres 
histoires d’argent, quitter précipitam-
ment l’Italie et rejoindre la Californie. 
Seize ans et deux mariages plus tard, 
le voilà de retour, plus charmant et 
inconséquent que jamais. Un peu 
vieilli certes, mais décidé à prouver 
que, pour des hommes tels que lui, 
le temps ne passe pas vraiment. 

Sa deuxième femme, Federica, ne 
demande qu’à s’en laisser convain-
cre. Ses enfants, Giorgio (qui s’apprête 
à devenir père à son tour) et Martina 
(un peu confuse depuis qu’elle s’est 
découverte folle amoureuse de sa 
belle-sœur…) semblent plus circons-
pects. Qu’importe, Matteo est l’un de 

ces hommes pour qui le réel doit se 
plier à l’idée qu’il en a et tout devra 
bien se passer. 

Crépuscules tordus 
Or donc, Marcel Proust et Woody Al-
len ont eu un fils. Il vit à Rome et écrit 
peut-être les plus poignants et drôles 
des romans de ce temps. De « La Re-
cherche », Alessandro Piperno a rete-
nu le goût des mondes finissants, des 
crépuscules tordus ; du cinéaste amé-
ricain, plus encore que l’humour juif, 
l’obsession des pères et des enfants, 
de la danse de mort que les uns pro-
diguent aux autres. 

Depuis 2005, et un magistral « Avec 

les pires intentions », Alessandro Pi-
perno ne chante que dans son arbre, 
dont les branches maîtresses seraient 
Rome, la judéité, la bourgeoisie et 
l’histoire contemporaine (et com-
ment, aussi, rien de tout cela ne mar-
che plus très bien). C’est plus que ja-
mais le cas dans cet enthousiasmant 
« Là où l’histoire se termine », son qua-
trième roman – le plus beau ? 
OLIVIER MONY 

★★★★★ 
 « Là où l’histoire se termine », d’Ales-
sandro Piperno, traduit de l’italien par  
Fanchita Gonzalez Battle, éd. Liana Levi, 
300 p., 21 €.

Alessandro Piperno 
Fils de Proust et Woody 
Allen, il poursuit son 
entreprise de dérision  
sur un monde finissiant

Feue la dolce vita

Alessandro Piperno. PHOTO DR 

On aborde 
dans cet 
ouvrage 
l’histoire avec 
un grand H, 
celle de 
l’Amérique des 
années 1960...

Noir de l’est 
Roman noir Après le Polonais 
Zygmunt Miloszewski, que les édi-

tions Mirobole de 
Bordeaux nous 
ont fait découvrir 
il y a quelques 
années, c’est 
Wojciech Chmie-
larz qu’Agullo, 
autre maison 
bordelaise, pré-

sente à ses lecteurs. Un inspecteur 
enquête à Varsovie sur une série d’in-
cendies criminels. Au détour d’une in-
trigue classique et bien menée, on 
croise un procureur nostalgique 
d’une époque où l’état de droit était 
une blague. (L. G.) 

★★★★★  
« Pyromane », de Wojciech Chmielarz, 
traduit du polonais par Erik Veaux,  
éd. Agullo noir, 410 p., 22,50 €. 

Icône primaire 
Noir parodique Pocket procède à un 
nouveau tirage de toute la série des 
« San Antonio » avec une mise en 
perspective de Raymond Milesi. Du 
début des années 1950 au dernier 
épisode un demi-siècle plus tard, la 
barque du commissaire s’est chargée 
d’un second rôle de poids, l’énorme 
Bérurier. On a tout dit sur l’humour et 
l’invraisemblance des intrigues, re-
trouvons ces feux d’artifice dans un 
roman où Béru est un instituteur 
d’anthologie. (L. G.) 

★★★★★  
« San Antonio chez les Gones »,  
deSan Antonio, éd. Pocket, 216 p., 6,30 €. 

Maya la belle 
Roman noir La Floride peut faire rê-
ver les amateurs de « Miami Vice » 
mais franchement, y-a-t-il un autre 
Sud que la Géorgie aux États-Unis ? 
Coincé entre l’Alabama et la Caroline, 
c’est l’état qui cumule tous les pé-
chés de l’Amérique. Ce territoire, où le 
« diable en personne » a sa niche, Pe-
ter Farris nous en livre le fumet pesti-
lentiel. Prostitution et corruption 
transforment la jeune et jolie Maya 
en salaire des malfaisants. (L. G.) 

★★★★★  
« Le Diable en personne », de Peter  
Farris, traduit de l’anglais (États-Unis)  
par Anatole Pons, éd. Gallmeister, 272 p., 
20,50 €.

LE COIN 
DES POLARS
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FOURMIS Écrivain phénomène en Italie,
où il a remporté l'équivalent du prix
Goncourt, Alessandro Piperno vient de
publier, en France, son nouveau roman,
Là où l'histoire se termine, où la futilité
de la vie moderne croise l'horreur des
attentats. Un résumé de l'époque?
Attention spot ler.
PAR LUCAS DUVERNET-COPPOLA

ILLUSTRATION CÉLIA GALLOIS POUR SOCIETY

Votre livre évoque en creux les attentats
qui touchent ces derniers temps l'Europe.
Et vous I avez écrit, dites-vous, avant le
13 novembre 2015. C'est la deuxieme
fois que vos écrits sont dépasses par
la réalité, puisque la critique française
avait cru lire dans l 'un de vos précédents
romans l'annonce de la chute de DSK.
Vous voyez l'écrivain comme une sorte
d'oracle, qui sentirait les choses avant
qu'elles n'arrivent7 On a les antennes
allumées, oui Maîs il faut distinguer
la chronique litteraire de la litterature
Avec les annees, les faits prophétiques
disparaîtront seul restera le livre
Parfois, j'ai la sensation que ce type de
lecture finit par dénaturer les écrivains
Kafka est un cas emblématique
Quand on parle de lui aujourd'hui,
on en parle comme de quelqu un qui a
anticipe I holocauste, la mécanisation
bureaucratique etc Maîs ce sont des
grilles de lecture un peu mesquines
parce qu'elles nous font passer a côte
de son genie absolu du fait qu'il était
avant tout un écrivain tres sophistiqué
et tres ironique Quand je pense
a Kafka, je pense a Buster Keaton
ou Chai lie Chaplin, pas a un camp
d extermination

On prend la litterature trop au sérieux7

Non On ne la pi end pas assez au
sérieux justement et L'est ça le
problème On ti alte de plus en plus
l'art comme s'il s'agissait d'un fait
politique Si, par exemple, un livre
de Jonathan Franzen sortait la tout
de suite, on dirait 'Franzen dénonce
l'Amérique dc Trump1 Maîs si c'est
ça le but, mieux vaut écrire un essai
Franzen ferait même mieux de tuer
Trump directement Ce serait plus
efficace Dans 30 ans, quand on lira,
ce que j'espère, les livres de Franzen,
se souviendra t on de qui était Trump?
Peut être pas Quand je lis aujourd hui

Le Rouge et le Noir est-ce que je me souviens de la Restauration en
France"1 Non Quand je lis L'Education sentimentale, est-ce que je me
souviens de Napoleon IIP Non La litterature a une vie plus longue
que la chronique litteraire

Maîs dans votre roman, par exemple, l'arrivée des attentats fait forcément
penser a ce qui se passe dans le monde en ce moment. C'est impossible
de ne pas penser a l'actualité internationale en le lisant Sans aucun
doute Le lecteur a tout a fait le droit de mélanger sa vie, ses emotions,
ce qui se passe a ce qu'il ht Ce que je dis c'est que si dans 20 ans
on lit encore ce livre avec ce regal d, on ne ressentira plus d'émotions
parce que ce qui se passe en ce moment sera termine, et alors le
livre ne vaudra plus rien C'est pourquoi il faut qu il y ait une sorte
d'autonomie du roman, que le fait divers et l'actualité n'ont pas
Je vais vous donner un exemple j'ai beaucoup aime American Psycho,
de Bret Easton Elhs C'est un livre qui, objectivement, appartient a une
epoque, celle du New York des annees 80 et des yuppies Cette histoire
de sériai killer est comme une grande métaphore de Wall Street Maîs
au-delà de cette métaphore qui fonctionne, et qui a contribue au
succes de ce livre reste le fait que dans 300 ans, personne ne saura
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plus qui étaient les yuppies, et on aura
perdu la trace de Reagan Et alors: est-ce
que ce livre saura m'émouvoir comme
m'émeut encore Le Rouge et le Noir
aujourd'hui9 C'est ça, la question

Votre livre commence comme une comedie
bourgeoise et finit de maniere tragique, dans
un attentat sanglant, sans qu'on s'y attende
un seul instant. Pourquoi ce choix? Certains
critiques m'ont dit que l'attentat dans
le livre est comme un deus ex machina,
un stratagème narratif, qui ne marche pas
pour une raison simple, je n'ai pas préparé
suffisamment le lecteur à l'événement
On m'a alors dit que c'était gratuit Maîs je
joue là-dessus. Parce que en vérité, on ne
vit pas en guerre On vit des petites vies,
avec des petites histoires romantiques,
des petites histoires d'argent, des petites
choses. Et quand la tragédie arrive alors,
d'un coup, tout change Sans qu'on v soit
préparé Nos vies sont ainsi L'histoire
entre en jeu à Pimproviste, et soudain nous
voilà plongés dans la tragédie

Vous dites que tout change avec les attentats, maîs vous écrivez
également qu'au fond, rien ne change vraiment. C'est une thématique
que l'on retrouve souvent dans vos livres, ces moments ou l'on réalise,
alors que tout aurait dû changer, que plus rien ne devrait être comme
avant, qu'en fait, tout est quasiment pareil. C'est ainsi J'a\ais des amis
israéliens qui, à une époque, envoyaient leurs enfants à l'école dans
deux autobus différents. De telle sorte que s'il y avait un attentat, un
seul mourrait Quand on m'a dit ça, ça m'a semblé énorme. Comment
tu peux tolérer quelque chose comme ca? Mais en y repensant
aujourd'hui, je me dis pourquoi pas' II n'y a rien à quoi l'on n'est
pas disposé a s'habituer. Je suis venu à Paris quèlques mois après
les attentats du 13-Novembre J'avais trouve une ville militarisée
Maintenant, tout est redevenu comme c'était il y a cinq ans On est
comme des foui mis que l'on brûle. Pendant un court moment,
une partie de la fourmilière ne sera plus colonisée. Maîs il suffit
d'attendre quèlques jours, les fourmis reviennent toujours. On est
faits ainsi: il n'y a pas de tragédie qui nous traumatise pour toujours.
Tous les discours rhétoriques que l'on fait -'p/us rien ne sera jamain
comme avant'-, ce sont des conneries On est comme on était il y
a cinq ans En verite, tout ce grand bavardage dont les hommes
ont besoin après un fort trauma, c'est une sorte de grand rite, avec un
grand enterrement, une façon pour nous d'exercer un contrôle
sur les choses. Mais cela ne sert a rien d'autre

Le climat actuel change-t il quelque chose dans votre approche de la
littérature? Vous ressentez une urgence d'écrire? Je dirais non, du point
de vue géneral Mais un écrivain est tres inspire par les contrastes
Les grands écrivains ont toujours écrit sur la guerre. D'Homère à

"On regarde
la télévision,
on voit ces choses
effrayantes. Lin peu
émus, un peu
terrorisés, un peu
ignares, mais
secrètement, il y a
aussi le plaisir
d'adhérer à ce
terrible banquet"

Tolstoï, en passant par Stendhal, Primo Levi La guerre, le conflit,
l'hoireur, sont une grande source d'inspiration pour qui fait ce métier.
On vit dans un monde terrible, mais excitant Plus excitant que le
monde dans lequel j'ai grandi. Je considère l'époque dans laquelle je
vis, du point de vue artistique, comme une opportunité.

Dans votre livre, vous décrivez la façon dont tout le monde, après un
attentat, revendique le fait de connaître une victime, transformant ainsi
'une métropole en un village minuscule peuplé d'oncles, de cousins et
de connaissances'. . Chacun de nous perçoit une forme d'héroïsme

à se sentir impliqué dans quelque chose
de tragique qui a eu lieu et a bouleverse
nos consciences Comme si le fait d'être
implique dans la tragédie te donnait
des galons, de l'importance Après le
13-Novembre, j'ai des amis parisiens qui
m'ont dit: 'Dts toi que ma fille a failli aller
a ce concert ' Ce n'était pourtant pas Pink
Floyd qui jouait ce soir-là Maîs c'est
comme si tout le monde avait failli aller
a ce concert.

C'est ça, la dernière chose que vous avez
apprise des hommes? La douleur n'est pas
militante Je n'ai pas une grande opinion
du genre humain Je n'en ai jamais eu. Il y a
cette scène terrible dans À la recherche
du temps perdu, de Proust. Pendant la
Premiere Guerre mondiale, malgré les
rationnements, Madame Verdurm peut
encore se permettre de manger, car elle
est riche Le matin, elle boit un café au
lait, trempe son croissant dedans, tout en
lisant les noms de tous les morts qu'elle
connaît en s'émouvant, et en éprouvant
un certain plaisir Parfois, j'ai la sensation
que l'on est tous des Madame Verdurin.

On regarde la télevision, on voit ces choses effrayantes, mais on est là,
avec des amis, et on mange Un peu émus, un peu terrorisés, un peu
ignares, mais secrètement, il y a aussi le plaisir d'adhérer à ce terrible
banquet Un ann israélien m'a raconté quelque chose récemment.
Il y a quèlques années, Israel a joué un match de qualification pour la
Coupe du monde de foot. Match décisif-qu'ils ont perdu, si je ne me
trompe pas. Bref, le pays s'arrête complètement pour regarder cette
rencontre à la télé Et pendant le match, un attentat a lieu à Tel Aviv
La telévision israélienne interrompt la diffusion de la partie pour
montrer les images de l'attentat Maîs les Israéliens sont tellement
habitués aux attentats, ils en ont tellement marre, qu'ils appellent,
indignés, la chaîne de télé en disant 'Montrez-nous le match1' Alors,
ils ont divisé l'écran en deux. D'un côté le foot, de l'autre les images
du drame. Cela me semble une allégorie extraordinaire du monde.
D'un côte la vie, de l'autre la mort Le fait est que tout le monde veut
vivre, mais on ne peut pas faire comme si la mort n'était pas là

Au-delà de la seule question des attentats, Là où l'histoire se termine se
passe, comme vos autres romans, à Rome, dans le milieu d'une certaine
bourgeoisie juive Vous avez déclaré que c'était cela votre milieu, et que
vous ne pouviez pas trop vous en éloigner. On ne peut pas écrire sur
quelque chose qui est trop lom de nous? John Cheever est un écrivain
que j'aime beaucoup. Il a écrit des nouvelles qui se passent a Rome.
Et ces nouvelles sont horribles, parce qu'il parle de quelque chose
qu'il ne connaît pas, d'un milieu qui ne lui appartient pas Selon moi,
les grands romanciers sont provinciaux. Faulkner, par exemple. Ses
histoires se passent dans quèlques comtés du Sud des États-Unis.
Mais comme il est un grand écrivain, elles assument une respiration
universelle Proust a une expression que j'aime beaucoup, il parle de
'patrie intérieure'. Chacun de nous a une patrie intérieure, et on ne
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peut pas en sortir Si Proust avait écrit un livre a la Zola ça n'aurait
eu aucun sens Proust est Proust II écrit donc sur le faubourg Saint-
Germain, la haute societe parisienne de la Belle Epoque On a tous un
petit espace Je me méfie des écrivains qui écrivent sur tout

Vous évoquez aussi dans votre livre, a propos de Rome cette nouvelle
mafia qui gangrené la ville et que le proces appelé 'Mafia Capitale' a
récemment mise en lumiere II y a depuis quèlques annees a Rome,
une sorte de degeneration de la population G est devenu une ville ou
il ne faut pas se disputer si quelqu'un se révèle incorrect en voiture,
parce qu'il pourrait sortir avec un pistolet Rome est en tram de
devenir un western Et il y a cette nouvelle humanite qui a env ani
la ville et fait qu'il n y a plus un restaurant qui ouvre qui soit blanc
comme neige Maîs en même temps, Rome n'a jamais ete une ville
bourgeoise Elle a toujours ete avant tout une ville de va nu pieds
ou, par ailleurs, une bourgeoisie existe A Pans, tu reconnais les lieux
bourgeois A Rome, tout est plus mélange C'est terrible pour qui y vit
Maîs c'est passionnant pour qui écrit

Un marécage7 Un marécage Ce qui me fascine chez vous, e est que la
France est un pays profondément classique, comme l'est I Angleterre
II y a une separation nette entre ceux qui vont bien et ceux qui vont
mal Entre ceux qui font les bonnes etudes et les autres Ceux qui
vivent au centre et en banlieue En France si tu vis a tel endroit et
que tu fais telle ecole, c'est comme si ton destin était déjà accompli
A Rome, ce n est pas comme ça Même dans un immeuble bourgeois
tu peux avoir des gens pauvres, qui ont tout perdu Ou alors, dans un
quartier peripherique, tu vas trouver des gens bien plus riches que
dans le centre Certaines residences horribles cachent en leur sein
des appartements tres luxueux

Vous ne vous dites jamais, quand vous écrivez, que tout a déjà
ete raconte7 La vie d'un écrivain a des avantages tu es paye pour
écrire, cela t'apporte des satisfactions narcissiques Maîs cela tend
aussi a une forme de cyclothymie, le passage d'une humeur a une
autre Dans les moments de dawn, tu as la sensation de faire un
travail qui n'a aucun sens Au fond, pourquoi j écris? Parce que je
ne peux pas faire sans Ce que j'écris changera t il quelque chose?
Revolutionnera-t il quelque chose9 Je ne sais pas, et ce n'est pas a moi
d en juger Quel sens cela a d écrire des romans? C est l'une des rares
choses qui me font me sentir vivant, voila

Et comment le vivez-vous au quotidien7 J ai debute avec un livre
qui a eu un énorme succes en Italie Avec les pires intentions
J ai eu beaucoup de mal a écrire celui d'après, Persecution
Je me rappelle qu'a cette epoque, je me lamentais sur mon sort,
je parlais continuellement des grands écrivains Flaubert,
Baudelaire Jusqu a ce que ma compagne me dise une phrase
qui m'a sauve Elle ma dit 'Tu n'es pas Flaubert Quelqu'un t'a peut-
être fait croire que si maîs tu n'es pas Flaubert C'est important que
tu saches que tu n'es pas lw ' Ça m'a fait mal d'abord Maîs c'est vrai
Je suis Alessandro Piperno Je suis tres lom du talent de Flaubert
maîs voila qui je suis

C'est facile d'avoir du recul sur soi-même quand on est l'objet d'éloges
et que l'on reçoit des prix7 Vous savez ce qu a repondu Woody
Allen a la question 'Qu'eprouvez-vous en sachant que vous resterez
dans l'histoire7'9 II a dit 'Jepréférerais largement rester dans mon
appartement de l'Upper East Side ' • TOUS PROPOS R F C U E I L L I S PA3 LOC

Lire La ou I histoire se termine dAlessandro Piperno (Liana Levi)
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SDFOOT ENTRETIEN

Considéré comme l'un des auteurs majeurs de sa
génération, Alessandro Piperno a remporté en
201 2 le Premio Strega, l'équivalent du prix Goncourt
en Italie Maîs quand on lui demande de se présenter,
il prétère se définir avant tout comme supporter de
la Lazio Un fan qui tient à préciser qu'il "ne pige rien
au foot" : "Je suis un vrai incompétent, et le supporter
compétent m'énerve énormément -celui qui te parle
de 4-3-3 et de 4-4-2. Je trouve que c'est un truc
d'Américains, ces statistiques, Ce sont des connenes,"
Interview sans chiffres, avec des lettres.

Alessandro
Piperno
"Le foot annule
tout principe moral"

^^^ Pourquoi aimez-vous le football?
m^fi Dans le foot, il est question de
F^^^^ supporter Ce qui est ma passion
J^^^^k Supporter c'est un comportement

W I a la fois partisan ct malhonnête
W Dans tous les autres domaines de

la vie, je ne suis jamais partisan Politiquement,
je suis tres equilibre et puis je ne juge jamais
les autres Les seuls moments ou ma bestialité
s'exprime sont des moments de foot Le foot
annule toir principe moral Je m'y sens donc
tres a l'aise Le footba I fait partie, pour moi, de
cette magie qu'est l'amitié virile Quel que soit
le moment ou joue ton equipe que tu regardes
le maTch au stade ou che? toi avec des =mis
un cercle privilégie se recrée Un cercle ou
tu peux t'abandonner a des flatulences, dè la
nourriture de piètre qualite comme bi d un

coup, tu redécouvrais ta vraie nature bestiole
C'est une nécessite morale, de temps a autre,
d'être bestiaax injustes, partisans, incorrects,
enthousiastes Moi, par exemple, je ne suis
jamais enthousiaste Ma compagne me .e fait
d'ailleurs remarquer Elle me du que les seuls
moments de ma vie ou on peut voir de iajoie
sur mon visage, c'est quand je reviens du stade,
et que les choses se sont bien passées Malgre
le fait que j'ai consacre ma vie a la litterature
et a l'écrit jre, cela ne rre donne pas le même
type d'enthousiasme II est plus dilue Une
semaine apres une victoire dans un derb> je
suis toujours dans cet eta~ de legere euphorie
d'ivresse Alorb, je dois célébrer cette joie et
j'écoute les radios, je lis tout ce qui a ete écrit,
j'écoute les interviews de joueurs qui sont des
analphabètes, maîs pour moi ce sont des heros

El il y d cet aspect héroïque qui est tel que je
n'ai aucun désir de les rencontrer Plusieurs fois,
la Lazio a essaye de me présenter les joueurs
pour que je les interviewe J'ai toujours refuse,
e* je refuserai toujours II faut préserver Ic
rrytne de 'a deception L'un des matchs les plus
importants de ma vie a ete un Javentus-Lazio,
en 2000, l'année ou nous avons remporte le
scudetto Nous étions allés gagner a Turin, avec
un but du "Cholo" Simeone Je devais avoir 27
ou 28 ans, je suis al1 e a Formello, là ou s'entraîne
la Lazio, avec un drôle d'attelage de types
déchaînes qui, comme moi, voulaient accueillir
l'équipe II était au moins deux heures du matin
A un moment, les joueurs sortent avec leurs
grandes voitures de sport Je vo.s Almeida, qui
était mon préfere a l'époque Je me rapproche
et il accélère II a vraiment failli m'écrase: avec
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sa Ferrari Ce n est pac rn bon souvenir Les
joueurs doivent rester sur le terrain Ils ne sont
pdt. fréquentables

Cette bestialité dont vous parlez, elle est liee a
l'enfance'7 E Je cst liee a a nature human e dune
façon generale Ncus avons un groupe d'amis et
nous nous reanissons pour ' supporter contre'
Nous supportons contre la Roma, sartout quand
elle joue la ligue des champions maîs aussi
parfois en championnat Si on v pense c'est
tres, tres moche, de se reunir pour supporter
contre un club de ta ville Maîs ce genre de
choses le football les permet Ma haine pour
la Roma est plus vive qae mon amour pour
ln Lazio De temps a autre des romanistes
pas particulièrement chauds me demanden
"Pourquoi on ne se verrait pas le derby

ensemble? Non bien sur Jamais Pa^ce que tu
me dégoûtes Parce que jt voudrais te voir mort
Ce n'est pas quelque chose c-e luc-ique

Le foot est-il la seule chose au monde qui
vous permet d'être vous-même9 C cst a seule
partie de ma vie ou je n ai pas honte d adhérer
totalement ace queje pense Autrement nous

faisons tous scrub ant Le consensus social dans
sd totalité se base sur âne séné d'hypocrisies
Telle personne m'est antipathique maîs je la
fréquente pour le travail Le livre d'ur ami
marche tres bien, et je dois faire semblant que
cela me fait plaisir alors que cela rn'embête
un peu en verite et je sais que l'inverse est
vrai Vous connaissez cet aphonsn e de La
Rochefoucauld il y a toujours quelque chose
d'agréable a voir la mésaventure d'un ami Ce

sont cles choses qui ne sont pas
acceptées socialement et qu'on
ne confesse pas même a soi
même Nous vivons tous dans
une fiction Le football libere de
cet aspect hypocrite, et permet
"e moment ou l'on peut adhérer a
soi même

Vous dites "nous" pour la Lazio7

Oui Et cest la sen1 e chose
pour laquelle je dis "nous
La litterature la politique,
la religion, je ne dis jamais
"nou«" "Contre qui nous

jouons9'
Ça je le dis

Ce 'nous" de la Lazio inclut des
gens avec lesquels vous n êtes
pas d'accord, cependant Oui
trais le stade est le seul endroit
ou un sociopathe misanthrope
comme moi arrive a sociabihser
Quand je vais au cinema tout
seul, avant, pendant apres je
ne parle avec personne Pareil
au restaurant Au stade, ça me
vient naturellement Cette annee
mon frere n'a pas pu fc abonner

Je suis donc tout seul Maîs la,
j'ai déjà cles amis partout Nous
avons re patrimoine commun un
pa'rimome qui dépasse toutes
les classes le= transperce Cest
an patrimoine de souvenirs
un aljum de famille avec les
rrê-ies parents les mêmes 'oies
IPS mêmes douleurs les mêmes
frustrations

Vous senez heureux s'il y
avait des matchs tous les
jours, si vous pouviez vivre
seulement de football"? Non
cela n ai rait plus le même
goût L'hyperconsommation
footballistique a un peu ête
de la magie Je ne regrette pas
l'époque ou I on voyait un match

tous ^es quinze jours Cela étant dit lors de la
derniere coupe du monde, ma compagne était
d Paris J'etaib seul chez moi J'ai vu tous les
matchs Tous Trois matchs par jour Carneros
Uruguay, tout Ça e etar un vrai retour a
lenfance comme les jeux olympiques ou tu te
réveilles a 4 h pour voir le 100m Des fois encore,
je rn ennuie au stade Des fois même, je n'ai pas
envie d'y aller J babite tres lom Je vieillis Je
nal plab de scooter Jy vais en voiture Je me
gare a 4 kilometres du stace Je dois marcher
quarante cinq minutes parfois sous la pluie
Maîs une :ois que j'arrive je me sens bien C est
comme la messe Parfo.s cela ne fait pas plaisir,
maîs il faut y aller C'est pareil PROPOS R E C U E I L L I S
PAH LJCrtb L.J'/L-KNET CUHPOLA

Lire: La ou t'ti'stoire se terrine (Liana Levy)
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envievdire
coordination FRANÇOISE FEUILLET e Fanfanja Rose avec ISABELLE BOURGEOIS, EVE-MARIE BRIOLAT et NATHALIE six

MA Rl IM.
•e w C'est un grand échalas de 12 ans, « beau comme une Ferrari maîs
avec un moteur de 2 CV », dit son père qui tient une station-service ou il ne
passe jamais personne (nous sommes en 1965) Un ado simplet déscolarisé
qui décide de devenir grand et de partir à la guerre, de l'autre côté de la
vallée Sur le plateau où il pensait rencontrer une armée, c'est une brindille
blonde à la voix rauque qui fait son apparition Avec Viviane, il a trouvé
sa reine ll lui obéira Elle lui montrera des cachettes secrètes dans le maquis
ll s'étourdira des parfums de Haute-Provence Dans ce premier roman,
court et lumineux, Jean-Baptiste Andrea réussit à nous faire renouer avec
les sensations de l'enfance Un bi|ou d'émotion I. B.
Par Jean-Baptiste Andrea, éd. L'Iconoclaste, 222p., tl €.

LÀ OC L'HISTOIRE SE TERMIXE
•fff Ça dérape grave chez les Zevi Après s'être fait b malle dix ans en
Californie, Matteo, le pere prodigue, espère reconquérir femme et enfants
Maîs pour son fils Giorgio, qui a réussi à monter seul un restaurant où se
presse le Tout Rome, pardonner les frasques paternelles n'est pas une option
Quant a sa fille Martma, dont le propre couple vacille, elle ne comprend
toupurs pas pourquoi sa mère n'a |amais divorce Cette comédie cle mœurs
cache bien son jeu Ecrite avant les attentats du Bataclan, elle se montre

prémonitoire Alessandro Piperno, lauréat au prix Strega (équivalent
du Goncourt), continue de tendre un miroir grossissant à la haute société
italienne et met a mal la notion de filiation La fm prend la forme d'un
uppercut Brillant et caustique N. S.
Par Alessandro Piperno, ed. Liana Levi, 304p., 21 €.
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ALESSANDRO PIPERNO

Là où l'histoire
se termine

ROMAN Quand
Matteo Zevi rentre a
Rome après un exil
forcé aux Etats-Unis,

on ne peut pas dire qu'it fasse te
bonheur de sa famille Ses
enfants l'évitent, peu presses de
renouer avec un père que la mafia
a longtemps recherche Seule
Fedenca, son ex-femme, espère,
a l'aube de la cinquantaine,
retrouver un semblant de dignité
Même si son man s'est remarié
avec une plus jeune, évidem-
ment De ce combat que nous
menons tous avec la normalité
et les convenances, Alessandro
Piperno fait la trame d'une jubi-
latoire comédie de mœurs fami-
liale Maîs sous le masque de la
légèreté, le subtil romancier ita-
lien nous livre une fin aussi tra-
gique qu'inattendue 9 v.o.
Liana Levi, 21 €.
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