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Le Prix « Le Point » du polar européen 2020

Emissions radio et télé

France Inter « Le Polar sonne toujours 2 fois » par Michel Abescat, 7 novembre 2019 :
[https://podcasts.apple.com/fr/podcast/lattaque-du-calcutta-darjeeling-dabir-
mukherjee/id1478503713?i=1000456142537]

Europe 1, « Le polar de Poirette » par Bernard Poirette, 8 février 2020 :
[https://www.europel.fr/emissions/le-polar-de-poirette/le-polar-de-poirette-lattaque-du-
calcutta-darjeeling-dabir-mukherjee-3948254]
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CULTURE LIVRES

Le Prix « Le Point » du polar européen

Mukherjee fait dérailler ses adversaires

Avec L’ Attaque du Cal cutta-

Darjeeling (Liana Levi), Abir
Mukherjee est notre lauréat

cette année. En voiture'!

PAR JULIE MALAURE

e Brexit consomme, ¢ est peut-&tre notre dernier

laurear b

annique pour ce prix qui récompense

le meilleur polar européen de I’ annge. Un Britan

nique des Mmarges, puisque ce quadragénaire Né a

Londres de parents bengalis s affirme ecossais. Deux

cultures (voire trois) dans le chaudron, au

duit un pPréci pité curry-gingembre séverement pique

ont pro

« L’ Attaque du Calcut

de british humour dans le Calcutta de 19T9 : L' Attaque  ta-Darjedling ,, ¢ apir
»,

du Calcutta-Darjealing.

Le premier tome d' une serie qui

quatre, traduits dans neuf langues, des enquétes o’ un

duo qui prend les clicheés a rebrousse-poil, et dont

Les membres du jury

- Jean-L ouis Debreé,

ancien ministre, ancien président

du Conseil constitutionnel, prési dent
du Conseil supérieur des archives

(président du jury).

Tous droits réservés a I'éditeur

Mukherjee. Traduit de
en compte d&ja I'anglais par Fanchita

Gonzalez Batlle (Liana

Levi, 400 p., 21€).

- Hannelore Cayre,

écrivaine, laurésate
2or7 du prix et invitée

> René Frégni,

o honneur du festival.

ecrivain.

> Jacques Dupont,
Le Point

- Iréene Frain,

&crivaine.

- Marie Francoise

I adaptation en série tél & arrive -si tout vabien, signée

par les producteurs de House of Cards, avec en vedette

Kunal Nayyar, de la sitcom The Big Bang Theory. En

guise de Holmes et de Watson : Sam Wyndham, capi

taine de Scotland Y ard revenu opiomane de la Grande

Guerre et son collégue, que tout sépare, le sergent Ba-

nerjee, indigene eduqué a Cambridge. Meurtre

v a

eu dans cet etrange pay's oG la vie humaine ne vaut

pas tripette. Celui d’ un haut fonctionnaire et stratege

politique (retrouveé égorgé dans le caniveau, un mes
sage griffonneé dans la bouche), autour duquel plane

I'idée de la vengeance et de |

Nndépendance.

«<Sens de I’ hypocrisie»>. mMmukherjee, loquace,

Qui aurait dG recevoir ce prix al’ occasion du tradi

tionnel festival Quais du polar aLyon en avril. si le

Covid N’ Stait pas passe par 1a, nous livre par tal &

phone les germes de son histoire. Lui, le « Scottish-1n-

dian >, qui agrandi, dit

I, «dans une societé qui preféere

se focaliser sur les années 1930 et 1940 de I’ histoire alle

mande plutét que d' enseigner la sienne propre ».C' est-a-

dire I’ histoire coloniale. Occultation de certains pans,

ou « absence de veérités, qui conduit selon lui a « repe

ter ses erreurs », voter en faveur de ce « Non-senss> qu’ est

le Brexit ou a se croire « toujours du coté du bon droits,

des «angess: les Américains...

Wyndham et Banerjee, le Brit et le Bengali, nous

offrent une seance de rattrapage en histoire authen

tique des colonies de I' Empire, juste a coté des notres,

Pondicheéry et Chandernagor, par exemple. Lavraie

double face de I' histoire que I’ auteur a choisi de

vrer selon les codes du roman policier, «parce que les

polars, ¢’ est ce que les gens

sent>, et que le divertisse

ment prévaut chez lui, et c est heureusx, sur lalecon.

< est donc avec férocité que Mukherjee s attaque au

racisme ambiant et ala domination culturelle, avec

uN huMmour decapant qu’

fait sai

ir «<le bon dans le

mail>, et avec justesse qu’ il Nous rappealle «le sens de

I” hypocrisi e» dont sont dotés les Britanni ques. Sans

toutefois nier ce dont ce grand peuple est capabl e.

Sur la place qui fait face au Parlement a Londres se

trouvent les statues de Churchi

. «quia caussl a mort

de 3 mil

ons de personnes en 1942 et 1943 en Inde, du

rant ce que Ton appelle la famine du Bengale», et de

SGandhi, poursuit le romancier. <Et cela dit quel que

dans 1a pol
- Julie Malaure,

Le Point judiciaire, &crivain.

- Christopt A
aristophe - Francois Pirola,

président du festival

Ono-dit-Biot, Le Point.

- Jean-Louis Pietri, Quals du potar.

ancien commandant

Leclere, Le Point.
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Les rebelles de Calcutta

ARNAUD DE LA GRANGE
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POLAR

Abir Mukherjee

-liij
I"actacuedirnj

Calcutta-
Darjeeling

L TATTAQUE DU CALCUTTA-DARJIEELING,

d'Ahir Mukherjee, |_izna ] evi, 400 p., 21 €. Traduit de |I'anglais par Fanchita Gonzalez Battle.

4 \ N 1919. Apreés avoir connu
I’'enfer de la Grande Guerre,
le capitaine Wyndham rejoint la
police impériale de Sa M gj este,

a Calcutta. L’ Inde, qui vient
d’ entrer dans une longue période

de violence et de rébellion contre
I’ Empire britannique, est alors

en pleine ébullition. C’ est dans
ce contexte difficile qu’ a peine
arrive, cet ex-membre de
Scotland Y ard, flanqué d’ un

adjoint aigri et raciste, ainsi que

Tous droits réservés a I'éditeur

FEUX DE BENGALE

d’ un sergent bengali, doit faire
face aune mystérieuse affaire :

le meurtre d’ un haut fonctionnaire

anglais, poignardé dans une rue
sombre, en pleine nuit, devant
un bordel de laville... Les polars
hi storiques nous réservent
parfois de belles surprises. C’ est
le cas de ce roman fort plaisant,
signeée d’ un auteur écossai s

d’ origine indienne. L’ Attaque

du Cal cutta-Darjeeling s impose
en effet comme une formidable

immersion dans une ville

tentaculaire, accabl ee par
la misére comme par une

iNnsupportabl e touffeur,
a un mMmoment clé de son histoire
(les débuts d’ une rési stance

plus ou Moins non-violente

aux Britanniques), et comme une
passi onnante enquéte criminelle

< al’ancienne », qui N’ aurait sans
doute pas déplu alavénérable

Agatha Christie.

Philippe Blanchet
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CULTURE

Petits meurtres dans
e Raj britannique

< L’ attaque du Calcutta-Darjeeling >, d’ Abir Mukher

jee. «Dernier avertissement. L e sang coulera dans les rues. Quit
tez I’ Inde! >»> En boule, coinceé dans |a bouche du mort, le

message réedige en bengali a Cal cutta en cette année 1919

est clair. Ouste, les Anglais! D’ autant que le
macchabée est une huile proche du gouver

nement. D’ ou le sel de voir mandater pour

cette enqquéte un improbable trio : un Ecos

sais, vétéran de guerre et veuf i nconsolable,

le capitai ne Wyndham, son adjoint, I’ épou

vantabl e inspecteur Digby, raciste comme

seul peut I’ &re un Anglais aux confins des

colonies, et enfin, cerise sur le gateau, celui qui les racheéete
tous, le bon INndigéene, le sergent indien Banerjee. Race, in

tellectuel, le jeune brahmane s est fait rebapti sé& «<Sat>» par
Digby, lequel jugeait son prénom - Satyendra, un de ceux

du roi des dieux Indra -, «< imprononcable>. Une enqué&te
tout alafois classique et ou |la chasse au coupabl e se trans

forme a chaque page en partie de plaisir &avoir exposes les

préugeés raciaux des Blancs. Et lamerveille, ¢’ est que I’ au

teur, un Ecossais d’ origine indienne, a prévu de nous livrer

au Moins quatre de ces bonbons au goat de cumin et de

clou de girofle. Shanti, shanti! mJ. M.

Traduit de I’ anglais par Fanchita Gonzalez Batlle (Liznnt evi, 400 p., 21 ).
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SAM & SAT

Premier épisode de la série policieére bien documentée
d’Abir Mukherjee, dans la Calcutta de 1919.

Abir Mukherjee
Le titre frangais du roman, L'attaque
du Calcutta  Darjeeling, fait trés polar,
et ce livre en est bien un, premier épi
sode d'une série imaginée par 'écri
vain indien Abir Mukherjee. Mais le
livre va bien au- dela : a travers son in
trigue - l'enquétesur lamort a Calcutta
d'Alexander MacAuley, un haut fonc
tionnaire anglais, collaborateur servile
du vice -gouverneur Sir Stewart Cam

pbell, retrouvé assassiné derriére un
bordel de luxe, un papier danslabouche
revendiquant le crime aunomdesindé
pendantistes locaux -, ¢'est toute une
réflexion sur la colonisation, le choc
de deux civilisations, a un moment on

nous sommes en 1919 - le Raj, 'Em
pire britannique des Indes, commence
a craquer de toutes parts.

Pour mener son projet a bien, Abir
Mukherjee, Bengalilui mémemaiséle
vé en Ecosse dans une famille d’'immi
grés, a imaginé un duo d'enquéteurs
aussi efficaces que sympathiques, parce
que dépassant petit a petit leurs préju
gés. Le capitaine Sam Wyndham, le
narrateur, ex-inspecteur de Scotland
Yard, orphelin, veuf de Sarah, I'amour
desa vie, traumatisé par la guerre, qu'il
a faite, et dont les blessures incurables
expliquent ses addictions, est un type
bien, honnéte, courageux et excellent
policier, Il est secondé par le sergent
Satyendra (dit Sat) Banerjee, un jeune
Brahmane d'une riche famille, quis’est
engagé dans la police par idéalisme

Les deux hommes, tourmentés,
pétris de contradictions, vont au cours
de leur enquéte se rapprocher face a
leurs ennemis : notamment le ser
vice de renseignement militaire, lare
doutée Section H du colonel Dawson,
I'inspecteur -adjoint Digby, raciste au
comportement trés ambigu, ou le mil
liardaire Buchan, au cceur de tous les

Tous droits réservés a I'éditeur

trafics. Il y a aussi Madame Bose, late
nanciére du claque, quiconnait pas mal
de secrets, et la belle Annie Grant, 1'as
sistante de MacAuley, dont Wyndham
tombe amoureux. Mais quel role joue
t-elle réellement dans I'affai e ? Quant
au Calcutta Darjeeling, a t- ilété atta
qué par des prétendus dacoits, brigands
du cru, ou par des révolutionnaires qui
ont besoin d’argent pour acheter des
armes ? Sam et Sat, bienstr, résoudront
aussi cette énigme.

C'est passionnant, original, plein
d'humour british et de clins d’ceil aux
Ecossais, Calcutta y est magistralement
rendue, le contexte historique égale
ment. On a hate de lire I'épisode sui
vanl. Jean-Claude Perrier

ABIR MUKHERJEE

L'attaque du Calcutta-Darjeeling @
Traduit de langlais par Fanchita Gonzalez-Batlie

LIANA LEVI
TIRAGE : OO0 EX
PRIX: 21 EURDS . 400 P

EAN: 9791034501906
SORTIE: 3 0CTO8RE

qug F u

10341901906
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Abir Mukherjee

I'attaque du if

Coicutta-
Darjeeling

WV oici un excellent polar historique sur fond de

politique coloniale. L e capitai ne Wyndham,

tout juste arriveé a Cal cutta, se voit confier une

enquéte autour du Mmeurtre d’ un bureaucrate

anglais. Mais cette affaire est bien plus com

Tous droits réservés a I'éditeur
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plexe qu’il "y parart: corruption, AEH§ MUK"[E'TRIE’E

terrorisme, racisme... un meél ange
détonant! L e capitai ne est accom

pagneé par deux collégues que tout
oppose : Digby, un flic blanc, anglais,
arrogant, raciste, manipulateur, ala

conclusion hative; et Banerjee, un

L’ATTAQUE DU
CALCUTTA-DARJEELING

Traduit de |I’anglais

par Fanchita Gonzalez-Batlle

Coll. «Policier>

Jjeune Indien, prodige de |la police,

LianalLevi

dont lafinesse d’ esprit et I’ efficacité

400 p,, 21 €

redoutabl e seront les meilleurs atouts

de Wyndham. Ces personnages dansent sur
une Mmusique endiabl ée, au son des heurts entre
autorités et i ndépendantistes, et de la pluie de
la mousson. L’ Attaque du Calcutta-Darjeeling
Nnous emporte dans le passe de I’ | nde colo
niale, al’ atmospheére poisseuse et aux relents
d’opium. » £AR JULIS RAULET LIBRAIRIE UEMBELLIE
(LA BERMER 7)

© LU d CONSEILLE PAR

S Lavy

Lib. Page et Plume
(Limoges)

3. Raulet

Lib. L' Embellie

(La Bernerie-en-Retz)

LIANALEVI 1305467500506



CHREONIQUE «JEUDI POLAR»

OH ! CALCUTTA

Par Glaire Devarrieux
— 31 octobre 2019 411:05

Un premier roman qui nous plonge dans 1'Inde du début du
XXe siecle, alors partie de I'Empire colonial britannique.

Avril 1919, a Calcutta. Il fait si chaud que la chemise colle a la peau dés le lever du jour.
C'est la deuxieme semaine sur place du capitaine Sam Wyndham, opiomane par
nécessité thérapeutique — les tranchées et la mort de sa jeune épouse 'ont bien atteint
—, et buveur de whisky pour les mémes raisons. Il est arrivé le 1cravril et déja, voici son
premier cadavre, un proche collaborateur du vice-gouverneur, pas moins, retrouvé la
gorge tranchée dans une impasse. Que faisait-il, en smoking, pres d'un bordel ? On lui
a enfoncé dans la bouche un morceau de papier, avec un message sans ambiguité, genre
« go home » en bengali.

Les indépendantistes, ou les terroristes, selon le point de vue ot on se place, sont donc
immédiatement en ligne de mire. D’ailleurs, on arréte 'un d’entre eux, depuis
longtemps recherché. Probléme : il est devenu farouchement non violent. Wyndham
n’est pas un révolutionnaire, ni un avant-gardiste, mais il est humain, et sympathise
avec ce prisonnier qui ne cadre pas avec ce dont on 'accuse.

Les relations tendues entre les «indigenes» et Dladministration britannique
constituent le théme principal du livre. Wyndham est assisté d’'un sergent indien
distingué, qui est passé par Oxbridge, et par un inspecteur pur british et odieusement
raciste. Il faut compter aussi sur la police secrete, qui met des batons dans les roues.
On ne s’approche pas des cercles du pouvoir sans risquer des ennuis, et méme
davantage.

Le type assassiné, chef du service financier de I'Indian Civil Service (ICS) avait une
secrétaire, tres jolie, mais pas forcément fiable. Et peu d’amis, en dehors d’un prétre et
du « baron du jute », ’homme le plus riche de la ville, qui avait besoin de ses services :
ils étaient originaires du méme coin en Ecosse. L’auteur, Abir Mukherjee, dont c’est le
premier roman, est lui aussi écossais. Il décrit une attaque de train, d’ou le
titre, I'Attaque du Calcutta-Darjeeling. Tenace, Wyndham voit assez vite ce qui cloche,
lui qui, pourtant, en est encore a s’initier aux coutumes coloniales. Le lecteur s’initie
par la méme occasion, un peu a la traine parfois, car 'enquéte avance vite.
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ABIR

MUKHERJEE,

britannique d'origine

indienne, écrit

surle pays ol sont -
ses racines. -

Nick Tucker / Liana Levi Editions

Tous droits réservés a I'éditeur

poig née de rs

PAR ALAIN LEAUTHIER

RETROVISEUR

Cadeau royal

u n cadavre découvert au petit matin dans une ruelle,

Abir. Mukherjee

derriere un bordel ? La routine. Moins banal : une

fois déployée, la boulette de papier enfouie au fond
de sa gorge révele une injonction adressée au colon
britannique de quitter illico le territoire indien. Pour son
premier roman, Abir Mukherjee, citoyen de Sa Tres
Gracieuse Majesté demeurant en Ecosse, nous plonge
dans le Calcutta poisseux des derniers feux de I'Empire.
La victime, Alexander MacAuley, est un haut
fonctionnaire du gouvernement colonial du Bengale
et I'assistant indien des enquéteurs engrange
tranquillement les techniques de ses supérieurs avec la
ferme intention de les mettre au service de son pays,
une fois I'indépendance conquise. Nul esprit revanchard dans
ce polar d’apparence classique mais dressant un inventaire
particulierement subtil des relations complexes entre un colonisateur
arrogant et une société indienne soumise a la loi des castes. m

d'Abir Mukherjee, traduit de |'anglais par Fanchita Gonzalez Battle,
Liana Levi, 400 p., 21 €.
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Pour 'un d’entre eux,
le crime va payer!
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détruire. Tous le croyaient. » mIACQUES DUPONT
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Avril 1919. La Premiere Guerre
mondiale achevée, le capitaine
Wyndham, queplusrienne rattache
4 I'Ecosse- dont il est originaire -
ni a Scotland Yard - ou il a exercé
avant d’étre mobilisé - a rejoint les
forces de police de Calcutta. En
guise de cadeau de bienvenue, il
hérite d’une affaire de meurtre tres
sensible. Un haut fonctionnaire
britannique a été poignardé dans
laruedevant un bordel. Les indices
laissent supposer qu'’il s’agit d’'un
meurtre politique perpétré par un
groupe indépendantiste. Assisté
d'unadjoint amer d’avoir vule poste
que Wyndham occupe luiéchapper
et du sergent Banerjee, un Indien,
le capitaine va devoir apprendre a
connaitre Calcutta, ses pieges, ses
beautés et aussi les lignes de par-
tageparfoisfloues qui entourentles
relations entre colons et indigenes.
Avec ce premier roman poli-
cier historique, Abir Mukherjee,
Ecossais d’origine indienne, ne
fait pas dans l'originalité puisqu’il
reprend des motifs tres classiques
: un policier doué mais hanté par
sesdémons, un duo dépareillé,une
enquéte faite de fausses pistes et de
chausse-trappes. Cela fonctionne
néanmoins parfaitement et pour
plusieurs raisons . D’abord, parce
que le cadre dans lequel Mukherjee
inscrit son roman est original pour
ne pas dire inédit et qu'il lui donne
véritablement vie. Ses descriptions
de Calcutta plongent littéralement
le lecteur danslaville et la période
abordée, qui voit s’accentuer les
revendications indépendantistes
des Indiens et les colons se crisper
de plus en plus au point de mener &
des explosions de violence, se révele
passionnante.

Ensuite parce que, malgré les
stéréotypes employés pour les
construire, Abir Mukherjee sait

rendre sespersonnages attachants.
Certainementparce que, au-delade
ces poncifs il réussit a les présenter
avec toutes leurs contradictions,
leurs hésitations.
Enfin, parce que tout cela n’est pas
dénué d’humour, méme si ce n’est
pasla le premier intérét du roman.
Mais certains dialogues et descrip-
tions jouent du décalage entre les
cultures, s’amusent de la raideur
anglaise (la pension de famille est
ici un lieu formidable) confrontée
au chaos apparent de I'Inde, rient
d’un racisme institué qui finit par
relever du ridicule : « Nous nous
arrétons devant une entrée assez
grandiose. Surune plaque de cuivre
vissée sur une des colonnes on peut
lire Bengal Club, Fondé en 1827.
A coté d’elle un panneau de bois
annonce en lettres blanches
ENTREE INTERDITE AUX CHIENS
ET AUX INDIENS
Banerjee remarque ma désap-
probation. « Ne vous inquiétez
pas, monsieur, dit-il. Nous savons
ol est notre place. En outre, les
Britanniquesontréalisé en unsiecle
et demi des choses que notre civili-
sation n’a pas atteintes en plus de
quatre mille ans.
-Absolument », renchérit Digby.
Je demande des exemples.
Banerjee a un mince sourire. « Eh
bien, nous n’avons jamais réussi a
apprendre a lire aux chiens. »
Bref, on ne peut que conseiller la
lecture de ce premier roman d’'une
série annoncée qui allie avec réus-
site enquéte classique, humour et
surtout cadre historique et géogra-
phique parfaitement posé. C’est
passionnant et instructif.

Y.L.

L’ATTAQUE DU CALCUTTA-
DARJEELING, de Abir
Mukherjee, traduit par
Fanchita Gonzalez Batlle,
Liana Levi, 398 p., 21€
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TMrmarTmanT s

Roman policier

Des crimes d’Empire

N e alLondres en 1974 et

grandi en Ecosse dans

une familledimmigres in

diens, Abir Mukherjee fait de
I”ancien Empire britannique
aux Indes le décor d’ une série
policiére dont parait en tra

duction (par Fanchita Gonza

lez Batlle) le premier roman,
trés convai ncant, L’ attaque du
Calcutta-Darjeeling.

Au sortir de la Grande Guer

re, le capitai ne Sam Wydham
est muteé de Scotland Y ard a

Calcutta. Aussitot il enquéte,
avec |le sergent autochtone Sat

Banerjee, sur I’ assassinat d’ un
haut fonctionnaire dans une
ruelle obscure. L athéese d un

acte des nationalistes i ndiens,
qu’ unNne < conspiration alle

mande >» a soutenus pendant

le conflit mondial, s impose vi
te. Surgit lafigure de Jati ndra-
Nnath Mukherjee (homonyme
de I’ auteur), leader i ndepen
dantiste bengali tué en 1915.
«< Rien sauf peut-&tre la guer
re ne vous prépare a Cal cut

ta >, remarque Wyndham qui
Ne trouve de réeconfort que

dans I’ opium. « Entreprise de

L’ attaque
du Cal cutta-
Darjeeling,
Abir
Mukherjee,
I ianal evi,

400 p., 21 €

la classe moyenne >», I’ Empire
se montre ici dans toute son
arrogance, |a plus commune

ment raciste, a Calcutta, ville
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Un nouveau a Calcutta

« attaque du
Calcutta-Darjeeling »,
d’Abir Mukherjee, démonte
le systeme colonial
britannique sous couvert
d'enquéte policiere.

PIERRE MAURY

L e capitaine Sam Wyndham a traver-
sé le pire de la Grande Guerre, a vu
mourir autour de lui la plupart de ses ca-
marades. Son demi-fréere a disparu a
Cambrai. La grippe espagnole a empor-
té sa femme. Plus rien ne le retient en
Angleterre, méme pas son poste a Scot-

land Yard, qui devient méme un atout
en faveur de sa nomination a Calcutta. I
prend ses fonctions dans la police impé-
riale en 1919. Il y retrouve les compa-
triotes d’hommes qu’il a vu combattre et
périr en braves a Ypres en 1915. Dans un
contexte tres différent : « Aujourd’hui,
ici a Calcutta, la facon dont nous trai-
tons leurs semblables dans leur propre
pays me trouble. »

Un policier «indigene » est son ad-
joint. Banerjee est allé en pension et a
l'université en Angleterre. Son choix
d’entrer dans la police, au service des
Britanniques, n'est pas apprécié par son
pere qui soutient la lutte pour I'indépen-
dance. Mais le jeune homme a réfléchi a
la question et il a des arguments a faire
valoir quand Wyndham, désireux de
comprendre, l'interroge a ce sujet : « Je
crois qu'un jour nous pourrons effecti-

vement obtenir notre indépendance.
[...] Si vous partez, Monsieur, nous au-
rons besoin de compétences pour occu-
per les postes que vous laisserez vacants.
Clest aussi valable pour faire respecter la
loi que pour le reste. »

Les préjugés raciaux des colons
Wyndham est plein de bonne volonté.
Les préjugés raciaux des colons ne I'en-
combrent pas. Ceux qui résident en Inde
depuis des années et qui, bien entendu,
croient y avoir tout compris, le prennent
pour un naif que le temps ramenera au
bon sens. «Je crois comprendre que
vous étes nouveau a Calcutta », lui dit-
on souvent, dans des formulations di-
verses. Une maniere assez seche de le
renvoyer a son inexpérience du pays.
Dailleurs, puisquil y a quand méme
une affaire criminelle dans Lattaque du

Calcutta-Darjeeling d’Abir Mukherjee,
seul ou presque, Wyndham doute de la
culpabilité d’'un opposant aux Britan-
niques dans le meurtre d'un haut fonc-
tionnaire. Ce coupable arrange tout le
monde, pourquoi chercher plus loin ? 11
prétend avoir été gagné a la non-vio-
lence pronée par Gandhi ? Un pur men-
songe, bien siir !

Mais le Britannique a été assassiné
pres d’'un bordel, I'attaque d’un train qui
a suivi n’a peut-étre aucun rapport avec
les actes supposés du révolutionnaire
indien, et Wyndham, avec l'aide pré-
cieuse bien que parfois ironique de Ba-
nerjee, n'entend pas se contenter de
fausses évidences. Ce qui met encore da-
vantage en lumiere le propos essentiel
du romancier : démontrer brillamment
I'injustice qui préside a la domination
britannique.



LeJournal
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LA VIE EN NOIR - 1l s'appelle Abir Mukherjee. Il est Anglais et a passé son enfance a
Glasgow. Aprés 20 ans dans la finance, il s'est mis a I'écriture. Jackpot. Il gagne le Harvill
Secker/Daily Telegraph Crime Writing competition. C'était en 2013. Depuis, ses polars
sont traduits dans une quinzaine de langues. L'Attaque du Calcutta-Darjeeling, le premier
d'une série, sort chez Liana Levi.

L'attaque du Calcutta-Darjeeling, par Abir Mukherjee. (DR.)

L'auteur voudrait que l'on porte toute notre attention sur ce trés British capitaine Sam
Wyndham, Blanc échoué a Calcutta, capitale du Bengale de cette époque, parce qu'il en "avait
marre de la pluie londonienne". Sans compter, ses tres mauvaises habitudes inspirées de son
prédécesseur, le célébrissime policier, Sherlock Holmes, lui aussi 1égérement toxico. Eh bien

non ! S'l est urgent de lire ce roman historique a la sauce tandoori, c'est pour l'autre création



du romancier, le sergent Satyendra Banerjee, surnommé "Sat". Un bien curieux surnom pour

Wyndham qui demande quelques explications a I'intéressé.

"Ce n'est pas vraiment le mien, explique 'Sat’, mais l'inspecteur-adjoint Digby trouvait
Satyendra impronongable. C'est un des prénoms du roi des dieux Indra... Compte-tenu de
l'incapacité de vos compatriotes a prononcer n'importe quel nom étranger de plus d'une syllabe,
'Sat', me convient trés bien." Et bing. Trop joli. On I'a compris, le tandem va donc reposer sur
une vision quelque peu écornée et irrévérencieuse de I'Inde sous occupation de sa Majesté la

reine.

La découverte de ce que pense l'autre

Et des réflexions sur cet adjoint (premier véritable Indien que Wyndham admet rencontrer), le
capitaine ne va pas en manquer. D'emblée, il trouve que "Sat" ressemble davantage a un pocte
qu'a un policier, qu'il parle avec un accent tout droit sorti d'un terrain de golf du Surray. Mais
surtout, il est estomaqué par ses prises de position dans ce contexte insurrectionnel qui vise a
dégager les Anglais hors du territoire. "Je crois qu'un jour, explique Barnejee, nous pourrons
effectivement obtenir notre indépendance. Ou bien que les Britanniques pourraient partir
définitivement. Dans un cas comme dans 1'autre je suis certain qu'un tel événement ne sera pas
le signal de la paix universelle et de la bonne volonté parmi mes concitoyens, quoi que puisse
en penser M. Gandhi. Il y aura encore des meurtres en Inde. Si vous partez, monsieur, nous
aurons besoin de compétences pour occuper les postes que vous laisserez vacants. C'est aussi
valable pour faire respecter la loi que tout le reste." Le capitaine Wyndham n'en revient pas. Il
se dit : "En tant qu'Anglais, nous présumons que les indigeénes sont soit avec nous, soit contre
nous, et que ceux qui sont employés dans la police impériale sont les plus loyaux. Apprendre

que l'un d'entre eux puisse étre quelque peu ambivalent est un choc."

«La vérité était que Calcutta
était unique»

Le choix de situer son action a Calcutta n'est stirement pas un hasard pour l'auteur. Le jour de
I'Indépendance, le 15 aott 1947, un homme ne participe pas aux festivités alors qu'il a passé
une partie de sa vie a ceuvrer pour se libérer des griffes de I'Empire : Mahatma Gandhi. La mort
dans I'ame, ce dernier a donné son accord pour une partition de son pays afin d'éviter une guerre
civile. De cette partition naitra le Pays des Purs, le Pakistan. Plus tard, une femme d’origine

albanaise offrira a Calcutta une célébrité hors des frontieres de la cité moite et poussiéreuse : la



religieuse Mere Teresa. Lorsqu'elle décéde en septembre 1997, la ville des pauvres, encore
imprégnée de sa présence, rayonne d'une chaleur de deuil. Le corps de "Mother" repose une
semaine durant en 1'église Saint-Thomas dans une fournaise intolérable qui pourrait "retourner
l'estomac d'un poissonnier". Et ou avec tout ce bruit "les seuls Européens a ne pas étre éveillés
sont ceux ensevelis au cimetiere de Park Street". Une ville ou la pauvreté endémique de I'Inde
cotoie la richesse des sahibs. Un bric et de broc entierement construit par I'Empire, non pour
des aspirations d'un nouveau monde mais pour une raison bien plus basse : le commerce. "La

vérité était que Calcutta était unique."

"Quittez I’Inde !"

C'est donc 1a que le capitaine entame une nouvelle phase de sa vie de policier. Le meurtre d'un
burra sahib dans la partie de la cité surnommeée, Black Town, celle ou vivent les autochtones,
celle de tous les possibles, de tous les vices. La gorge a été tranchée, les membres disloqués,
des doigts et un ceil arraché¢, (ultime indignité ceuvre des corbeaux noirs locaux). "Autrement
dit, ce n'est pas une fin trés digne pour un burra sahib". Mais le capitaine a vu pire. Une chose
l'intrigue. Ce bout de papier écrit en bengali et qui veut dire : "Dernier avertissement. Le sang
anglais coulera dans les rues. Quittez 1'Inde!" Franchement, c'est mal connaitre la nation de
Churchill. La résistance constitue presque I'ADN des Anglais. Les chasser! Quelle idée

incongrue. L'enquéte commence.

Qui a tué¢ MacCauley? Madame Bose sait quelque chose. Madame Bose est la patronne du
bordel. Mais madame Bose n'est pas une Britannique typique. Elle n'a pas besoin de sel quand
on évoque un assassinat, elle n'a pas langue dans sa poche et madame Bose "est aussi calme
qu'un lotus sur un lac." Il y aussi Lord Charles Taggart, I'homme qui a fait venir le capitaine, le
chef de la police. Les militaires, les agents du renseignement, beaucoup de monde pour un seul
crime. Et puis il y a Mademoiselle Grant, Annie Grant, la secrétaire de MacCauley. "Le col de
sa blouse ouvert de quelques boutons révele une peau lisse et brune. Trop brune pour une
Anglaise, pas assez pour étre indienne." Condamnée, Annie Grant! "Dans une étrange sorte de
limbes." Si tout est finement observé chez 1'auteur, 1a encore, ce sont les échanges imaginés
entre les personnages qui demeurent les plus fascinants : "Nous sommes reconnus comme
Européens mais nous n'avons pas de patrie en Europe. Les Indiens et les Britanniques nous
méprisent, chacun a leur maniere", explique la demoiselle. Et les Anglo-Indiens, alors, demande
la capitaine. "Ils ne valent pas mieux, répond, Annie. Nous nous disons Britanniques, nous
imitons vos manieres et nous parlons de la Grande-Bretagne comme du "pays" alors que pour
la plupart d'entre nous le plus pres de I'Angleterre ou nous ne soyons jamais allés est Bombay."
Et ainsi de suite. Le racisme est trans-couleur, transgenre, trans-tout. Il suffit de trouver un autre

a détester et 1'étre humain y trouve compte et justification.



L'Attaque du Calcutta-Darjeeling va bien au-dela du polar historique. Il nous plonge dans la
psyché floutée de nos voisins outre-Manche. Abir Mukherjee décortique et se moque avec un
humour maison (apres tout il a grandi sur le sol de la perfide Albion) de ce sentiment de toute
puissance que les Anglais ont pu avoir au temps de leur splendeur. Combien de Britanniques
en Inde, a cette époque ? Cent cinquante mille. Combien d’Indiens ? Trois cents millions et qui
obéissent. Comment est-ce possible ? "La supériorité morale". Fichtre. Les Indiens seraient des
abrutis, tout ce qui leur arrive serait leur faute et les Britanniques seraient les étres supérieurs,
seuls a méme de leur apporter civilisation et morale. En ces temps de Brexit, on comprend un
peu mieux ces insulaires d'Anglais. Emprisonnés dans une histoire qu'ils ont fabriquée, qu'on
leur a enlevé et qu'ils tentent tant bien que mal de reconstruire sur les ruines d'une fierté
déplacée. Le livre de Abir Mukherjee aurait tout aussi bien pu s'intituler, "Déclin de I'Empire

britannique". Dans tous les cas, I'écrivain fait mouche.

* L'Attaque du Calcutta-Darjeeling par Abir Mukherjee, Traduction de
Fanchita Gonzalez Batlle, Editions Liana Levi, 400 pages, 21 euros.



L'Attaque du Calcutta-Darjeeling
de Abir Mukherjee (A Rising Man)

17 OCT. 2019 PAR W CASSIOPEE EDITION :

1919. La Grande Guerre vient de se terminer... Le capitaine Wyndham débarque a
Calcutta et découvre que la ville posséde toutes les qualités requises pour tuer un
Britannique dont la haine croissante des indigénes envers les colons. Est-ce cette haine qui
a conduit a ’assassinat d’un haut fonctionnaire ?

Sam Wyndham a quitt¢ Londres et Scotland Yard pour étre
muté, a sa demande, en Inde, a Calcutta. Nous sommes apres la
premiere guerre mondiale, sa femme est décédée, il se sent seul
et plus rien ne le retient dans son pays. Le capitaine Wyndham
a besoin de se remettre des traumatismes vécus pendant cette
période ou, en outre, il a vu des choses tres difficiles lors des
combats. Venir dans un tel lieu, ou les britanniques régnent en
maitre sans €tre vraiment aimés, n’est pas évident mais notre
brillant policier espere y trouver un nouvel équilibre.

Le Mercredi 9 Avril 1919, un haut fonctionnaire est retrouvé

assassing pas tres loin d’une maison close. Dans sa bouche, un

papier « Quittez 1’Inde » probablement a destination des

anglais. Pourquoi a-t-il été tué¢ et par qui ? Sam, aidé par ses

collégues indiens, va devoir mener I’enquéte. Rapidement, il

déchante en comprenant que rien ne sera facile. D’abord,
beaucoup de personnes pouvaient avoir le souhait de se venger. Des collégues jaloux, des
révolutionnaires, des natifs du lieu souhaitant transmettre un message fort et puis les procédures
policiéres ne sont pas les mémes. Lorsque le capitaine se renseigne, c¢’est souvent que la
réponse commence par « Vous €tes nouveau a Calcutta... » C’est dire le poids des coutumes,
du quotidien des habitants du cru... On n’interroge pas une femme comme on le ferait ailleurs.
Ici, elles se doivent d’étre discrétes, effacées, presque soumises et transparentes .... C’est
I’époque ou les lois Rowlatt ont été promulguées, elles permettent d’arréter les agitateurs, sur
un soupgon de terrorisme ou d’activité révolutionnaire. Les indiens s’insurgent. I1 faut donc se
méfier des rassemblements. ... Notre homme n’en a cure. Il veut résoudre son affaire et continue
de fouiller, chercher, quitte a déranger .... Ses relations avec ses collaborateurs sont parfois
difficiles car les « codes » des deux pays, les modes de fonctionnement ne sont pas identiques.
Pour ceux qui collaborent avec lui, ce n’est pas aisé : étre du coté de la police pour un indien
n’est pas forcément bien vu, collaborer avec un anglais encore moins... J’ai trouvé tres
intéressant de voir comment les liens entre ces hommes, faits de respectueuse distance mais
aussi d’échanges pour avancer, évoluent.

MacAuley, celui qui a été tug, était proche de deux personnes : le vice-gouverneur, et un prince
marchant, écossais comme lui. Les deux lui faisaient confiance mais profitaient de lui..... A-t-
il fini par les déranger, allait-il révéler des malversations, des tromperies ? Sam Wyndham
essaie de cerner I’individu ....S’il comprend les raisons du meurtre, il pourra remonter jusqu’a
celui qui a commandité ’acte. Mais il n’est pas toujours en état de travailler, il doit faire face a


https://blogs.mediapart.fr/w-cassiopee
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ses propres démons, a son besoin de drogue pour vaincre ce qui 1’a blessé, il reste hanté par la
grande guerre. C’est vraiment un personnage captivant que 1’on aimera a retrouver dans
d’autres récits. Il se fait des alliés, des ennemis également. Mais il reste ferme dans son besoin
de compréhension non seulement de I’enquéte mais ¢galement de la vie dans cette colonie. Au
fil de ses investigations, sa perception des autochtones s'affine et son approche se modifie.

« Le probleme, capitaine, c’est que pendant les deux derniers siecles nous avons fini par avaler
notre propre propagande. Nous nous sentons supérieurs aux abrutis que nous dominons. Et
tout ce qui menace cette fiction menace [’édifice tout entier. C’est pourquoi [’assassinat de
MacAuley a fait tant de bruit. C’est une attaque sur deux niveaux. D’abord elle nous montre
que certains Indiens au moins ne se considerent plus comme inférieurs, au point de réussir a
assassiner un membre aussi en vue de la classe dominante, et ensuite parce qu’elle détruit la
fiction de notre supériorite. »

Au-dela des investigations policieres, I’atmospheére parfois tendue, les rapports humains, le coté
historique sont parfaitement développés et m’ont captivée. Ancrer son texte dans cette période
décisive de I’histoire anglo-indienne a certainement demandé¢ beaucoup de recherches a Abir
Mukherjee et il s’en sort a merveille. Le lecteur s’imprégne de 1’ambiance, des différents
personnages sans aucune difficulté. C’est une lecture aboutie, trés bien écrite (merci a la
traductrice), placée dans un contexte riche qui apporte un intérét supplémentaire. Premier d’une
série qui comporte quatre autres titres, j’espere bien que les éditions Liana Levi ont mis une
option pour la suite ! Moi, je suis pour !
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