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France Inter « Le Polar sonne toujours 2 fois » par Michel Abescat, 7 novembre 2019 : 
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calcutta-darjeeling-dabir-mukherjee-3948254] 
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CULTURE LIVRES

Le Prix « Le Point » du polar européen

Mukherjee fait dérailler ses adversaires

Avec L’Attaque du Calcutta-

Darjeeling (Liana Levi), Abir
Mukherjee est notre lauréat

cette année. En voiture !

PAR JULIE MALAURE

L e Brexit consommé, c’est peut-être notre dernier

lauréat britannique pour ce prix qui récompense

le meilleur polar européen de l’année. Un Britan

nique des marges, puisque ce quadragénaire né à

Londres de parents bengalis s’affirme écossais. Deux

cultures (voire trois) dans le chaudron, qui ont pro

duit un précipité curry-gingembre sévèrement piqué

de british humour dans le Calcutta de 19T9 : L’Attaque

du Calcutta-Darjeeling.

Le premier tome d’une série qui en compte déjà

quatre, traduits dans neuf langues, des enquêtes d’un

duo qui prend les clichés à rebrousse-poil, et dont

« L’Attaque du Calcut

ta-Darjeeling », d’Abir

Mukherjee. Traduit de
l'anglais par Fanchita

Gonzalez Batlle (Liana

Levi, 400 p., 21€).

l’adaptation en série télé arrive -si tout vabien, signée

par les producteurs de House of Cards, avec en vedette

Kunal Nayyar, de la sitcom The Big Bang Theory. En

guise de Holmes et de Watson : Sam Wyndham, capi

taine de Scotland Yard revenu opiomane de la Grande

Guerre et son collègue, que tout sépare, le sergent Ba-

nerjee, indigène éduqué à Cambridge. Meurtre il y a

eu dans cet étrange pays où la vie humaine ne vaut

pas tripette. Celui d’un haut fonctionnaire et stratège

politique (retrouvé égorgé dans le caniveau, un mes

sage griffonné dans la bouche), autour duquel plane

l’idée de la vengeance et de l’indépendance.

«Sens de l’hypocrisie». Mukherjee, loquace,

qui aurait dû recevoir ce prix à l’occasion du tradi

tionnel festival Quais du polar à Lyon en avril, si le

Covid n’était pas passé par là, nous livre par télé

phone les germes de son histoire. Lui, le « Scottish-ln-

dian », qui a grandi, dit-il, «dans une société qui préféré

se focaliser sur les années 1930 et 1940 de l’histoire alle

mande plutôt que d’enseigner la sienne propre ».C’est-à-

dire l’histoire coloniale. Occultation de certains pans,

ou « absence de vérité», qui conduit selon lui à « répé

ter ses erreurs », voter en faveur de ce « non-sens» qu’est

le Brexit ou à se croire « toujours du côté du bon droit»,

des «anges»: les Américains...

Wyndham et Banerjee, le Brit et le Bengali, nous

offrent une séance de rattrapage en histoire authen

tique des colonies de l’Empire, juste à côté des nôtres,

Pondichéry et Chandernagor, par exemple. La vraie

double face de l’histoire que l’auteur a choisi de li

vrer selon les codes du roman policier, «parce que les

polars, c’est ce que les gens lisent», et que le divertisse

ment prévaut chez lui, et c’est heureux, sur la leçon.

C’est donc avec férocité que Mukherjee s’attaque au

racisme ambiant et à la domination culturelle, avec

un humour décapant qu’il fait saillir «le bon dans le

mal», et avec justesse qu’il nous rappelle «le sens de

l’hypocrisie» dont sont dotés les Britanniques. Sans

toutefois nier ce dont ce grand peuple est capable.

Sur la place qui fait face au Parlement à Londres se

trouvent les statues de Churchill, «quia causéla mort

de 3 millions de personnes en 1942 et 1943 en Inde, du

rant ce que Ton appelle la famine du Bengale», et de

Gandhi, poursuit le romancier. «Et cela dit quelque

Les membres du jury

• Jean-Louis Debré,

ancien ministre, ancien président

du Conseil constitutionnel, président

du Conseil supérieur des archives

(président du jury).

• Hannelore Cayre,

écrivaine, lauréate

2or7 du prix et invitée

d’honneur du festival.

» Jacques Dupont,

Le Point

• Irène Frain,

écrivaine.

» René Frégni,

écrivain.

• Marie-Françoise

Leclère, Le Point.

• Julie Malaure,

Le Point.

• Christophe

Ono-dit-Biot, Le Point.

• Jean-Louis Pietri,

ancien commandant

dans la police

judiciaire, écrivain.

• François Pirola,

président du festival

Quais du polar.
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chose de cette culture britannique que je ne désavouerai

jamais, parce qu’elle me donne espoir en l’humanité. »

Alors on peut lire L’Attaque, de Mukherjee - qui a

décidément du Philip Kerr et du Jussi Adler-Olsen -,

comme un roman follement exotique et délicieuse

ment fantasque au pays de Tagore. Ou, plus mécham

ment, telle une satire dupassé colonial de nos perfides

voisins. Mais non sans nous interroger : serions-nous

capables, de notre côté de la Manche, d’ériger une sta

tue d’Hô Chi Minh ou de Ben Bella sur le parvis de

l’Assemblée nationale?  
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Les rebelles de Calcutta
ABIR MUKHERJEE 

Un « polar colonial » de belle facture.

L’ATTAQUE

DU CALCUTTA-
DARJEELING

D'Abir Mukherjee,
traduit de l'anglais

par Fanchita

Gonzalez Batlle,

Liana Levi,

400 p.,21€.
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ARNAUD DE LA GRANGE

S I LE PROPRE d’un bon li

vre est de nous faire plon

ger dans un monde, alors

celui-ci est incontesta

blement réussi. Il suffit de
quelques pages pour que la sueur

perle au front du lecteur, que la

chemise lui colle au dos. On sent la

moiteur de Calcutta, la chaleur de
forge qui accable les corps et

corrompt les âmes. On a envie de
mettre en route l’un de ces ventila

teurs qui brassent l’air compassé

des clubs anglais de l’Inde impéria

le. Ce «polar colonial» peint une
belle fresque d’un monde qui s’af

faisse inexorablement.

Nous sommes en 1919, aux lende

mains de la Grande Guerre. L’histoi

re débute par une gorge tranchée,
celle d’un haut fonctionnaire britan

nique retrouvé mutilé dans une

ruelle louche. Dans sa bouche, un
billet écrit en bengali porte cet aver

tissement : « Le sang anglais coulera

dans les rues. Quittez l’IndeI» De

villas coloniales en bouges sulfureux,
l’enquête se fait dans les pas du capi

taine Wyndham, un ancien de
Scotland Yard qui vient à peine de

débarquer dans la colonie. Il traîne

derrière lui quelques ombres, ses
cauchemars d’années de guerre et la

mort d’une femme aimée. Pour les

éloigner, l’opium et la morphine

sont de précieux alliés. Un de ses ad

joints, Digby, est un Anglais arrogant
et vite raciste mais non sans compé

tence. L’autre, le sergent Banerjee,

est un Indien qui, avec ses lunettes

rondes, fait «plus poète que poli

cier». L’homme est fin, lucide sur ce

sentiment de supériorité qui perdra

les Britanniques tout en ne se leur

rant pas sur le chant des lendemains.
La ville de Calcutta est un person

nage en soi, avec ses charmes et sa

lèpre. Les Anglais l’avaient appelée

la Cité des palais, leur Étoile

d’Orient. Parce qu’ils avaient bâti
des maisons et des monuments là où

il n’y avait que la jungle et le chau

me, ils l’avaient proclamée ville bri

tannique. « Cinq minutes ici vous

prouvaient que c’était faux. Mais cela
ne signifiait pas pour autant qu'elle

était indienne. La vérité était que

Calcutta était unique», écrit Abir

Mukherjee. Sa virtuosité à faire vivre
la touffeur de la ville est d’autant

plus remarquable que cet écrivain

d’origine indienne écrit dans les

brumes d’Écosse, où il vit.

Pince-sans-rire

Né entre deux mondes, il sait se dis

tancier des deux rives. Et l’on retrou
ve sans doute un peu de lui dans la

belle métisse Annie Grant, trop bru
ne de peau aux yeux des Britanniques

et pas assez aux yeux des Indiens.

Remarqué dès ce premier roman,
Mukherjee décrit avec finesse la psy

chologie des maîtres comme celle des

dominés, l’aveuglement et l’incom
préhension qui font s’entrechoquer

les peuples. Et il joue à merveille d’un

humour pince-sans-rire.

Au-delà de l’intrigue, au-delà de

la peinture historique, toute la force
de ce livre est de nous éclairer aussi

sur le présent . À l’heure du Brexit et

du « Global Britain », ces pages nous
racontent cette histoire si particuliè

re, à la fois insulaire et impériale, qui

a forgé l’âme britannique.  
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POLAR

Abir Mukherjee

-Iijj

l'attaquedirj ; .
Calcutta-

Darjeeling

      L’ATTAQUE DU CALCUTTA-DARJEELING,

d'Ahir Mukherjee, Liana Levi, 400 p., 21 €. Traduit de l'anglais par Fanchita Gonzalez Battle.

An 1919. Après avoir connu

l’enfer de la Grande Guerre,
le capitaine Wyndham rejoint la

police impériale de Sa Majesté,

à Calcutta. L’Inde, qui vient
d’entrer dans une longue période

de violence et de rébellion contre

l’Empire britannique, est alors

en pleine ébullition. C’est dans
ce contexte difficile qu’à peine

arrivé, cet ex-membre de

Scotland Yard, flanqué d’un

adjoint aigri et raciste, ainsi que

FEUX DE BENGALE

d’un sergent bengali, doit faire
face à une mystérieuse affaire :

le meurtre d’un haut fonctionnaire

anglais, poignardé dans une rue

sombre, en pleine nuit, devant

un bordel de la ville... Les polars
historiques nous réservent

parfois de belles surprises. C’est

le cas de ce roman fort plaisant,
signé d’un auteur écossais

d’origine indienne. L’Attaque

du Calcutta-Darjeeling s’impose

en effet comme une formidable

immersion dans une ville

tentaculaire, accablée par
la misère comme par une

insupportable touffeur,
à un moment clé de son histoire

(les débuts d’une résistance

plus ou moins non-violente

aux Britanniques), et comme une
passionnante enquête criminelle

<  à l’ancienne », qui n’aurait sans
doute pas déplu à la vénérable

Agatha Christie.

Philippe Blanchet
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CULTURE

Petits meurtres dans
le Raj britannique

« L’attaque du Calcutta-Darjeeling », d’Abir Mukher

jee. «Dernier avertissement. Le sang coulera dans les rues. Quit

tez l’Inde!» En boule, coincé dans la bouche du mort, le

message rédigé en bengali à Calcutta en cette année 1919

est clair. Ouste, les Anglais ! D’autant que le

macchabée est une huile proche du gouver

nement. D’où le sel de voir mandater pour

cette enquête un improbable trio : un Ecos

sais, vétéran de guerre et veuf inconsolable,

le capitaine Wyndham, son adjoint, l’épou

vantable inspecteur Digby, raciste comme

seul peut l’être un Anglais aux confins des

colonies, et enfin, cerise sur le gâteau, celui qui les rachète

tous, le bon Indigène, le sergent indien Banerjee. Racé, in

tellectuel, le jeune brahmane s’est fait rebaptisé «Sat» par

Digby, lequel jugeait son prénom - Satyendra, un de ceux

du roi des dieux Indra -, « imprononçable». Une enquête
tout à la fois classique et où la chasse au coupable se trans

forme à chaque page en partie de plaisir à voir exposés les

préjugés raciaux des Blancs. Et la merveille, c’est que l’au

teur, un Ecossais d’origine indienne, a prévu de nous livrer

au moins quatre de ces bonbons au goût de cumin et de

clou de girofle. Shanti, shantil 
m  

J. H.

Traduit de l’anglais par Fanchita Gonzalez Batlle (Liana Levi, 400 p., 2 r e).
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SAK & SAT
Premier épisode de la série policière bien documentée

d’Abir Mukherjee, dans la Calcutta de 1919.

POLICIER/INDE-3 OCTOBRE

Abir Mukherjee

Le titre français du roman, L'attaque

du Calcutta Darjeeling, fait très polar,

et ce livre en est bien un, premier épi

sodé d’une série imaginée par l’éeri

vain indien Abir Mukherjee. Mais le

livre va bien au delà : à travers son in

trigue l’enquête sur la mort à Calcutta

d’Alexander MacAuley, un haut fonc

tionnaire anglais, collaborateur servile

du vice gouverneur Sir Stewart Cam

pbell, retrouvé assassiné derrière un

bordel de luxe, un papier dans la bouche

revendiquant le crime au nom des indé

pendantistes locaux , c’est toute une

réflexion sur la colonisation, le choc

de deux civilisations, à un moment où

nous sommes en 1919 le Raj, l’Em

pire britannique des Indes, commence

à craquer de toutes parts.

Pour mener son projet à bien, Abir

Mukherjee, Bengali lui même malséle

vé en Ecosse dans une famille d’immi

grés, a imaginé un duo d’enquêteurs

aussi efficaces que sympathiques, parce

que dépassant petit à petit leurs préju

gés. Le capitaine Sam Wyndham, le

narrateur, ex inspecteur de Scotland

Yard, orphelin, veuf de Sarah, l’amour

de sa vie, traumatisé par la guerre, qu’il

a faite, et dont les blessures incurables

expliquent ses addictions, est un type

bien, honnête, courageux et excellent

policier. Il est secondé par le sergent

Satyendra (dit Sat) Banerjee, un jeune

Brahmane d’une riche famille, quis’est

engagé dans la police par idéalLsme.

Les deux hommes, tourmentés,

pétris de contradictions, vont au cours

de leur enquête se rapprocher face à

leurs ennemis : notamment le ser

vice de renseignement militaire, la re

doutée Section H du colonel Dawson,

l’inspecteur adjoint Digby, raciste au

comportement très ambigu, ou le mil

liardaire Buchan, au cœur de tous les

trafics. Il y a aussi Madame Bose, la te

nancière du claque, qui connaît pas mal

de secrets, et la belle Annie Grant, l'as

sistante de MacAuley, dont Wyndham

tombe amoureux. Mais quel rôle joue

t- elle réellement dans l'affai e ? Quant

au Calcutta Darjeeling, a t ilétéatta

que par des pré te ndus dacoïts, briga nds

du cru, ou par des révolutionnaires qui

ont besoin d’argent pour acheter des

armes ? Sam et Sat, bien sûr, résoudront

aussi cette énigme.

C’est passionnant, original, plein

d’humour british et de clins d’œil aux

Ecossais, Calcuttay est magistralement

rendue, le contexte historique égale

ment. On a hâte de lire l’épisode sui

vant. Jean -(Taude Pcrricr

ABIR MUKHERJEE

L’attaque du Calcutta Darjeeling £

Traduit de l’anglais par Fanchita Gonzalez-BatHe
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Abir Mukherjee

l'attaque du if

Côicutta-
Darjeeling

Voici un excellent polar historique sur fond de

politique coloniale. Le capitaine Wyndham,

tout juste arrivé à Calcutta, se voit confier une

enquête autour du meurtre d’un bureaucrate

anglais. Mais cette affaire est bien plus com

plexe qu’il n’y paraît: corruption,

terrorisme, racisme... un mélange
détonant! Le capitaine est accom

pagné par deux collègues que tout

oppose : Digby, un flic blanc, anglais,

arrogant, raciste, manipulateur, à la

conclusion hâtive; et Banerjee, un

jeune Indien, prodige de la police,

dont la finesse d’esprit et l’efficacité

redoutable seront les meilleurs atouts

ABIR MUKHERJEE

L'ATTAQUE DU

CALCUTTA-DARJEELING

Traduit de l’anglais

par Fanchita Gonzalez-Batlle

Coll. «Policier»
Liana Levi

400 p„ 21 €

de Wyndham. Ces personnages dansent sur

une musique endiablée, au son des heurts entre

autorités et indépendantistes, et de la pluie de

la mousson. L’Attaque du Calcutta-Darjeeling

nous emporte dans le passé de l’Inde colo

niale, à l’atmosphère poisseuse et aux relents

d’opium.   
PAR JULIE RAULET LIBRAIRIE L’EMBELLIE

(LA BERNERIE-EN-RETZ)

© LU d CONSEILLÉ PAR

S. Lavy

Lib. Page et Plume

(Limoges)

J. Raulet

Lib. L’Embellie

(La Bernerie-en-Retz)



 
Avril 1919, à Calcutta. Il fait si chaud que la chemise colle à la peau dès le lever du jour. 
C’est la deuxième semaine sur place du capitaine Sam Wyndham, opiomane par 
nécessité thérapeutique – les tranchées et la mort de sa jeune épouse l’ont bien atteint 
–, et buveur de whisky pour les mêmes raisons. Il est arrivé le 1er avril et déjà, voici son 
premier cadavre, un proche collaborateur du vice-gouverneur, pas moins, retrouvé la 
gorge tranchée dans une impasse. Que faisait-il, en smoking, près d’un bordel ? On lui 
a enfoncé dans la bouche un morceau de papier, avec un message sans ambiguïté, genre 
« go home » en bengali. 
Les indépendantistes, ou les terroristes, selon le point de vue où on se place, sont donc 
immédiatement en ligne de mire. D’ailleurs, on arrête l’un d’entre eux, depuis 
longtemps recherché. Problème : il est devenu farouchement non violent. Wyndham 
n’est pas un révolutionnaire, ni un avant-gardiste, mais il est humain, et sympathise 
avec ce prisonnier qui ne cadre pas avec ce dont on l’accuse. 

Les relations tendues entre les « indigènes » et l’administration britannique 
constituent le thème principal du livre. Wyndham est assisté d’un sergent indien 
distingué, qui est passé par Oxbridge, et par un inspecteur pur british et odieusement 
raciste. Il faut compter aussi sur la police secrète, qui met des bâtons dans les roues. 
On ne s’approche pas des cercles du pouvoir sans risquer des ennuis, et même 
davantage. 

Le type assassiné, chef du service financier de l’Indian Civil Service (ICS) avait une 
secrétaire, très jolie, mais pas forcément fiable. Et peu d’amis, en dehors d’un prêtre et 
du « baron du jute », l’homme le plus riche de la ville, qui avait besoin de ses services : 
ils étaient originaires du même coin en Ecosse. L’auteur, Abir Mukherjee, dont c’est le 
premier roman, est lui aussi écossais. Il décrit une attaque de train, d’où le 

titre, l’Attaque du Calcutta-Darjeeling. Tenace, Wyndham voit assez vite ce qui cloche, 
lui qui, pourtant, en est encore à s’initier aux coutumes coloniales. Le lecteur s’initie 
par la même occasion, un peu à la traîne parfois, car l’enquête avance vite. 
 

Claire Devarrieux  
L'Attaque du Calcutta-Darjeeling, d'Abir Mukherjee. Traduit de l'anglais 

(Ecosse) par Fanchita Gonzalez Batlle. Liana Levi, 400 pp., 21 €. 
 

https://www.liberation.fr/auteur/1953-claire-devarrieux
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CULTURE Littérature

Pour une poignée de polars
PAR ALAIN LÉAUTHIER

RÉTROVISEUR

Cadeau royal

U n cadavre découvert au petit matin dans une ruelle,
derrière un bordel ? La routine. Moins banal : une
fois déployée, la boulette de papier enfouie au fond

de sa gorge révèle une injonction adressée au colon

britannique de quitter illico le territoire indien. Pour son
premier roman, Abir Mukherjee, citoyen de Sa Très
Gracieuse Majesté demeurant en Ecosse, nous plonge
dans le Calcutta poisseux des derniers feux de l’Empire.
La victime, Alexander MacAuley, est un haut
fonctionnaire du gouvernement colonial du Bengale
et l’assistant indien des enquêteurs engrange
tranquillement les techniques de ses supérieurs avec la

ferme intention de les mettre au service de son pays,
une fois l’indépendance conquise. Nul esprit revanchard dans
ce polar d’apparence classique mais dressant un inventaire
particulièrement subtil des relations complexes entre un colonisateur

arrogant et une société indienne soumise à la loi des castes.  

Ab ir Mukherjee

Içsâ?
1 T

t.ittaquedu .

Cûtcutta-
Darjeeling

L’Attaque du Calcutta-Darjeeling, d'Abir Mukherjee, traduit de l’anglais par Fanchita Gonzalez Battle,

Liana Levi, 400 p., 21 €.
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SPECIALPOLAR

Pour Tun d’entre eux,
le crime va payer !

Voici, lus et approuvés par le jury emmené par le président Jean-Louis

Debré, les sept finalistes du prix « Le Point » du Polar européen 2020.

PAR JULIE MALAURE

N on, le Coronavirus n’aura pas le prix du Polar

européen du Point! Nous n’avons pas encore le

lauréat, mais le jury s’active sans s’épargner sous

la houlette du président Debré. Voici les titres qu’il a

retenuspouruncru202odécidémentrelevé.Al’issue

d’une plongée dans la pègre polonaise, on part déter

rer les morts en Corse, avant de mettre le nez dans les

magouilles suisses, de traverser l’Inde coloniale et de

s’agiter avec les déglingos en strass du Los Angeles

underground. L’un de ces romans (tous disponibles

dès à présent en format numérique) montera avec son

auteur, une fois le confinement levé, sur notre pres

tigieux podium à la suite de Pierre Lemaitre, de Victor

del Arbol, d’Arnaldur Indridason, d’Olivier Norek,

d’Hannelore Cayre «la daronne» ou encore de Tim

Willocks l’an passé, mais lequel?

Curry de poulets cible, oui sera
le lauréat du prix

L'Attaque du Calcutta-Darjeeling, « le Point » du Polar
dAbir Mukherjee Traduit de l'anglais européen2020?
(écossais) par Fanchita Gonzalez Batlle À suivre

(Liana Lévi, 400 p., e-book 15,99 €)

Si vous êtes fan des séries britanniques façon Indian

Summers et Joyau de la Couronne, avec tea-parties, fau

teuils club, fox-trot, whisky à gogo, indépendantistes

en embuscade et intrigues pobtiques retorses, cette

réjouissante Attaque du Calcutta-Darjeelingvous com

blera. Et vous étonnera, car son auteur, Abir Mukher-

jee, est un virtuose de l’humour à froid, vertu

particulièrement appréciable au regard du cadre de

son roman : l’étouffoir tropical de Calcutta, « l’endroit

leplus cruel de l’Univers», comme le définit en r 7 70 son

premier gouverneur. C’est en 1929 que le capitaine

Wyndham, brillante recrue de Scotland Yard et mor

phinomane avéré, choisit de s’y plonger. La corrup

tion ronge l’appareil colonial comme les termites les

toitures, et les turpitudes y ont la même vigueur que

les lotus des marais qui ceinturent la putride cité.

Crimes pervers, fumeries d’opium, troubles rendez-

vous avec une Anglo-Indienne à la plastique parfaite,

le Britannique s’y colle. Il ne sera pas déçu du voyage.

Nous non plus. On rit beaucoup et, surtout, on s’y

croit, au point qu’on se surprend à s’éponger le front

pendant les orages de mousson  , 
irène frain

Bang ! « Le Bengale : terre verdoyante, d’abondance

et d’ignorance. (...) Comme si Dieu lui-même,

dans un mouvement d’humeur, avait choisi dans la
nature tout ce qui était abominable pour un Anglais

et l’avait installé dans cet endroit maudit. »

Point de croix

L'Archipel des larmes, de Camilla Grebe
Traduit du suédois par Anna Postel

(Calmann-Lévy, 448 p., ePub 15,99 €).

Une nuit de février 1944, à Stockholm, une prostituée g

est découverte morte, crucifiée au sol. Trente ans plus %

tard, une autre, tuée de façon similaire. En r 980, puis I

récemment, d’autres assassinats se succèdent, avec te
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toujours la même mise en scène. Ce récit est celui des

policières qui vont, chacune à leur époque, chercher

à identifier le ou les auteurs de ces crimes odieux. Leur

détermination, leurs espoirs vont se dissoudre dans

un « archipel de larmes ». Ce roman, qui confirme le

grand talent de la Suédoise après Un cri sous la glace et

Le Journal dema disparition, aborde l’arrivée des femmes

dans la police, où, à peine tolérées, assignées aux bas-

fonds, elles doivent affronter lamisogynie de certains

de leurs collègues masculins. C’est enfin l’histoire de

l’apparition d’une nouvelle spécialité au sein de la

police, la profileuse, qui, crime après crime, cherche

à tracer le profil du meurtrier, au moment où émer

gent des moyens techniques et scientifiques qui per

mettent de confondre les assassins. En ces temps où

il est recommandé de rester chez soi, L’Archipel des

larmesvovis offre de quoi vous évader aux côtés de ces

femmes (et de ces hommes) qui veillent sur nous...  

JEAN-LOUIS DEBRÉ

Bang ! « Elle est tellement habituée à se faire

cogner dessus - par ses clients, par son mari -

qu’elle ne réagit presque plus. Mais elle n’est pas

imprudente, on ne peut pas l’être quand on fait ce

métier. Sinon on ne fait pas de vieux os. »

Le vieux fusil

Mon cœur restera de glace,
d’Éric Cherrière

(Belfond, 192 p., e-book 12,99 €)

Le pire, c’est que c’est vrai. Pas cette histoire-là préci

sément, mais tant d’autres. D’abord un bruit de rou

lement, puis des camions et des hommes en armes

sur la place d’un village. La peur et la haine enchaî

nées. A quel moment une juste vengeance se trans-

forme-t-elle en sauvagerie? Toute guerre est d’abord

une guerre civile, même quand une frontière sépare

les belligérants. Combien de soldats allemands ont

tiré sur des Français qui étaient peut-être leurs cou

sins - et l’inverse ?Les disettes, les exodes, les conflits

religieux ont séparé des familles, dont les enfants se

sont parfois retrouvés face à face sans le savoir. Eric

Cherrière nous transforme en témoins de l’horreur.

Dès les premières pages, on devine. Un peu plus loin,
on sait que le bleu très pâle des yeux d’un Corrézien

peut être aussi celui du regard d’un Allemand. Puis

vient le moment où on ne sait plus : est-ce le nazi ou

bien le Corrézien devenu fou ? Tout se mélange, même

les forêts, la Noire et celle de Haute-Corrèze, dans les

dessins d’un enfant qui deviendra un héros ou un

monstre. « Ce qu’il y a eu avant, les sept premieres années

de sa vie, il n’en a pas la mémoire, mais il sait qu’elles ont

été heureuses. Si heureuses que rien ne devait pouvoir les

dâruire. Tousle croyaient.» 
bjacoues dupont

Bang ! « Fermer les yeux ne sert jamais à rien. Sauf

quand c’est pour fermer ceux de son ennemi. » 



Avril 1919. La Première Guerre mondiale achevée, le capitaine 
Wyndham, que plus rien nerattad1e à l'Écosse- dont il est originaire -ni à Scotland Yard - où il a exercé avant d'être mobilisé - a rejoint les 
forces de police de Calcutta. En guise de cadeau de bienvenue, il hérite d'une affaire de meurtre très sensible. Un haut fonctionnaire britannique a été poignardé dans la rue devant un bordel. Les indices laissent supposer qu'il s'agit d'un meurtre politique perpétré par un groupe indépendantiste. Assisté d'un adjoint amer d'avoir vu le poste que Wyndham occupe lui échapper et du sergent Banerjee, un Indien, le capitaine va devoir apprendre à connaître Calcutta, ses pièges, ses beautés et aussi les lignes de par­tage parfois floues qui entourent les relations entre colons et indigènes. Avec ce premier roman poli­cier historique, Abir Mukherjee, 

rendre ses personnages attachants. Certainement parce que, au-delà de ces poncifs il réussit à les présenter 1 avec toutes leurs contradictions, leurs hésitations. 
Enfin, parce que tout cela n'est pasdénué d'humour, même si ce n'est pas là le premier intérêt du roman. Mais certains dialogues et descrip­tions jouent du décalage entre les cultures, s'amusent de la raideur anglaise (la pension de famille est 
ici un lieu formidable) confrontée au chaos apparent de l'Inde, rient d'un racisme institué qui finit par relever du ridicule : « Nous nous arrêtons devant une entrée assez grandiose. Sur une plaque de cuivre vissée sur une des colonnes on peut lire Bengal Club, Fondé en 1827. À côté d'elle un panneau de bois annonce en lettres blanches ENTRÉE INTERDITE AUX CHIENS ET AUX INDIENS Banerjee remarque ma désap­probation. « Ne vous inquiétez pas, monsieur, dit-il. Nous savons où est notre place. En outre, les Britanniques ont réalisé en un siècle et demi des choses que notre civili­sation n'a pas atteintes en plus de j quatre mille ans. -Absolument», renchérit Digby.
Je demande des exemples. Banerjee a un mince sourire. « Eh 1 bien, nous n'avons jamais réussi à apprendre à lire aux chiens. » Bref, on ne peut que conseiller lalecture de ce premier roman d'une 
série annoncée qui allie avec réus­site enquête classique, humour et surtout cadre historique et géogra­phique parfaitement posé. C'est passionnant et instructif. 

Ecossais d'origine indienne, ne Y.L. 

fait pas dans l'originalité puisqu'il reprend des motifs très classiques L' ATIAQUE DU CALCUTIA­: un policier doué mais hanté par DARJEELING, deAbir ses démons, un duo dépareillé, une Mukherjee, traduit par

enquête faite de fausses pistes et de Fanchita Gonzalez Baille,

chausse-trappes. Cela fonctionne LianaLevi, 398 p., 21€ 

néanmoins parfaitement et pour plusieurs raisons . D'abord, parce 
que le cadre dans lequel Mukherjee inscrit son roman est original pour ne pas dire inédit et qu'il lui donne 
véritablement vie. Ses descriptions de Calcutta plongent littéralement le lecteur dans la ville et la période abordée, qui voit s'accentuer les 
revendications indépendantistes des Indiens et les colons se crisper de plus e.n-plus au point de mener à des explosions de violence, se révèle passionnante. Ensuite parce que, malgré les stéréotypes employés pour les construire, Abir Mukherjee sait 
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Eïïnnnmïïa
 Roman policier

Des crimes d’Empire

N é à Londres en 1974 et

grandi en Ecosse dans

une famille d’immigrés in

diens, Abir Mukherjee fait de
l’ancien Empire britannique

aux Indes le décor d’une série

policière dont paraît en tra

duction (par Fanchita Gonza

lez Batlle) le premier roman,

très convaincant, L’attaque du

Calcutta-Darjeeling.

Au sortir de la Grande Guer

re, le capitaine Sam Wydham
est muté de Scotland Yard à

Calcutta. Aussitôt il enquête,

avec le sergent autochtone Sat

Banerjee, sur l’assassinat d’un
haut fonctionnaire dans une

ruelle obscure. La thèse d’un

acte des nationalistes indiens,
qu’une « conspiration alle

mande » a soutenus pendant

le conflit mondial, s’impose vi

te. Surgit la figure de Jatindra-
nath Mukherjee (homonyme

de l’auteur), leader indépen

dantiste bengali tué en 1915.

« Rien sauf peut-être la guer

re ne vous prépare à Calcut

ta », remarque Wyndham qui
ne trouve de réconfort que

dans l’opium. « Entreprise de

L’attaque

du Calcutta-

Darjeeling,
Abir

Mukherjee,

Liana Levi,

400 p., 21 €

la classe moyenne », l’Empire
se montre ici dans toute son

arrogance, la plus communé

ment raciste, à Calcutta, ville
créée par les Britanniques

pour devenir la capitale modè

le du Raj indien. « Notre pou
voir sur ce pays dépend de nos

prétentions à la supériorité

morale », remarque Wyn

dham. Son enquête montre la

vanité de ce présupposé, pré

mices de l’écroulement 32 ans

plus tard.

Pour ce roman à l’humour

discret et à la grande rigueur

documentaire, Abir Mukherjje
a été lauréat du Historical

Dagger Award 2017. Il a pu
blié depuis trois autres histoi

res de Sam Wyndham. On es

père leur traduction.

F. M.
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PIERRE MAURY

L e capitaine Sam Wyndham a traver-
sé le pire de la Grande Guerre, a vu

mourir autour de lui la plupart de ses ca-
marades. Son demi-frère a disparu à
Cambrai. La grippe espagnole a empor-
té sa femme. Plus rien ne le retient en
Angleterre, même pas son poste à Scot-

land Yard, qui devient même un atout
en faveur de sa nomination à Calcutta. Il
prend ses fonctions dans la police impé-
riale en 1919. Il y retrouve les compa-
triotes d’hommes qu’il a vu combattre et
périr en braves à Ypres en 1915. Dans un
contexte très différent : « Aujourd’hui,
ici à Calcutta, la façon dont nous trai-
tons leurs semblables dans leur propre
pays me trouble. »

Un policier « indigène » est son ad-
joint. Banerjee est allé en pension et à
l’université en Angleterre. Son choix
d’entrer dans la police, au service des
Britanniques, n’est pas apprécié par son
père qui soutient la lutte pour l’indépen-
dance. Mais le jeune homme a réfléchi à
la question et il a des arguments à faire
valoir quand Wyndham, désireux de
comprendre, l’interroge à ce sujet : « Je
crois qu’un jour nous pourrons effecti-

Un nouveau à Calcutta

RO
M

A
N

« L’attaque du
Calcutta-Darjeeling », 
d’Abir Mukherjee, démonte
le système colonial
britannique sous couvert
d’enquête policière.

L’attaque du Calcutta-Darjeeling 
★★
ABIR MUKHERJEE
Traduit de l’anglais par Fanchita Gonzalez 
Battle
Liana Levi
400 p., 21 €, ebook 15,99 €

vement obtenir notre indépendance.
[…] Si vous partez, Monsieur, nous au-
rons besoin de compétences pour occu-
per les postes que vous laisserez vacants. 
C’est aussi valable pour faire respecter la 
loi que pour le reste. »

Les préjugés raciaux des colons 
Wyndham est plein de bonne volonté. 
Les préjugés raciaux des colons ne l’en-
combrent pas. Ceux qui résident en Inde 
depuis des années et qui, bien entendu, 
croient y avoir tout compris, le prennent 
pour un naïf que le temps ramènera au 
bon sens. « Je crois comprendre que 
vous êtes nouveau à Calcutta », lui dit-
on souvent, dans des formulations di-
verses. Une manière assez sèche de le 
renvoyer à son inexpérience du pays.

D’ailleurs, puisqu’il y a quand même 
une affaire criminelle dans L’attaque du

Calcutta-Darjeeling d’Abir Mukherjee, 
seul ou presque, Wyndham doute de la 
culpabilité d’un opposant aux Britan-
niques dans le meurtre d’un haut fonc-
tionnaire. Ce coupable arrange tout le 
monde, pourquoi chercher plus loin ? Il 
prétend avoir été gagné à la non-vio-
lence prônée par Gandhi ? Un pur men-
songe, bien sûr !

Mais le Britannique a été assassiné 
près d’un bordel, l’attaque d’un train qui 
a suivi n’a peut-être aucun rapport avec 
les actes supposés du révolutionnaire 
indien, et Wyndham, avec l’aide pré-
cieuse bien que parfois ironique de Ba-
nerjee, n’entend pas se contenter de 
fausses évidences. Ce qui met encore da-
vantage en lumière le propos essentiel 
du romancier : démontrer brillamment 
l’injustice qui préside à la domination 
britannique.

Le Soir 



LA VIE EN NOIR - Il s'appelle Abir Mukherjee. Il est Anglais et a passé son enfance à 
Glasgow. Après 20 ans dans la finance, il s'est mis à l'écriture. Jackpot. Il gagne le Harvill 
Secker/Daily Telegraph Crime Writing competition. C'était en 2013. Depuis, ses polars 
sont traduits dans une quinzaine de langues. L'Attaque du Calcutta-Darjeeling, le premier 
d'une série, sort chez Liana Levi. 

L'attaque du Calcutta-Darjeeling, par Abir Mukherjee. (DR.) 

L'auteur voudrait que l'on porte toute notre attention sur ce très British capitaine Sam 
Wyndham, Blanc échoué à Calcutta, capitale du Bengale de cette époque, parce qu'il en "avait 
marre de la pluie londonienne". Sans compter, ses très mauvaises habitudes inspirées de son 
prédécesseur, le célébrissime policier, Sherlock Holmes, lui aussi légèrement toxico. Eh bien 
non ! S'il est urgent de lire ce roman historique à la sauce tandoori, c'est pour l'autre création 



du romancier, le sergent Satyendra Banerjee, surnommé "Sat". Un bien curieux surnom pour 
Wyndham qui demande quelques explications à l'intéressé. 

"Ce n'est pas vraiment le mien, explique 'Sat', mais l'inspecteur-adjoint Digby trouvait 
Satyendra imprononçable. C'est un des prénoms du roi des dieux Indra... Compte-tenu de 
l'incapacité de vos compatriotes à prononcer n'importe quel nom étranger de plus d'une syllabe, 
'Sat', me convient très bien." Et bing. Trop joli. On l'a compris, le tandem va donc reposer sur 
une vision quelque peu écornée et irrévérencieuse de l'Inde sous occupation de sa Majesté la 
reine. 

Ouverture dans 3 

La découverte de ce que pense l'autre 
Et des réflexions sur cet adjoint (premier véritable Indien que Wyndham admet rencontrer), le 
capitaine ne va pas en manquer. D'emblée, il trouve que "Sat" ressemble davantage à un poète 
qu'à un policier, qu'il parle avec un accent tout droit sorti d'un terrain de golf du Surray. Mais 
surtout, il est estomaqué par ses prises de position dans ce contexte insurrectionnel qui vise à 
dégager les Anglais hors du territoire. "Je crois qu'un jour, explique Barnejee, nous pourrons 
effectivement obtenir notre indépendance. Ou bien que les Britanniques pourraient partir 
définitivement. Dans un cas comme dans l'autre je suis certain qu'un tel événement ne sera pas 
le signal de la paix universelle et de la bonne volonté parmi mes concitoyens, quoi que puisse 
en penser M. Gandhi. Il y aura encore des meurtres en Inde. Si vous partez, monsieur, nous 
aurons besoin de compétences pour occuper les postes que vous laisserez vacants. C'est aussi 
valable pour faire respecter la loi que tout le reste." Le capitaine Wyndham n'en revient pas. Il 
se dit : "En tant qu'Anglais, nous présumons que les indigènes sont soit avec nous, soit contre 
nous, et que ceux qui sont employés dans la police impériale sont les plus loyaux. Apprendre 
que l'un d'entre eux puisse être quelque peu ambivalent est un choc." 

 

 
 

Le choix de situer son action à Calcutta n'est sûrement pas un hasard pour l'auteur. Le jour de 
l'Indépendance, le 15 août 1947, un homme ne participe pas aux festivités alors qu'il a passé 
une partie de sa vie à œuvrer pour se libérer des griffes de l'Empire : Mahatma Gandhi. La mort 
dans l'âme, ce dernier a donné son accord pour une partition de son pays afin d'éviter une guerre 
civile. De cette partition naîtra le Pays des Purs, le Pakistan. Plus tard, une femme d’origine 
albanaise offrira à Calcutta une célébrité hors des frontières de la cité moite et poussiéreuse : la 



religieuse Mère Teresa. Lorsqu'elle décède en septembre 1997, la ville des pauvres, encore 
imprégnée de sa présence, rayonne d'une chaleur de deuil. Le corps de "Mother" repose une 
semaine durant en l'église Saint-Thomas dans une fournaise intolérable qui pourrait "retourner 
l'estomac d'un poissonnier". Et où avec tout ce bruit "les seuls Européens à ne pas être éveillés 
sont ceux ensevelis au cimetière de Park Street". Une ville où la pauvreté endémique de l'Inde 
côtoie la richesse des sahibs. Un bric et de broc entièrement construit par l'Empire, non pour 
des aspirations d'un nouveau monde mais pour une raison bien plus basse : le commerce. "La 
vérité était que Calcutta était unique." 

"Quittez l’Inde !" 
C'est donc là que le capitaine entame une nouvelle phase de sa vie de policier. Le meurtre d'un 
burra sahib dans la partie de la cité surnommée, Black Town, celle où vivent les autochtones, 
celle de tous les possibles, de tous les vices. La gorge a été tranchée, les membres disloqués, 
des doigts et un œil arraché, (ultime indignité œuvre des corbeaux noirs locaux). "Autrement 
dit, ce n'est pas une fin très digne pour un burra sahib". Mais le capitaine a vu pire. Une chose 
l'intrigue. Ce bout de papier écrit en bengali et qui veut dire : "Dernier avertissement. Le sang 
anglais coulera dans les rues. Quittez l'Inde!" Franchement, c'est mal connaître la nation de 
Churchill. La résistance constitue presque l'ADN des Anglais. Les chasser! Quelle idée 
incongrue. L'enquête commence. 

Qui a tué MacCauley? Madame Bose sait quelque chose. Madame Bose est la patronne du 
bordel. Mais madame Bose n'est pas une Britannique typique. Elle n'a pas besoin de sel quand 
on évoque un assassinat, elle n'a pas langue dans sa poche et madame Bose "est aussi calme 
qu'un lotus sur un lac." Il y aussi Lord Charles Taggart, l'homme qui a fait venir le capitaine, le 
chef de la police. Les militaires, les agents du renseignement, beaucoup de monde pour un seul 
crime. Et puis il y a Mademoiselle Grant, Annie Grant, la secrétaire de MacCauley. "Le col de 
sa blouse ouvert de quelques boutons révèle une peau lisse et brune. Trop brune pour une 
Anglaise, pas assez pour être indienne." Condamnée, Annie Grant! "Dans une étrange sorte de 
limbes." Si tout est finement observé chez l'auteur, là encore, ce sont les échanges imaginés 
entre les personnages qui demeurent les plus fascinants : "Nous sommes reconnus comme 
Européens mais nous n'avons pas de patrie en Europe. Les Indiens et les Britanniques nous 
méprisent, chacun à leur manière", explique la demoiselle. Et les Anglo-Indiens, alors, demande 
la capitaine. "Ils ne valent pas mieux, répond, Annie. Nous nous disons Britanniques, nous 
imitons vos manières et nous parlons de la Grande-Bretagne comme du "pays" alors que pour 
la plupart d'entre nous le plus près de l'Angleterre où nous ne soyons jamais allés est Bombay." 
Et ainsi de suite. Le racisme est trans-couleur, transgenre, trans-tout. Il suffit de trouver un autre 
à détester et l'être humain y trouve compte et justification. 



L'Attaque du Calcutta-Darjeeling va bien au-delà du polar historique. Il nous plonge dans la 
psyché floutée de nos voisins outre-Manche. Abir Mukherjee décortique et se moque avec un 
humour maison (après tout il a grandi sur le sol de la perfide Albion) de ce sentiment de toute 
puissance que les Anglais ont pu avoir au temps de leur splendeur. Combien de Britanniques 
en Inde, à cette époque ? Cent cinquante mille. Combien d’Indiens ? Trois cents millions et qui 
obéissent. Comment est-ce possible ? "La supériorité morale". Fichtre. Les Indiens seraient des 
abrutis, tout ce qui leur arrive serait leur faute et les Britanniques seraient les êtres supérieurs, 
seuls à même de leur apporter civilisation et morale. En ces temps de Brexit, on comprend un 
peu mieux ces insulaires d'Anglais. Emprisonnés dans une histoire qu'ils ont fabriquée, qu'on 
leur a enlevé et qu'ils tentent tant bien que mal de reconstruire sur les ruines d'une fierté 
déplacée. Le livre de Abir Mukherjee aurait tout aussi bien pu s'intituler, "Déclin de l'Empire 
britannique". Dans tous les cas, l'écrivain fait mouche. 

* L'Attaque du Calcutta-Darjeeling par Abir Mukherjee, Traduction de 

Fanchita Gonzalez Batlle, Editions Liana Levi, 400 pages, 21 euros. 

 



 
L'Attaque du Calcutta-Darjeeling 
de Abir Mukherjee (A Rising Man) 

17 OCT. 2019 PAR W CASSIOPÉE ÉDITION : LE COIN DES POLARS 
1919. La Grande Guerre vient de se terminer... Le capitaine Wyndham débarque à 
Calcutta et découvre que la ville possède toutes les qualités requises pour tuer un 
Britannique dont la haine croissante des indigènes envers les colons. Est-ce cette haine qui 
a conduit à l’assassinat d’un haut fonctionnaire ? 
 Sam Wyndham a quitté Londres et Scotland Yard pour être 

muté, à sa demande, en Inde, à Calcutta. Nous sommes après la 
première guerre mondiale, sa femme est décédée, il se sent seul 
et plus rien ne le retient dans son pays. Le capitaine Wyndham 
a besoin de se remettre des traumatismes vécus pendant cette 
période où, en outre, il a vu des choses très difficiles lors des 
combats.  Venir dans un tel lieu, où les britanniques règnent en 
maître sans être vraiment aimés, n’est pas évident mais notre 
brillant policier espère y trouver un nouvel équilibre. 

Le Mercredi 9 Avril 1919, un haut fonctionnaire est retrouvé 
assassiné pas très loin d’une maison close. Dans sa bouche, un 
papier « Quittez l’Inde » probablement à destination des 
anglais. Pourquoi a-t-il été tué et par qui ? Sam, aidé par ses 
collègues indiens, va devoir mener l’enquête. Rapidement, il 
déchante en comprenant que rien ne sera facile. D’abord, 

beaucoup de personnes pouvaient avoir le souhait de se venger. Des collègues jaloux, des 
révolutionnaires, des natifs du lieu souhaitant transmettre un message fort et puis les procédures 
policières ne sont pas les mêmes.  Lorsque le capitaine se renseigne, c’est souvent que la 
réponse commence par « Vous êtes nouveau à Calcutta… » C’est dire le poids des coutumes, 
du quotidien des habitants du cru… On n’interroge pas une femme comme on le ferait ailleurs. 
Ici, elles se doivent d’être discrètes, effacées, presque soumises et transparentes …. C’est 
l’époque où les lois Rowlatt ont été promulguées, elles permettent d’arrêter les agitateurs, sur 
un soupçon de terrorisme ou d’activité révolutionnaire. Les indiens s’insurgent. Il faut donc se 
méfier des rassemblements…. Notre homme n’en a cure. Il veut résoudre son affaire et continue 
de fouiller, chercher, quitte à déranger …. Ses relations avec ses collaborateurs sont parfois 
difficiles car les « codes » des deux pays, les modes de fonctionnement ne sont pas identiques. 
Pour ceux qui collaborent avec lui, ce n’est pas aisé : être du côté de la police pour un indien 
n’est pas forcément bien vu, collaborer avec un anglais encore moins… J’ai trouvé très 
intéressant de voir comment les liens entre ces hommes, faits de respectueuse distance mais 
aussi d’échanges pour avancer, évoluent. 

MacAuley, celui qui a été tué, était proche de deux personnes :  le vice-gouverneur, et un prince 
marchant, écossais comme lui.  Les deux lui faisaient confiance mais profitaient de lui….. A-t-
il fini par les déranger, allait-il révéler des malversations, des tromperies ? Sam Wyndham 
essaie de cerner l’individu ….S’il comprend les raisons du meurtre, il pourra remonter jusqu’à 
celui qui a commandité l’acte. Mais il n’est pas toujours en état de travailler, il doit faire face à 
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ses propres démons, à son besoin de drogue pour vaincre ce qui l’a blessé, il reste hanté par la 
grande guerre. C’est vraiment un personnage captivant que l’on aimera à retrouver dans 
d’autres récits. Il se fait des alliés, des ennemis également. Mais il reste ferme dans son besoin 
de compréhension non seulement de l’enquête mais également de la vie dans cette colonie. Au 
fil de ses investigations, sa perception des autochtones s'affine et son approche se modifie. 

« Le problème, capitaine, c’est que pendant les deux derniers siècles nous avons fini par avaler 
notre propre propagande. Nous nous sentons supérieurs aux abrutis que nous dominons. Et 
tout ce qui menace cette fiction menace l’édifice tout entier. C’est pourquoi l’assassinat de 
MacAuley a fait tant de bruit. C’est une attaque sur deux niveaux. D’abord elle nous montre 
que certains Indiens au moins ne se considèrent plus comme inférieurs, au point de réussir à 
assassiner un membre aussi en vue de la classe dominante, et ensuite parce qu’elle détruit la 
fiction de notre supériorité. » 

Au-delà des investigations policières, l’atmosphère parfois tendue, les rapports humains, le côté 
historique sont parfaitement développés et m’ont captivée. Ancrer son texte dans cette période 
décisive   de l’histoire anglo-indienne a certainement demandé beaucoup de recherches à Abir 
Mukherjee et il s’en sort à merveille. Le lecteur s’imprègne de l’ambiance, des différents 
personnages sans aucune difficulté. C’est une lecture aboutie, très bien écrite (merci à la 
traductrice), placée dans un contexte riche qui apporte un intérêt supplémentaire. Premier d’une 
série qui comporte quatre autres titres, j’espère bien que les éditions Liana Levi ont mis une 
option pour la suite ! Moi, je suis pour ! 
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