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LivresScidées

Asile littéraire (suite). Romans, nouvelles et récits donnent vie a des
personnages bien réels, migrants de Syrie, du Cameroun ou d’Erythrée, partis
pleins despoir d’Afrique ou du Moyen-Orient vers une vie meilleure en Europe.

Christophe Henning
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VAFAR

ROMAN

MATHILDE CHAPUIS

m

1l N’ a plus de nom, perdu sur les routes
obscures. 1l vient de Homs, s est cache
longtemps a I stanbul, dans un tunnel
ou une chambre miteuse. Emigreé, ou
migrant - nafar, en arabe -, il attend
prés d un fleuve I’instant od il pourra
plonger. Sur I’autrerive, C’ est peut-&tre
laliberté. La Gréce d’ abord, et plus tard

la Suede, comme une idée du paradis.

Son histoire ne fait pas la une des jour

naux tant elle ressemble a celle de tous
les exilés... Mathilde Chapuis a rencon

tré des hommes et des femmes dans
cette situation de désarroi, de déses

poir. Elle aurait pu en faire un ré&cit,
mais leroman lui permet d’ aller au-
delades faits, de revenir au passe, de se
glisser au plus prés de son personnage.
On est avec lui, seul dans la nuit Nnoire,
au bord de I’ eau, guettant |le passage
des gardes sans bouger d’ un pouce tan

dis que les ronces lui arrachent |la peau.
On sera demain a ses cotés, aboire le jus
d’ orange de laliberté en pensant, atort,

que le plus dur est fait. Dans ce premier

roman finement compose, M athilde

Chapuis ne cherche pas a faire pleurer

le lecteur mais alui trouver une place

au plus juste. De ce personnage sans Vi
sage ni identite, atravers sa marche
lente qui souvent Nne meéene arien, son
immense fatigue, son espoir constant
de croiser quelgu’ un qui ouvrira sa
porte, elle impose |a présence, sincere
et charnelle. Ne donnant pas de lecon,
mais nous rappel ant, entre autres
choses, que I’ exil N’ est pas un choix.

— Christine Ferniot

| Ed. Lianal evi, 160 p,, 15€.

Page 1/1

LIANALEVI 1574237500507



30 livres

Le Soir

Samedi 12 et dimanche 13 octobre 2019

ROMAN

Nafar
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MATHILDE CHAPUIS
Liana Levi

150 p., 15€

« Le drame de l'exil,
c est I'attente »

Avec « Nafar »,
Mathilde
Chapuis nous

met au plus
pres du
migrant, du

« nafar»,
comme disent
les passeurs
turcs. Et nous
montre avec
force que l'exil
n'est pas un
choix.

Le «tu » permet

aussi

a la narratrice

dadresser

et de développer
son inquiétude,
son désarroi,

parfois sa

«Si l'on pense au sort
qui est réservé dans ce
monde aux personnes
qui prennent le risque
de traverser cours d'eau,
mers, montagnes, bar-
riéres, murs, pour arriver
la ou on leur refuse
I'acces, je crois pouvoir
dire que la situation

n’a pas changé et que
I'exemple de “Nafar”
reste toujours valable. »
© DYOD/OPALE/LIANA LEVI.

ENTRETIEN
JEAN-CLAUDE VANTROYEN

‘est le premier roman de Ma-
‘ thilde Chapuis, une Frangaise

qui vit a Bruxelles depuis 2016.
Mais qui a auparavant sillonné la Grece,
la Turquie, le Liban. Les histoires d’exil,
de migration, elle connait. En Turquie,
elle a rencontré de nombreux Syriens
qui voulaient atteindre la Suéde ou I'Al-
lemagne. Et qui devaient pour cela fran-
chir le fleuve Meric (en turc), Evros (en
grec), Maritza (en bulgare). Alors forte
de ces témoignages, elle raconte. Et
pour mieux faire sentir ce quest l'exil,
cet espoir insensé d’arriver dans un pays
calme, cette volonté incroyable pour y
parvenir, elle a écrit un roman qui narre
l'aventure d'un de ces migrants. Un ro-
man court mais parfait. Qui touche au
sensible, a I'’émotion, a 'humanité. Et
qui nous fait mieux comprendre la
quéte audacieuse et le courage immense
de ces étres qui ne veulent que vivre
libres et en paix.

D’ou vient ce roman ?

Jai vécu en Turquie pen-
dant plus de deux ans et
jy ai rencontré de nom-
breux Syriens. Mais Na-
Jfar nest pas le récit de
voyage de celle qui ren-
trerait d’un pays lointain
et déciderait de prendre
la plume pour raconter ce
quelle a vu. Ce n'est pas
non plus le témoignage
de celui qui a traversé la
frontiere gréco-turque et
vécu les combats en Syrie.
Je voulais écrire un texte
qui nous mene au plus
pres de la lutte d’'un nafar,
mais que l'on ne perde jamais de vue
que cest a travers le prisme de I'imagi-
naire d'une Occidentale quon lit ces
événements. J'avais l'intention de dé-
noncer la profonde injustice que job-
servais a Istanbul. Je voulais faire
connaitre ce que vivait un exilé syrien
lorsqu’il cherche a rejoindre I'Europe
depuis la Turquie.

colere

Vous ne dites pas migrant, mais nafar.

Le mot migrant me pose probléeme. On
n’est normalement « migrant » que pro-
visoirement, ou bien par rapport a un
lieu. Mais 'on emploie ce terme comme
si cela constituait l'essence des gens
dont on parle. Celui-la est un migrant,
point. Or ce mot n'est pas neutre. On
désigne ainsi l'autre par excellence, ce-
lui qui est toujours en trop. Le migrant

est soit victime, soit menace.

Nafar est un mot tres intéressant parce
quouvertement réducteur dans son
usage contemporain. Dans la bouche
des passeurs, 'emploi de nafar réduit la
personne qu’il désigne a une marchan-
dise qu’il faut faire transiter. A une
oreille francophone, le mot sonne
agréablement. On a envie de le faire vi-
brer, de le faire parler, peut-étre méme
un peu de le chanter. En employant le
mot nafar, je dis ce que je fais : je colle
une étiquette, je le fais sciemment, vo-
lontairement. L'idée n'est absolument
pas de remplacer migrant par nafar
mais d’interroger le lexique quon em-
ploie habituellement et de voir ce que ¢a
fait que de porter ce nom de nafar, qui
colle a la peau, ce que ¢a implique, com-
ment on vit avec cette étiquette qui stig-
matise et vous désigne comme apparte-
nant a une catégorie inférieure.

Vous employez le « tu ». La narratrice
s'adresse au nafar.

Il était fondamental que l'on découvre
le protagoniste a travers son lien avec la
narratrice. Ce lien m'intéresse davan-
tage que les personnages eux-mémes. Je
voulais éviter le regard extérieur, le sur-
plomb. Si javais utilisé la troisieme per-
sonne pour raconter ’histoire de ce na-
far, jaurais eu l'impression de parler
dans son dos. En employant le « tu », il
me semble que la distance est en partie
réduite. Une intimité existe, il y a un
échange, une complicité. L'emploi de la
deuxiéme personne permet aussi a la
narratrice d’adresser et de développer
son inquiétude, son désarroi, parfois sa
colére. Et jespére que cela n’exclut pas
le lecteur. Au contraire, que 'emploi du
«tu » l'entraine au plus pres des choses.

Vous faites bien sentir le temps qu'il
faut pour passer la frontiére, les sacri-
fices, la patience, le courage, I'attente.
Je veux en effet, a travers ce récit, que
l'on pergoive tres nettement le drame de
ces exilés qui, je crois, ne se situe pas
seulement dans le fait d’avoir été vic-
times de la guerre et de risquer de mou-
rir en essayant d’atteindre une «terre
promise », mais bien dans l'attente. At-
tente porteuse de doutes, d’angoisses,
espoirs sans cesse renouvelés. Le piéti-
nement, partir-revenir, recommencer
toujours, avec la méme obstination, car
sa vie en dépend. Etre piégé dans un
lieu intermédiaire, chercher un chez-soi
et s'apercevoir que peut-étre il n’y a plus
de chez-soi. Garder malgré tout le
souffle nécessaire. Vivre. Et continuer
de tenter.
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LE PRETENDANT

Mathilde Chapuis préte corps a la fuite d'un exilé syrien entre la Turquie et la Grece.

Mathilde Chapuis

Parmi les routes clandestines em-
pruntees par les « prétendants a I'Eu
rope », comme les appelle, refusant le
mot « migrants », la primo-roman-
ciere Mathilde Chapuis, la traversée
du Merig est I'une des options dan-
gereusement possibles : atteindre la
Grece depuis la Turquie en franchis-
sant ce fleuve-frontiére nomme Ma-
ritza en bulgare, dans le pays ou il
prend sa source, et Evros en grec. Mais
la Gréce n'est qu'une étape pour ce-
lui qui marche vers I'ouest, seul, une
nuit d'octobre de la premiere moitie
desannées 2010. Ce Syrien en blouson
dedaimbleu, partid'lstanbul, donton
suit pas a pas la fuite, se fraye un che-
min risqué au milieu de la végétation
sauvage du triangle d’Edirne, surveil -
1é par les soldats de I'armée turque.
Lobjectif, la destination fi ale révée,
c’est la Suede, « une promesse, ce vers
quoi il faut tendre », « un autre mot pour
“avenir”, un autre mot pour “sens a ma
vie" ».,

Le premier roman de Mathilde Cha-
puis est construit comme une reconsti-
tution qui installe une tension drama-
tique tres physique. La narratrice de
cette tentative de traversée ne cache pas
sa position meéme si son identité et son
statut ne se devoilent pas tout de suite.
« Nous ne nous connaissons pas encore
mais je sais dej ce que ¢'est d'avoir peur
pour toi » : une partie de ce qu'elle ra-
zonte, elle I'imagine.

Et le récit de cette aventure, quiaeu
ieuquelques moisavant leur rencontre,
court d’un bout a 'autre du roman en-
trecoupé de va-et-vient, dévoilant
["avant et I'apres. Le passé de ce natif
de Homs qui a dit tout laisser derriére
fui. Puislarelation quise lieraa Istanbul
:ntre ce réfugié, qui dort sur un mate-
asdansle caféouil estemployé, obsédé
dar I'idée d'atteindre ' Europe et écha-
‘audant des plans d’évasion, et la nar-

Tous droits réservés a I'éditeur

ratrice, une Frangaise en voyage qui a
posé la provisoirement ses bagageset va
étre témoin del'extraordinaire obstina-
tion déployée par un compagnon dont
rien ne peut ébranler la détermination.
« [y a des questions auxquelles ['homme
dont je parle ne veut pas répondre. »
Alors elle invente une fiction ai-
mante, épique, complice, inquiéte,
qui saisit 1'énergie de I’espoir, I'impa
tience, I'élan. « Toi, le confiant : moi, celle
quidoute. » Nafar, « I'étranger » , qui dé-
signe dans le roman ce garconsans nom
propre, est un terme méprisant dansla
bouche des passeurs, mais la narra-
trice I'a choisi car dans ce mot « ilya

le sucrifice et la peine, il v a la frousse et
I"ardeur ». 11 est le nom commun a tous
les prétendants a la grande traversée.
Veronigue Rossignol

MATHILDE CHAPUIS

[
Nafar

LIANA LEVI
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DERNIER

ROMANS

OBSTACLE AVANT LEUROPE

Plus qu’un roman sur I’ exil, Nafar est une histoire d’ amour

et d’ espoir. La possibilité de raconter |le périple d un homme

parmi des milliers, qui fuit laguerre, tente d’ arriver en Europe

pour retrouver ladignité et laliberté qui lui ont été vol ées.

Un premier roman ambitieux, @&mouvant et nécessaire.

uvrir le premier roman de Mathilde

Chapuis, c’est partir alarencontre d’ un

homme et d’ une femme. D’ un homme
qui avance ou tente d’ avancer. D’ une femme qui
veille et retrace |le périple. Nafar, ce pourrait étre
le nom de cet homme, un nom venu d’ ailleurs,
aux sonorités exotiques. Mais |’ auteure a choisi de
ne pas nommer son «<héros», de le désigner par
ce mot - nafar - qui désignait en arabe classique

«<celui qui quitte sa patrie pour aller vers une

autre» et qui a pris aujourd’ hui une connotation

plus p§jorative pour pointer le migrant, |’ é&ran

ger. Un mot sur lequel la narratrice choisit de ne
pas fermer les yeux pour regarder |la situation de
son compagnon en face. Un mot dans lequel coha
bitent violence et poésie: «Dans nafar, j’ entends
effort. J entends départ, j’ entends hagard et blafard,
j’entends rafale et rafler, érafler. J entends noir, j'en

tends Na! et fort, j’ entends naif, phare et far west. »

Ce jeune homme qui aquitté Homs et la Syrie

en guerre, nous Nne connaitrons jamais son nom,
mais nous N’ en avons pas besoin pour trembler a

ses cotés, attendre dans le froid et les ombres pour
tenter I’improbable traversée de lariviere Méricg,
frontiére naturelle entre la Turquie et la Gréece
et dernier obstacle avant I’ Europe, pour retenir

notre souffle, pour savoir si le dieu auquel il main
tient malgreé tout sa foi a prévu pour lui apaise

ment et repos ou nouvelles épreuves. Cet homme,
c’est le «tu>» du roman, celui qui en est le per

sonnage principal mais aussi le destinataire. En
regard, il y ale «je» de la narratrice, une femme
qui I'aime et qu’il aime, rencontrée a Il stanbul .

Cette jeune femme ne peut rien faire pour |’ aider

dans ses multiples tentatives de traversée, elle ne

peut qu’ &re une présence douce aux cotés de cet

homme, elle ne peut que vivre et ressentir par pro
curation sa peur, son découragement, son espoir
et satristesse. Cette jeune femme N’ a que les mots
pour tracer sur le papier les étapes de ce périple ou
les bribes de souvenirs sont péchés dans le quoti

dien comme des tessons précieux et ou les vides

nombreux sont combl és par I’imagination, la
mythologie et |I’amour. Mathilde Chapuis propose
une approche originale de la question de I’ exil et
de la migration qui oblige le lecteur & cheminer

aux cotés de ceux qui risquent tout pour un espoir

aux allures de mirage. Un trés beau texte, engage
et sensible, qui porte en son coaur une réflexion

sur le pouvoir des mots pour &tre au monde, dire

L PAR MARIE
le monde et se réveéler aux autres.
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Les primo-romanciers de la rentrée littéraire

“Nafar”, de Mathilde Chapuis : voir le
monde et vivre en transit pour écrire

Réservé aux abonnés Christine Ferniot ~ Publié le 05/10/2019.

Dans son premier roman, publié fin aoiit aprés six ans d’écriture,
I’auteure raconte I’histoire d’un “nafar”, un migrant, qui guette le bon
moment pour franchir la frontiére et entamer une vie meilleure.

Enfant, Mathilde Chapuis habitait une toute petite ville prés de Belfort, a la frontiére suisse.
Elle n’a pas oublié la borne qui séparait les deux pays d’'un simple trait. Elle jouait a passer d’'un
coté et de lautre avec sa grand-mere et veut bien croire qu’il s’agissait d'un signe avant-
coureur, comme pour lui indiquer peut-étre qu’elle raconterait un jour une histoire sur ceux
qu'on appelle les « migrants » — les nafar en arabe, titre qu’elle a donné a son premier roman,
paru fin aofit aux éditions Liana Levi.

Agée de 10 ans, la fillette solitaire et réservée déja n’en démordait pas : elle écrira des
livres, elle ira voir le monde, loin de 1’école de Belfort, puis fera des études de lettres a
Strasbourg. A 20 ans, elle partait dans le cadre du programme Erasmus. Elle choisit Naples
et s’y installa pour deux ans. « J’avais besoin de ce chaos », dit-elle.

172
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Une vie en Transit

En dépit de son c6té jeune fille rangée en tenue sage, Mathilde Chapuis est une aventuriere, du
genre a vivre en transit, travaillant au hasard des rencontres et des opportunités. Sa seule
discipline sont ses heures d’écriture, chipé, en Italie, avant la Turquie puis le Liban.

Un jour a Beyrouth, le lendemain a Istanbul. C’est la-bas qu’elle rencontre des Syriens devenus
des amis, des compagnons de route. Ils cherchaient a partir par tous les moyens, elle était « la
privilégiée », celle qu'on envie car elle peut aller et venir tandis qu’eux doivent se cacher le long
du fleuve.

Pour décrire la vie d'une poignée d’exilés, de clandestins, elle commence par dessiner I'histoire
d’'un homme qui reste immobile dans les buissons, attendant le bon moment pour passer de
lautre co6té d'un monde qui 'empéche de vivre et d’espérer un lendemain. Puis elle se met a
écrire, cherchant la place exacte de la narratrice dans ce roman poignant et retenu. « Ca a pris
du temps », répéte-t-elle avec modestie, rougissant presque. En fait, Mathilde Chapuis a mis six
ans pour mettre le point final a Nafar et le porter aux éditions Liana Levi.

Des fantomes qui prennent chair au fil des pages. La, tout est allé vite. Depuis, la jeune
romanciére ne pense qu'a se remettre a son prochain texte, car le plaisir n’est pas dans les
signatures ni les festivals, pas méme dans ce moment ou le livre existe, mais dans ces heures de
solitude ou elle s’installe devant les mots et les phrases. «J’ai peut-étre attendu tout ca trop
longtemps pour en jouir vraiment », dit-elle dans un souffle.

Il faudrait la rassurer, lui dire que son récit n’est pas une simple histoire d’exil et de mort, de
fuite et d’eau glacée ou tombent les nafars, mais une ceuvre littéraire peuplée de fantomes qui
prennent chair grace a elle, a son talent.

A LIRE.

mNafar, de Mathilde Chapuis, éd. Liana Levi, 160 p., 15 €.
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NAFAR
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Le nafar n’apas

de nom. 11 est Iu
et des mi

o autres. Revant
o un Mmeilleur
ailleurs, loin de
la peur et du sang.
préet amourir pour

&tre un jour libre de rire, d' aimer,

de = exprimer. Un migrant,

en somme, terme appel ant

plus souvent le Mmeépris que

Ia compassion. Comme nafar

- Qui, en arabe classique, désignait

un groupe de personnes -

est devenu le nom des ombres

en exil, synonyme de bétail

pour les passeurs. La narratrice

du roman emploie le <« tu >

pourparier de ce nafar. Ce qu’ elle
raconte de lui, elle I'imagine

entre les murs bleus de leur petit

deux-piéces, alstanbul, puisqu’il
ne dit presque rien de ses fuites

ratces. Elle est francaise, venue la

pour explorer une autre réal ité.

est syrien, en transit pour
une nouvelle vie, la Suéde pour
boussole. Peut-on concevoir

ce que traversent ces sans-terre

ivres o espoir, quand on
ne I' a pas vécu dans son ame 7

©On peut, en s inspirant
de sa propre histoire avec

un Syrien et en &coutant

des récits d' exode, comme

Mathilde Chapuis. On peut,
té et cette

avec cette sensibi

géneérosite qui la définissent.
Sur 1a pointe des mots, a souffle

retenu, tout contre la joue
o un homme attendant une lune

propice pour franchir un fleuve

turc, le Merig. De I autre coté,
c' est la Grece, I' Europe.

L e paradis apres I' enfer de Homs

et le purgatoire de la Turquie.
De cette berge ot se cache

le nafar, la narratrice s échappe
de temps en temps. Ici,

les horreurs de Bachar el-Assad,
12, une traversée loupée, plus loin,
les affronts d' un bistrotier turc.

Lachronologie est confuse,
pareille aux Mmeél des de ronces

ou s empétre le fugitif en bordure

du fleuve. Ne pas chercher
araccrocher les époques, se |aisser
emporter par ces flots méandreus,
Qui vous abandonnent chancel ant,

iacourbe

@, face & L el
quitoujoursse redresse. S. B.
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CRITIQUE DOMAINE FRANCAIS

Atlas de I’exil
DELICAT ET EMPREINT D’HUMANITE, NAFAR DE MATHILDE CHAPUIS NOUS POUSSE
A NOUSIDENTIFIER A CELLESET CEUX QUI FUIENT LEURS PAYS.

elui qui est issu d’ une région
pauvre, contraint de travailler
dans une plus riche, coupé de son

berceau, perpétuell ement en

transit » : telle est la définition du mot

<« nafar » en arabe classique. L e protago

niste de ce roman en est un. De jeune
propriétaire d’ un café populaire a Homs,
il est devenu un apatride obsédé par |la
Sueéede, stoppé dans sa fuite a lstanbul. Ce
personnage N’ arien de I’ anonyme qui se
fondrait dans une masse obscure de visages

iNnconnus trop vite évoquée dans les

médias. En effet, ce personnage est le héros
du premier livre de M athilde Chapuis.

Puisque « dans nafar

| y ale héros et I’ hé

roine, il y ale sacrifice et lapeine, il y ala
frousse et I’ ardeur ». Son récit est ainsi une
apostrophe délicate, pleine de sensibilité et
de délicatesse, & son adresse. C’ est avec un
«<tu>»alafoisintime et lointain, car le

gouffre (creusé par la culture, lalangue et

le vécu) qui sépare |la narratrice francaise

Tous droits réservés a I'éditeur

de cet homme syrien exilé instaure une

forme de distance doubl ée d’ admiration,
quelle s adresse alui. De ce discoursinin

terrompu et tendre, un portrait émerge,
que les Mots suivants résument a
merveille : « sous ta peau, dans tes veines :

un réve, un espoir, une folie ».

L es quel que cent cinquante pages dont
se compose Nafar font se superposer plu
sieurs strates narratives. Tout d’ abord, éti
rée, infinie, latraversée du bassin du Merig
par le héros, qui marque la frontiére entre
laTurquie et la Gréce. L es épisodes précis
de cette tentative avortée sont retranscrits
dans leurs moindres détails, s attardant
sur I’'immense prise de risque qu’ implique
une telle décision (emprisonnement,
noyade, meurtre). « Il faut cependant que
ce soit quel que chose de grave, quel que chose
d’ extréme, pour te décider a affronter la
nuit. 1l faut qu’ a te plonger dans cette marge
du monde, remplie d’inconnu et de risques,

il y ait une raison formidable, violente. » Ja

lonnant le récit, qui N’ ade cesse de revenir

encore et encore sur cette expérience
proche de I’'indicible, ce sombre échec
convoque de maniére épurée |’ histoire in
dividuelle et le courage féroce d’ un seul
étre. Mais dans I’ ombre de sa silhouette se
dessinent tant d’ autres.

Latraversée, qui ouvre et ferme le
roman, est entrecoupée de réminiscences

passées et du quotidien que |e protago

niste partage avec la narratrice a I stanbul .

L’ on y découvre un jeune homme brillant

aqui le succes avait souri, avant qu’il ne

prenne part alarévolution et qu’il N’y
perde son ami d’ enfance. Un exilé en fuite
perpétuel l e, insai sissable, obnubilé par un

ailleurs inconnu et meilleur, qui part de

I’ appartement dans |’ espoir de ne jamais

Vv revenir pour y échouer a nouveau

quel ques heures plus tard. Pourtant, rien
N’ ébranle sa confiance et son obstination.
Et I’ écriture de M athilde Chapuis, qui sur
plombe avec i mpuissance et émotion son
destin, I’ accompagne atravers ses pérégri

Nnations comme une bulle protectrice. P&

trie de références mythol ogiques (« moi
qui voudrais tant jouer un role dans tatra

versée, étre pour toi un soutien aussi provi

dentiel que les Nymphes I’ ont été pour le

héros Persée »), elle fait de cet homme avec
lequel elle partage sa vie un Ulysse mo
derne. Larédaction d’ un tel texte semble
répondre a une véritable injonction - celle
de témoigner d’ un parcours unique parmi
tant d’ autres, de susciter réactions et ré
flexions, de se faire pardonner de ne pou
voir rien faire d’ autre que d’ &re « a moi
seule, une terre d’ accueil, celle qui ouvre les
bras, celle qui héberge, supporte les fan
tasmes et les nouvelles ambitions, laterre ot
I’ on pleure de tristesse et de joie ». En priant
pour qu’un jour le héros, avec lafoule de

celles et ceux qui se sont regroupeés der

riére lui, soit vainqueur, et que |’ on puisse
&crire cette jolie phrase de conclusion :
« LaTerre n'est plus fragmentée, balafrée de
frontiéres, elle est ouverte de fils tendus, ou

verte sur une multitude de paliers. C’est a
ton tour de passer ». Camille Cloarec

Nafar, de Mathilde Chapuis

1 iana |l evi, 160 pages, 15 €
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BELGAIMAGE

La primo-romanciére Mathilde Chapuis
donne chair aux “prétendants a 'Europe”.
Un récit plein d’amour et d’humanité.

G

Nafar aurait pu étre le prénom du personnage
principal du tres beau premier roman de Mathilde
Chapuis. Mais deés les premieéres pages, I'auteure

nous informe qu’il s’agit d’un mot
qui viendrait de I’arabe classique,
possédant plusieurs définitions
dont la derniere acception est “ce-
Iui qui est issu d’une région pauvre,
contraint de travailler dans une plus
riche, coupé de son berceau, perpé-
tuellement en transit”. En Syrie, les
passeurs utilisent ce terme pour
parler des “prétendants a I'Europe”
comme Décrit tres joliment la ro-
manciere francaise de 32 ans, car jamais elle n’em-
ploie le mot migrant.

%k Nafar Roman De Mathilde
Liana Levi, 150pp. Prix env.15€

Chapuis,

Un théme non prémédité

Apres ses études de lettres, Mathilde Chapuis dé-
cide de voyager. Elle pense se rendre en Iran ou en
Géorgie. “M’éloigner sans prendre I'avion” précise-t-
elle alors qu’on la rencontre pour en savoir un peu
plus sur la genese de son livre. Elle empruntera les
transports en commun et fera du stop, aussi. Finale-
ment, apres avoir sillonné le Liban, la Grece et la Tur-
quie, elle s’installe a Istanbul. “Je ne me suis pas rendue
dans ces régions, entre 2012 et 2015, avec l'idée de ren-
contrer un certain type de population, de m’impliquer
dans une cause actuelle ni de m’intéresser particuliere-
ment a des enjeux géopolitiques brillants” analyse la
jeune femme. Si ce n’était pas son objectif premier,
toujours est-il qu’au fur et a mesure qu’elle fait la
connaissance d’exilés syriens, elle s’intéresse a leur
sort.

Arts Libre

De l'autre coté du fleuve, l'espoir

Elle mettra quelques années avant de donner une
cohérence a toutes les choses qu’elle a vécues ou
observées, tous les témoignages qu’elle a écoutés
pour, au final, les condenser dans un roman de 150
pages. Ce qu’elle fournit est une histoire particulie-
rement sensible et bien charpentée racontée par
une narratrice qui emploie le “tu”
etle “je”. “Sije m’étais servidu “il’, il
y aurait eu une forme de surplomb,
ce que je ne souhaitais pas. Ce qui im-
portait, ici, c’était de se concentrer
sur la relation qui unit la narratrice
et le personnage. Je ne voulais pas dé-
signer ‘Tautre’, celui qu’on a le droit
de rejeter ou d’accepter. Ici, il sagit
d’une relation intime, a la fois douce
et éprouvante.” Il y a énormément
d’amour et d’humanité dans ce li-
vre qui fait ceuvre utile, qui donne
chair a un “nafar”, son parcours
singulier ayant pas mal de points
communs avec les milliers qui ten-
tent de traverser la frontiere gréco-
turque. “Nafar sonne bien a mes
oreilles. “Dans nafar, j'entends effort. ' entends départ,
j'entends hagard et blafard. J'entends rafale et rafler,
érafler. I’entends noir, j'entends Na! et fort, j'entends
naif, phare et far west [...] Permets-tu que je l'utilise moi
aussi. Puis-je dire que tu es un nafar?” écrit celle pos-
sédant une séduisante musicalité de la langue.

OPALE/LIANA LEVI

Un récit bien documenté

Au ceeur du récit, un fleuve. Et trois noms. Meric,
nommé ainsi coté turc, Nevros, pour les Grecs et
Maritza pour les Bulgares ou il prend sa source. Un
cours d’eau qui sert de frontiere entre la Turquie et
la Grece. “Il y a un peu plus de 100 ans, la séparation
n'était pas aussi drastique. Maintenant, il incarne la
démarcation entre I'Orient et I'espace Schengen. Avec
cette idée qu’une fois la frontiere passée, on pourra cir-
culer librement”, observe I'auteure, tout en tempé-
rant “enfin plus ou moins”.

Nafar bénéficie d’'une incroyable documentation.
Historique, linguistique et mythologique. A la fin de

Mathilde Chapuis
“Nafar”, un premier roman
sensible, délicat et plein
d’empathie.

Au cceur du récit, un fleuve. Et
trois noms. Merig, nommé ainsi
cOté turc, Nevros, pour les Grecs
et Maritza pour les Bulgares ol il
prend sa source. Un cours d’eau
qui sert de frontiére entre la
Turquie et la Gréce et que les
“nafarat” aspirent a traverser afin
de rallier 'espace Schengen.

louvrage, Mathilde Chapuis indique que ce récit
s’est enrichi de discussions avec ses proches, qu’il
s’est nourri de leurs réflexions et de leurs idées. Sans
parler de divers ouvrages consultés. “Cela me pas-
sionne. Lempire ottoman a occupé ces régions-la. 11y a
eu des glissements d’une langue a 'autre. Dans le livre,
la Syrie, la Turquie et la Grece ont
toutes des ‘valeurs’ différentes pour le
personnage principal. Par exemple,
quand il arrive en Grece, il est décu
parce que ¢a ressemble trop a chez lui,
cela ne répond pas a ses espérances.”
Qu’attend-il de I’Europe, alors, et
de la Suéde - “autre mot pour avenir,
pour sens a ma vie” — ou il réve de se
rendre? “Il attend que les immeubles
soient en parfait état, qu’il y ait un or-
dre particulier, qu’il ne voit pas de mi-
sere comme celle qu’il observe quand
il arrive a Athenes.”

Force de caractére

Dans Nafar, on parle arabe, turc et
grec, la narratrice s’exprime en
francais et les deux héros, entre eux, échangent en
anglais, mais aussi dans une langue inventée, “ou se
jouent les quiproquos de leur relation et tout ce qui fait
que la narratrice n’arrive pas a avoir acces a cet
homme dont elle est amoureuse”. Une jolie trouvaille.

Autre chose que I'écrivaine transmet avec acuité est
la force de caractere de ces migrants, jamais résignés
ni découragés, méme quand leur expédition échoue.
“Je pense que ¢a vient d’'un endroit de I'étre humain — son
dme, sa conscience — que les gens qui n’ont pas vécu ce dé-
sastre-la, cet écroulement total de leur vie ne peuvent pas
connaitre. S’ils ne se résignent pas, c’est parce qu’ils n’ont
pas le choix. IIs doivent absolument y arriver sinon il n’y
a plus d’espoir. Au point de risquer sa vie. Oui. ¢a parait
fou” estime Mathilde Chapuis, soudain pensive.
Marie-Anne Georges

% Rencontre avec Mathilde Chapuis a la librairie Tulitu,
rue de Flandre, 55, 1000 Bruxelles. Mercredi 18 septem-
bre a 19h.

mercredi 18 septembre 2019 - Arts Libre



Rentrée Littéraire 2019/ Nafar, Mathilde Chapuis : I'épopée des
migrants vue sous un angle humaniste

"L ‘attente devenait insupportable, ton impatience a pris le dessus. Tu as inspiré
profondément, tu t apretais déja a plonger dans /'eau du fleuve et tu es sorti du tuyau. Tu ne
sais plus si tu es parti il y a 20 minutes ou bien si tu marches déja depuis 2 ou trois heures.
Espaces et temps sont des données absentes."

Nafar, c'est un mot arabe pour décrire celui qui quitte sa patrie, il est désormais utilisé de
fagon un peu péjorative pour parler du migrant.

Et c'est ce mot qui est utilisé pour qualifier le personnage principal du premier roman de
Mathilde Chapuis, qui se place dans la t€te d'un exilé syrien qui s'appréte a traverser le fleuve
du Merig, le fleuve-frontiere qui sépare |'Orient de |'Europe, qui I'améne de la Turquie a la
Grece.

On ne connaitra jamais son nom de cet homme forcé de quitter cette Syrie en guerre et sa
tragique et périlleuse épopée est racontée par une témoin mystérieuse dont on connditra les
liens avec |'auteur que plus tard dans le récit, construit sous la forme d'un puzzle.

Le texte est a la seconde personne du singulier, on s'apercevra plus tard dans le récit qu'il
s'agit de la compagne de cet exilé, qui tisse le fil délicat d'une traversée périlleuse,
mélangeant souvenirs de leurs histoires et parcours présent, et on voit a quel point cette
jeune femme se sent impuissante face au désarroi de |'élu de son cceur.

L'approche humaniste et singuliére de |'auteure permet d'aborder cette épineuse question de
I'exil en posant un regard différent de celui des médias, un regard plein de pudeur et de
sensibilité.

Un beau texte, pudique et délicat, salutaire et ambitieux...

"Mais il me faut tes joues, tes joues lisses des joues barbus tes joues pour poser mes mains
tes joues pour poser mes levres".

Mathilde Chapuis, Nafar, Liana Lévi, 150 pages, 15 € ( le 22 aodt 2019)





