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Avec «Des orties et des hommes », roman autobiographique, Paola
Pigani dit ce qu'elle doit, reconnaissante, a sa jeunesse ala campagne

L’horizon pour voyage

FLORENCE BOUCHY
vant d’étre remarquée pour
son premier roman, Nentre
pas dans mon dame avec tes
chaussures (Liana Levi, 2013),
Paola Pigani était déja I'auteure de plu-
sieurs recueils de poésie. Si elle avait
d’abord semblé explorer deux tonalités
différentes, selon le genre, Des orties et
des hommes, son troisiéme roman, lui
permet a I'évidence de déployer toute sa
force d’évocation poétique en une prose
au lyrisme mesuré mais constant. Le fil
narratif est d’ailleurs ténu: la narratrice
évoque les jours qui s’étendent et se res-
semblent a la campagne, en Charente,
dans les années 1970.

Dans cette famille nombreuse de pay-
sans venus d’Italie, seule la fugue de
I'ainée, durant trois jours, brise cette
continuité. Elle sonne comme un repro-
che a I'égard de cette vie consacrée au
travail de la terre, trop immobile au gotit
d’'une adolescente avide de découvertes
et de transgressions, mais son souvenir
est vite balayé. La narratrice, quant a elle,
encore enfant au début du roman, fait
corps avec les paysages, grandit avec les
saisons et voit, derriére la rudesse de
cette vie, toute la beauté dont la gratifie
la nature.

«Ce pays est le mien pour quelque temps
encore, écrit Paola Pigani. Méme s’il n'est
que de pierre, d’écorce et de terre, je nai
qu’a le respirer par la peau et garder I'hori-
zon pour voyage. Les frontiéres tendres, le
sorgho et le blé, le mais trembleront en-
core sous mes yeux quand jhabiterai une
ville.» Car, contrairement a ce que laisse
attendre I'épisode de la sceur ainée fu-
gueuse ou, plus tard, celui du grand frere
qui devance l'appel et part au bout du
monde effectuer son service militaire, la
trajectoire de Pia n’est ni celle d'un rejet
ni celle d’'une déchirure.

Sentiment d’appartenance

Le lecteur guette les indices et les
scenes qui feraient de ce roman le récit
d’une ascension sociale douloureuse, le
chant d’adieu au monde agricole de I'en-
fance, I'évocation du sentiment de trahi-
son qui accompagnerait la réussite sco-
laire et le gotit pour la lecture de la jeune
fille. 11 en trouve quelques traces,
d’ailleurs. Au lycée dans lequel Pia pour-
suit ses études, parce qu'elle est bonne
éleve, elle découvre «une caste a I¢élo-
cution parfaite qui fume des Dunbhill,

s’habille en bleu marine, en écossais, porte
des foulards de soie et des cartables en
veau. D’un c6té, les nantis du centre, et de
l'autre, les bouseux pensionnaires en
chaussures plates. Deux mondes qui ne se
donnent méme pas la peine de sentre-
choquer. » Mais Paola Pigani n’en fait ja-
mais le propos principal du texte. Elle ne
mesure pas la distance qui s’instaure
entre le monde de l'enfance et celui de
l'adulte qu’elle est devenue — puisque
I'histoire de Pia, a n’en pas douter, s’appa-
rente a celle de I'écrivaine.

Des orties et des hommes est un poeme
qui dit la plénitude du sentiment d’ap-
partenance au monde de la terre, a «ce
quidure ». Untexte al'écoute de toutes les
sensations inscrites dans le corps et dans
I'ame. Un hymne a la richesse des dou-
bles cultures plut6ét qu'une analyse des
clivages qu'elles suscitent: qu’il s’agisse
des racines italiennes d’'une famille de
paysans charentais, des traces indélébiles
que laisse une enfance campagnarde
chez une romanciéere devenue citadine,
ou du privilége accordé au geste et au tra-
vail manuel, quand on développe plutot
le gotit de la lecture.

SARAH BOUILLAUD/HANSLUCAS.COM

N'existant qu'a travers sa famille au dé-
but du roman, la narratrice laisse pro-
gressivement entendre sa voix propre. Le
«je» prend le pas sur le «on» auquel

étaient ramenées toutes les

émotions et toutes les décisions :
durant I'enfance. Mais grandir, :
semble nous dire Paola Pigani, :
i Liana Levi,

! 304p., 21€.

\ Signalons, de la méme
monde disparu. Il atteste de ce !
qui perdure, de ce qui est trans- !
mis et que l'on transporte avec
i photographies
sont envahissantes, écrit la ro- !

s’émanciper méme, n'est ni re-
nier ni oublier. Son roman, son
poéme, ne chante pas un

soi. «Jai appris que les orties
manciere, elles fleurissent de

les, des fleurs femelles et peuvent

DES ORTIES
ET DES HOMMES,
de Paola Pigani,

auteure, la parution
du recueil de poémes
Le Cceur des mortels,

de Gilles Vugliano,

i La Passe du vent,
mai a octobre, ont des fleurs ma- :

76 p., 20€.

grandir au-dela d’'un métre. Ainsi, les orties
ontla taille de mon enfance et les hommes
sont immenses quand ils disparaissent.
Leur ombre s’étend a l'infini sur I'écriture
comme sur une riviére en crue. » Paola Pi-
ganine discourt ni ne démontre. Sa prose
est a elle seule un hommage a la sensibi-
lité et a la finesse que lui ont léguées les
territoires rugueux de son enfance. @
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Charente italienne
Paola Pigani se
retourne sur son
enfance ruraie
des annees 70

par FREDERIQUE FANCHETTE

alma, la sceur cadette, braille Laisse les gon-
doles & Venise de Sheila et Ringo, chante
aussi du Polnareff, Nicoletta, Johnny, Aphro-
dite’s Child, «tout y passe». le pére, c’est
To sono un povero negro, un tube qui prone 1'égalité devan
Dieu des anges noirs et blancs. La narratrice, Pia, se
contente de faire les cheeurs, regardant évoluer le «on» fa-
milial au fur et & mesure ot elle grandit. Et c’est un envi-
ronnement peu exploré par la littérature que présente ainsi
Paola Pigani, celui de son enfance dans la Charente rurale
des années 70, qui accueillit ses grands-parents et parents,
immigrés italiens.
Le pére est «pauvre et magnifique». I1 s’acharne avec la
meére a faire vivre leur famille nombreuse (leurs cing «dro-
les»: un fils, Adamo, et quatre filles) sur un peu de terre
prise en fermage & deux pas du chéteau de la propriétaire,
baptisée «la dame douce». Agriculteur-ferrailleur, il trait
sesvaches avec de rudimentaires trayons, et lamaisonnée
viten quasi-autarcie. «On a pas envie dailleurs. Ici la vie
est transparente, on peut toujours se reconnaitre.» Mais au
fil des ans, le regard de Pia se fait & 1a fois plus aimant pour
leur «petit pays», et plus lucide sur la dureté de leurs condi-
tions de vie.
A chaque retour de pension, ol 1a vie s’écoule tristement
sous la férule des religieuses, Pia et ses sceurs retrouvent
les gestes du travail de la terre (préparer les vaches pour
latraite, épigouiller le mafs...). Elles sont de grossestra-
vailleuses, constate un jour, admiratif, un voisin. Mais leur
avenir est-il la? La réponse ressemble a un ciel d’orage:
dansla région en voie de désertification, ’horizon est bou-
ché. On parle peu dans ces familles. Quand la situation est
difficile, ce sont des motsitaliens quéchangent secréte-
ment les parents, ayant suivi les recommandations des ins-
tituteurs: élever leur progéniture exclusivement dansla
langue francaise. Mais les enfants n'ont pas besoin de phra-
ses pour comprendre 'inquiétude parentale. Surgissent
laterrible sécheresse de 1976, le suicide d’'un paysan en-
detté, le début des luttes rurales. «Faites labour, pas la
guerre»:le mouvement du Larzac fait patler dans les chau-
miéres, une amie de Pia réve de devenir bergére sur le
Causse...
Parfoisil y a un trop plein d’€motions, de colére, oud’en-
vies de secouer le monde. Valma fugue, la mére est lasse.
Scéne d’été: «Elles boivent de la glace pilée avec du sucre
fautedesirop “Cest comme si on avalait du verre pour ne
pas hurler quon en a marve de cette barague, de cette ferme
délabiée, de cette foutue sécheresse.”» Et malgré cela, un
air léger et tiéde, de temps suspendu, de tendresse, flotte
sur ce troisiéme roman. La cohésion familiale y est pour
beaucoup. La présence dans un hameau voisin de la grand-
mére Nonna aussi; c’est elle qui apprend a Pia le geste
exact pour ramasser les orties sans se briiler. «Orn a laissé
l'enfance sauvage pendue dans un séchoir @ mais vide» : il
sera alors temps de prendre son envol e

PAOLA PIGANIDES ORTIES ET DES HOMMES
Liana Levi, 304 pp., 21€.
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Ode au monde paysan

Flora Moricet
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Meéme les plus
jeunes enfants
comprennent que
pour faire tourner
une ferme, il faut
que chacun
donne sa part

Des orties
et des hommes

K dok
PAOLA PIGANI
Liana Levi
205, 21€
ebook 15,99 €

Le Soir Sal

medi 15 et dimanche 16 juin 2019

lives B2

« Mon enfance
retrouvee »

Paola Pigani plonge
dans son enfance,

en Charente dans les
années 70. Entre un
monde paysan qui se
meurt et la liberté
des grands espaces.
«Des orties et des
hommes » est le beau
roman d’une nostalgie
heureuse.

ENTRETIEN
JEAN-CLAUDE VANTROYEN

ENVOYE SPECIAL A SAINT-MALO

on nom le montre bien: l'écri-
S vaine francaise est d’origine ita-
lienne. Parents et grands-parents
sont venus en France via la Belgique,
ou ils sont quand méme restés dix ans,
pour s'installer dans une ferme, a Cel-
lefrouin, en Charente. Cest 1a que Pao-
la Pigani est née. Cest la que Pia, son
héroine, grandit, avec son frére et ses
trois sceurs, entre papa et maman, la
nonna, le nono et la voisine, la vieille
Armande. Une enfance a la campagne,
heureuse mais travailleuse. Il faut bos-
ser apres l'école et le week-end. Mais
apreés, le bonheur des bois, des
champs, de la campagne. Paola Pigani
était invitée par le festival Etonnants
Voyageurs a Saint-Malo. Nous l'avons
rencontrée.

Clest une enfance retrouvée

ou c'est réellement la votre ?

Cest mon enfance retrouvée avec
celle des autres aussi, de ma fratrie.
Qui se donne le temps de rencontrer
tout un petit monde composé de
vieilles personnes,
d’agriculteurs, de gens
vivant un peu sur la
marge, qui ont réelle-
ment existé. Chacune de
ces personnes a eu un
role dans ma vie d'en-
fant, jai souhaité leur
donner une place. Et par
ce récit et la fiction, es-
sayé de rendre évident
un certain ordre des
choses dans ce petit
monde qui s'est fragilisé.
Léquilibre de la vie de
tous les jours tenait a ce
que chacun y avait sa
place. Du vieux manouche qui de
temps en temps ramenait du poisson
a la ferme en espérant qu'on lui
donne du lait et des ceufs pour nour-
rir sa famille nombreuse, de l'exilé
portugais venu en France pour ne
pas étre envoyé en Angola jusqu'aux
mémeés tres agées qui ont a peine de
quoi vivre mais auxquels des enfants
du village apportent de la nourriture.

Ce récit, c’est un hommage

a la famille ? Au travail

de ces familles venues d‘ailleurs ?
Au monde paysan ?

C’est un hommage a tout ¢a. Com-
ment une famille qui arrive en
France avec juste une malle et une
machine a coudre Singer parvient a
vivre, a travailler et s'offrir le luxe de
certains réves, comme se construire
une maison.

«Ce fut le plus simple de mes livres a écrire. Parce que j'avais tout en moi. »

© MELANIA AVANZATO/OPALE.

Chacun a son réle dans I'économie
de la famille, les enfants compris.
Oui, mais sans qu’il y ait de rébellion
ni de négociation: méme les plus
jeunes enfants comprennent que
pour faire tourner une ferme, il faut
que chacun donne sa part. Toutes les
familles nombreuses de ce milieu et
de cette époque fonctionnaient
comme ca. Pas de vacances, pas d’ac-
tivité d’éveil, pas de loisir a propre-
ment dit. Ce qui nourrit largement
un désir tres solitaire d’éloignement
a l'adolescence. Pour s’inventer, pour
étre soi. Forts de certaines valeurs
non inculquées mais intégrées sim-
plement dans la vie de tous les jours,
les enfants auront la force de se
créer un destin ailleurs.

Est-ce un monde disparu?

Le monde agricole commencait a se
transformer et il est encore en muta-
tion. Mais toutes les petites exploita-
tions ont disparu, les vaches laitiéres
qui faisaient partie du paysage, il n'y
en a presque plus. Cest un monde
disparu quasiment, mais pas a
Tabandon. Je n’ai pas voulu faire un
livre nostalgique, genre c’était mieux
avant, encore moins faire passer des
messages réactionnaires sur I'éduca-
tion des enfants, sur les valeurs de
travail, famille, patrie, non, non,
non. C’était le fonctionnement d’'une
famille nombreuse, c’était naturel.

Vous montrez la dureté de la vie
paysanne, les difficultés de ce
monde en mutation. Et en méme
temps, il y avait une trés grande
liberté.

Jirais méme jusqua dire un senti-
ment d’ivresse. Dans les éléments, le
vent, la pluie, 'orage, I'espace a perte
de vue. C’est un fondement pour la
vie. Je ne sais comment l'expliquer.
Hier j'étais sous une pluie battante
et je recois ca naturellement, je ne
peux pas pester. Quoi qu’il arrive, je
me sens ancrée dans la vie terrestre
parce que jai senti, enfant, cette na-
ture, la terre. Avec ce sentiment
d’étre protégée.

Mais on vous envoie en internat.

Et I3, c'est I'enfermement

avec ces ames grises

que sont les bonnes sceurs.

Contraste en effet. Mais en méme

temps, c’était une chance immense

de pouvoir connaitre 'ennui et la so-

litude. D’abord pour se

penser en tant quétre

humain, qui on est, qui

on veut devenir. Et puis

pour découvrir les livres,

la lecture, la poésie.
cette na

Votre livre, ce n'est pas

seulement une enfance,

c’est une langue.

On sent le plaisir que

vous avez eu a croquer

cette histoire.

Lenfance et I'adolescence, cest 'age

de 'inventivité. Ecrire au présent m’a

permis de retrouver ca. Et de retrou-

ver cet humour aussi. Mon peére ins-

tillait une atmospheére tres chaleu-

reuse dans la famille, il chantait « Io

SO un povero negro», je suis un

pauvre type, mais il chantait quand

méme.

Son troisieme
roman

Paola Pigani est née en
1963 dans une famille
d'origine italienne, qui
avait pris d'abord le
chemin de la Belgique
avant de s'installer dans
la campagne charentaise.
Elle vit maintenant a
Lyon. Elle a écrit plu-
sieurs recueils de poésie,
dont Concertina (Le Ro-
cher, 2006) et Indovina
(La Passe du Vent, 2014).
Ce roman-ci est son
troisiéme, aprés N'entre
pas dans mon éGme avec
tes chaussures (Liana
Levi, 2013), qui suit une
famille manouche inter-
née en 1940 dans un
camp pres d’Angouléme,
et Venus dailleurs (Liana
Levi, 2015), qui retrace le
parcours de deux réfu-
giés kosovars a Lyon.

Quoi quil arrive, je me sens
ancrée dans la vie terrestre
parce que jai senti, enfant,

ture, la terre



Date : 14 avril 2019
Page de l'article : p.41

Pays : FR Journaliste : Hubert LEMONNIER
Périodicité : Quotidien
0JD : 21046

Page 1/1

Un beau voyage au coeur de la paysannerie
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\A(31I3® L’auteur Paola Pigani sera 'invitée de la librairie Lucioles jeudi 23 mai

Le temps des chévres,
des orties et de ’enfance

uteur de plusieurs romans

fortbienaccueillis parla cri-
tique et par le public (notam-
ment “N’entre pas dans mon
ame avec tes chaussures” en
2013, “Venus d’ailleurs” en
2015), Paola Pigani sera, lejeudi
23 mai, l'invitée de Renaud Ju-
nillon et Alain Bélier a la librai-
rie Lucioles de Vienne pour pré-
senter son dernier ouvrage paru
aux Editions Liana Levi, “Des
orties et des hommes”.

S’agit-il d'un roman autobio-
graphique ? Cela y ressemble
fortement : Pia, la jeune héroi-
ne-narratrice, est comme Paola
Pigani née dans une famille
nombreuse d'origine italienne
qui a choisi de s’installer et de
vivre, tres chichement, dans un
petit hameau du fin fond de la
Charente. Au son du tracteur et
des trayeuses, la vie s’écoule as-
sez paisiblement mais toujours
dans leffort, afin de payer les
traites du Crédit Agricole. Nous
sommes dans les années 70 et,
sans en avoir totalement cons-
cience, la petite narratrice de dix
ansraconte un monde quis’étio-
le et va sans doute bientdt mou-
ir.

La langue est belle, malgré
quelques négligences regretta-
bles, et la nature pleine de poé-
sie, en dépit de sa rudesse. La
solidarité s’éprouve au quoti-
dien : « Entre ceux quivivent de
rien et ceux qui vivent de peu, il
n’y a pas beaucoup denvieux
parcheznous ! »

Les personnages sont atta-
chants, comme Joél le petit bos-
su: « C’est un garcon-paysage
avec une colline sur le dos |...]

Moi, je suis stire que c’est labon-
té qui dépasse de sa colonne ver-
tébrale, un mystere de roche hu-
maine. »

Mais 'enfance ne dure qu'un
temps. Il faudra partir : « La-
bas, je serai une étrangere a mon
tour a devoir réinventer ma pro-
pre langue vitale, ma poésie [...]
Je ne chercherai pas a toucher
I’horizon. Les mots se dresse-
ront pareil dans le silence et
danslavie. S’ilsrésistent, ilss’en-
racineront. Et moi de méme, un
jour. »

Jean-Yves ESTRE

Rencontre et dédicaces avec
Paola Pigani a la librairie Lucio-
les de Vienne, le jeudi 23 mai, de

18219 heures ; discussion a par-
tirde 19 heures.

Tél. 04 74 8553 08. Photo Melania AVANZATO

Paola Pigani est tout a la fois romanciére et poéte.

Extrait : la mort du grand-pére

« C’est venu dans la bouche de maman au-dessus de la
marmite de soupe, I’annonce, précédée de “povero padre”
et des prénoms d’oncles et de tantes d’Italie, de Belgique.
Jai essayé d’attraper des morceaux de vérités entre les
mots d’italien qu’ils s’adressaient avec papa. [...| On a tous
compris que notre pépé Ermacora était mort avant que la
soupe refroidisse. On a essuy€ nos assiettes avec du pain a
en faire plusieurs fois le tour les yeux baiss€s sans pouvoir
rien dire. Moi, j’ai pensé tout de suite a Nonna, elle était
ou ? Dans son lit avec lui ? Déja en train de préparer les
bougies, ou de chercher du buis dans la forét ? Et ses
chevres, qui s’en occupait ? Est-ce qu’elle regardait le jeu
des chiffres et des lettres a la télé toute seule ? Les assiettes
ont fait leur bruit d’assiettes, les verres pareil et nous on ne
savait plus quoi faire. »

“Des orties et des hommes”, pages 126-127.

Illustration DR
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TERRE NATALE

veille d’humanité, émouvant et beau! » PAR DEL-
PHINE DEMOURES LISRAIRIE DES HALLES (NIORT)
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Territoires perdus
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