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Une ville, un polar :
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Rayon polar : pollution, je dis non !
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Rayon polar : pollution, je dis non !

Avec « Chine, retiens ton souffle », Qiu Xialong livre un polar réquisitoire contre la pollution en Chine, I'un
des grands assassins de ce début de siecle.

C'est un ennemi sournois, qui s'insinue partout, cache le ciel bleu, terni le soleil et fane les espaces verts :
le brouillard de la pollution. Shanghai n'y échappe pas. Difficile d'y faire son jogging - sauf peut-étre t6t le
matin - ou de pratiquer le tai-chi dans un parc, impossible de sortir sans son masque ou de rester attabler a
la terrasse d'un café pour golter quelques spécialités locales.

Quel lien y a-t-il entre ces personnes. Ce « serial killer » choisit-il ses victimes au hasard ? Pourquoi laisse-
t-il sur les scénes de crime un masque jaune ? Une chose est slre, a quelques semaines d'une réunion tres
importante - I'ouverture de la session annuelle de I'Assemblée nationale populaire -, il faut faire vite. Car sur
Internet, la vox populi pourrait se faire entendre.

LA FEMME D'UN GROS-SOUS

Une tache pour I'éminent inspecteur Chen ? Pas cette fois, du moins pas officiellement. Placardisé par
quelques huiles du Parti qu'il a froissé par le passé, l'inspecteur s'est vu confier une autre mission. En savoir
plus sur les agissements d'une activiste - la femme d'un gros-sous (surnom donné aux nouveaux milliardaires
de la Chine communiste) - qui prépare un film sur la pollution en Chine. Il délégue donc la délicate enquéte du
meurtrier, a son fidéle coéquipier, l'inspecteur Yu. Tous deux vont devoir naviguer en douceur dans un monde
ou la liberté d'enquéter n'est pas une sinécure.

Avec « Chine, retiens ton souffle », I'écrivain chinois Qiu Xiaolong dresse un réquisitoire contre la pollution qui
touche tant de grandes villes, dont la sienne, celle de Shanghai. La ville, qui I'a vu grandir, a changé depuis
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son enfance et les pérégrinations de Chen dans les rues de Shanghai sont aussi un rappel de temps ancien
ou l'air était plus respirable, a défaut d'étre plus libre.

Avec ce polar court, mais dense, il renvoie aussi a une vision presque millénaire de la Chine, a travers
son inspecteur de police-poéte, un personnage au charme fou, sorte d'honnéte super-héros sans cape d'une
Chine qui ose douter parfois de ses institutions. Au nom du peuple, toujours.

JEUX DE POUVOIR

Car le livre de Qiu Xiaolong dévoile aussi les jeux de pouvoir au sein du Parti, ses querelles intestines,
ses coups bas, ses disparitions inquiétantes, sans oublier la sécurité intérieure, dont I'ombre est aussi
omniprésente que le voile de pollution. Pour enquéter, il faut souvent emprunter des chemins détournés et
obtenir I'aide de personnages étonnants, entre arriére-cuisine de restaurant, vieilles institutions poussiéreuses
et renvoi d'ascenseur.

« Chine, retiens ton souffle » est un formidable voyage dans une Chine ou le yin de la modernité a bien du
mal a cohabiter avec le yang de la tradition.

CHINE, RETIENS TON SOUFFLE

de Qiu Xiaolong.

Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Adélaide Pralon

Editions Liana Levi.
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Lafabrigque de I'Opinion

Linvoitédu 14 Bassano

« En1g99g, lorsque j'ai commencé mes polars,

j'étais plus optimiste sur I'avenir de la Chine »
Qiu Xiaolong: «Il ya comme un sentiment de peur qui s'installe.
Certains de mes amis qui occupent des positions administratives
savent quils peuvent tout perdre s’ils dévient de la ligne officielle »

riginaire de Shanghai, Qiu Xiao-

long a da rester aux Etats-Unis

ouril avait une bourse d’étude au

lendemain de la répression du

mouvement étudiant en 1989.

Interdit de publication dans
son pays d’origine, ce spécialiste de T. S. Eliot a
choisi de se lancer dans I’écriture de romans
policiers en anglais. Désormais auteur de best-
sellers traduits dans plusieurs langues, y compris
le chinois, il a confié a 'Opinion ses vues sur son
pays natal ot il retourne depuis qu’il a obtenu la
nationalité américaine.

Comment vous étes-vous lancés
dans I’écriture de romans policiers?

Apreés la violente répression du mouvement
étudiant, il m’a fallu attendre plusieurs années
avant de pouvoir retourner en Chine. En y arri-
vant, j’ai été frappé par les changements qui
s’y étaient opérés si rapidement. Ca m’a donné
I’idée d’écrire un roman sur la société chinoise
en transition. Le personnage principal de mon
histoire devait étre un intellectuel, car je voulais
qu’il ait une réflexion sur ce qui se déroulait dans
le pays. Mais les difficultés rencontrées dans la
création romanesque classique m’ont conduit
a opter pour le polar dont la structure narrative
est plus facile a maitriser. Mon personnage prin-
cipal, I'inspecteur Chen, a conservé certaines

Comment déterminez-vous
les thématiques de vos romans?

Je suis en mesure de suivre ce qui se passe en
Chine grice a Internet, parfois de manieére plus
fine que mes compatriotes qui n’ont pas accés a
certains sujets sensibles comme la corruption
ou la pollution. Pour Chine, retiens ton souffle
(éd. Liana Levi, 2018), je me suis appuyé sur une
histoire vraie, celle de la journaliste Chai Jing qui
aréalisé, il y a quelques années, le documentaire
Sous le dome sur la pollution atmosphérique en
Chine. Personne ne savait qu’elle travaillait sur
un tel projet et surtout, on se demande pourquoi
le gouvernement a laissé le film étre diffusé pen-
dant trois ou quatre jours sur la Toile. Le sujet est
devenu viral et tout le monde a pris la mesure du
probléme. Et tout aussi mystérieusement, le film
a été interdit trés rapidement. On peut encore le
voir si on vit en dehors de Chine, mais c’est im-
possible lorsqu’on s’y trouve. Malgré cette prise
de conscience, les problémes demeurent. La
qualité de I'air est toujours mauvaise. A chaque
fois que ma belle-mere retourne a Shanghai, elle
tombe malade. Les cancers du poumon sont en
pleine expansion et cela a sans doute a voir avec
la pollution. C’est ’'addition de tous ces facteurs
qui m’a poussé a écrire ce roman. Beaucoup de
mes amis en Chine se montrent pessimistes sur
cette question dans la mesure ot le gouverne-
ment continue sa politique de croissance éco-

désormais de tianyan, « d’ceil céleste », pour
évoquer tout ce systeme d’ultrasurveillance qui
s’étend aussi au plan idéologique.

Quels sont les sujets qui intéressent
les Chinois aujourd’hui ?

La lutte contre la corruption. Il existe de

nombreuses zones d’'ombre autour de son appli-
cation tres sélective. Dans le contexte du parti
unique et enl’absence d’une presselibre, vous ne
savez jamais vraiment pourquoi une personne a
été arrétée pour corruption. Pre-
nez le cas du secrétaire général
d’Interpol qui, du jour au lende-
main, est passé du statut de bon
représentant de la Chine a celui
de responsable corrompu. Qu’a-
t-il fait? Personne ne le sait. Il est
juste étiqueté « corrompu ». Il'y
a comme un sentiment de peur
qui s’installe. Certains de mes
amis qui occupent des positions
administratives savent qu’ils
peuvent tout perdre s’ils dévient
delaligne officielle.

Vous avez évoqué
votre prochain roman,
quel enserale sujet?
Il porte sur 'indépendance

enquéte

L'inspecteur Chen

Sensible al’évolution de la

société chinoise, Qiu Xiao-

caractéristiques du héros imaginé initialement. long a choisi d’aborder les

nomique a tout prix. Voila pourquoi je voulais  du systéme judiciaire. Cette fois,

C’est un intellectuel, il aime la poésie. C’était  aborder ce sujet. jaichoisi d’écrire difféeremment.  sujets d’actualité par le biais
tout a fait envisageable, car, en Chine, jusqu’a Chen n’est plus inspecteur. la  desonhéros, membre de
récemment, c’est I’Etat qui choisissait pour ~ Dans votre roman, vous pointez aussi dudoigt ~ été nommé 2 la téte d’une com- 1 police de Shanghai. Dans
vous votre métier. Ainsi, un de mes amis ayant  le systéme de surveillance dans le pays... mission de réforme des affaires Chmcf’ retiens ton souffle,
suivi les mémes études que moi a été nommé a la Oui, ca me préoccupe beaucoup. Illyades judiciaires. Mais celle-ci n’a ;?gncfgﬁigiggsziztxn
police de Shanghai. J’ai beaucoup appris de son ~ caméras de surveillance partout. En mars der- aucun pouvoir puisqu’il N’y a ] construit autour dela

expérience. A bien y réfléchir, avoir comme per-
sonnage clé un policier ne manque pas d’intérét

nier, de passage a Shanghai, je discutais avec des
amis australiens sur leur balcon et ils me mon-

pas de séparation des pouvoirs
en Chine. Il y a un an, un débat

question tres sensible de la
pollution atmosphérique
une histoire aussi prenante

pour se lancer dans I'observation de la société
chinoise en plein bouleversement.

En parlant de bouleversement,
votre héros a lui aussi évolué.

Je me souviens du jour ol un journaliste
chinois m’a demandé: « Comment votre inspec-
teur parvient-il a résoudre toutes ces affaires sans
étre inquiété [politiquement] ? » Voila pourquoi
dans mes romans les plus récents, 'inspecteur
Chen n’est pas a I’abri d’ennuis. D’ailleurs, dans
celui que je suis en train d’écrire, il perd méme
son statut d’inspecteur et recoit une autre affec-
tation. Il n’est pas fini, mais sa situation n’est
guere réjouissante. Je dois dire qu’a I’époque
ol j’ai commencé mes polars, en 1999, j’étais,
comme mon héros, un peu plus optimiste sur
I’avenir des réformes en Chine. Il y avait certes
beaucoup de problémes, mais le pays était sur de
bons rails. Aujourd’hui, apres dix romans, je le
suis beaucoup moins.

Qu’est-ce qui vous a conduit a ce pessimisme ?

Je peux citer, par exemple, le changement
constitutionnel opéré au printemps dernier
permettant désormais a Xi Jinping de rester a
la téte du pays sans limite de mandat alors que,
depuis la mort de Mao, les dirigeants pouvaient
conserver la direction des affaires au maximum
dix ans. Il y a également un controle renforcé sur
la pensée. Récemment, un éditeur chinois m’a
renvoyé un article dans lequel j’avais fait mention
juste une fois de la Révolution culturelle. Il m’a
expliqué que, désormais, il avait recu 'ordre de
ne plus publier de textes dans lesquels figurait cet
événement. Méme si tout le monde, y compris
dansles sphéres dirigeantes, sait que celaa été un
désastre, on ne peut plus le dire.

La censure est bien rodée...

Dans les traductions chinoises de mes ro-
mans, les éditeurs éliminent toutes références
historiques et méme géographiques. Ainsi,
Shanghai ot se déroulent la plupart de mes
histoires est remplacé par un nom de cité ima-
ginaire, car un crime ne peut pas étre perpétré
dans une vraie ville.

traient toutes les caméras qui se trouvaient aux
alentours. A ce moment-1, et c’est peut-étre une
coincidence, est apparu un petit drone. Je me
suis demandeé si ce n’était pas lié a ma présence.
Il est resté un bon moment jusqu’a ce que nous
rentrions. C’est effrayant. En chinois, on parle

«Dans les traductions
chinoises de mes romans,
les éditeurs éliminent
toutes références
historiques et méme
géographiques. Ainsi
Shanghai est remplacé
parunnomde cité
imaginaire, carun crime
ne peut pas étre perpétré
dansunevraieville »

SOPHIE BASSOULS

a émergé en ligne pour détermi-
ner lequel du parti et delajustice
était le plus fort. C’est une bonne question quand
on sait que tout doit étre fait dans I'intérét du
Parti. Mais qu’en est-il des affaires ot I'intérét du
Partin’est pas enjeu? Les internautes en sont vite
arrivés a la conclusion que ce débat n’avait pas
lieu d’étre compte tenu de la situation actuelle.
Chen enquéte en secret en prétextant 'écriture
d’un livre autour du juge Ti, personnage influent
sous la dynastie Tang [rendu célébre par Robert
van Gulik]. C’est trés ironique car ce dernier
n’était pas un magistrat, mais Premier ministre.
Mon roman met en scéne une double enquéte a
deux époques différentes et souligne ’absence
de séparation des pouvoirs tout en montrant que
les choses se dégradent dans un systéme autori-
taire comme celui que connait la Chine actuelle.

qu'instructive.

Face a cela, les Chinois, en particulier les plus
jeunes, semblent peu concernés. Pourquoi ?

C’est vrai que la jeunesse chinoise est bien
plus matérialiste aujourd’hui et intéressée
par des choses futiles que celle de la fin des
années 1980. D’ailleurs, le pouvoir encourage
la population dans cette voie. Tant que vous ne
faites pas de politique, vous pouvez faire ce que
vous voulez avec votre smartphone et surtout
consommer. Je ne sais pas combien de temps le
gouvernement pourra profiter de cette situation.
La plupart des Chinois ne s’intéressent pas a lalit-
térature, ala politique, a ladémocratie tant qu’ils
peuvent avoir une voiture, un appartement et sa-
tisfaire leurs envies de consommateur. Il y a bien
stir quelques individus qui utilisent les réseaux
sociaux pour manifester de facon humoristique
leur envie de changement, mais j’ai 'impression
qu’ils sont moins nombreux. Je note aussi une
poussée de cynisme que j’analyse comme une
forme de désillusion. Avant 1989, nous pensions
que nous pourrions changer les choses. Mais de-
puis la répression qui a suivi le mouvement étu-
diant, peu de gens sont préts a tout sacrifier pour
un idéal. Le confort matériel prime; les autorités
le savent et font tout pour 'entretenir.

Propos recueillis par Claude Leblanc
@Japonline ¥
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Qiu Xiaolong
Chine, retiens
ton shuffle

Un roman policier de Qiu Xiaolong.

Le célébre inspecteur Chen est tombé en dis-
grace. Son zéle |'avait conduit a faire arréter
quelgues membres haut placés du Parti pour
corruption. Il est obligé d’assister la brigade
criminelle de Shangai dans une enquéte sur
quatre meurtres. En apparence, les victimes
sont trés différentes — une aide-soignante, un
présentateur météo, I'employée d'une agence
immobiliere, un ancien maire adjoint. Ce der-
nier ayant occupé un poste important, I"affaire
est politique. La trés crainte Sécurité intérieure
est sur les dents, D'autre part, Chen est chargé
par le trés influent camarade Zhao de surveiller
un groupe de militants écologistes en train de
tourner un documentaire sur la pollution atmos-
phérique. La qualité de {'air s'est fortement
dégradée sous l'effet de I'industrialisation. La
population en souffre. Le nombre de cancers du
poumon explose. Le mécontentement est géné-
ral. Les gens portent des masques, subissent
des journées de confinement lors des pics de
pollution. Les plus riches vont méme passer
des vacances au bord de la mer pour se net-
toyer les poumons. On suit avec délectation les
péripéties de I'enquéte compliquée par les intri-
gues politiques. |l est essentiel pour Chen, fin
gourmet et poete distingué, de sentir de quel
coté souffle le vent en provenance de la Cité
intérieure, siege du pouvoir supréme. C'est
également un savoureux tableau de la Chine
contemporaine bousculée par sa gigantesque
expansion économique et I'essor fulgurant des
«Gros Sous», ces capitaines d'industrie richis-
simes encore sous la coupe du Parti. Quand le
polar devient éminemment politique !

Liana Levi, 256 pages, 19€.
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Qiu Xiaolong
Chine, retiens
ton shuffle

mation. » PAR JULIE RAULET LIBRAIRIE L'EMBELLIE (LA
BERNERIE-EN-RETZ)
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