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Liborio n’a rien a perdre et peur de rien. Enfant des rues,
il a fui son Mexique natal et traversé la frontiere au péril
de sa vie a la poursuite du réve américain. Narrateur de sa
propre histoire, il raconte ses galéres de jeune clandestin
qui croise sur sa route des gens parfois bienveillants et
d’autres qul veulent sa peau. Dans la ville du sud des Etats-
Unis ou il s’est réfugié, il trouve un petit boulot dans une
librairie hispanique, lit tout ce qui lui tombe sous la main,
fantasme sur la jolie voisine et ne craint pas la bagarre...
Récit aussi émouvant qu’hilarant, Gabacho retrace I’histoire
d’un garcon qui tente de se faire une place a coups de
poing et de mots. Un roman d’initiation mené tambour
battant et porté par une écriture ébouriffante.

AURA XILONEN est née au Mexique en 1995. Aprés une enfance
marquée par la mort de son pere et des mois d’exil forcé en
Allemagne, elle passe beaucoup de temps chez ses grands-
parents, s’imprégnant de leur langage imagé et de leurs
expressions désuetes. Elle a seulement dix-neuf ans lorsqu’elle
recoit le prestigieux prix Mauricio Achar pour Gabacho, traduit
depuis en huit langues et lauréat du Grand Prix de traduction de
la ville d’Arles en 2017.

« Un livre a faire lire a tous les batisseurs de murs. » Le Canard enchainé

« Une écriture mexicaine, viscérale et ultra contemporaine. » Télérama
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A mes grands-parents, a mes oncles et a ma mere.

A tous les migrants du monde
que nous sommes tous au fond,
si on y réfléchit bien.






Words, as ideas, are barbaric men invention.
Liborio






Et donc pendant qu’ils étaient 13, ces crevards, a
courir apres la gisquette, a la harceler, a lui crier des
cochonneries, je me suis dit que si je les défoncais
tous, ces cons de latinos, je pourrais changer de vie.
Apres tout, je suis né-mort et franchement j’ai peur
de rien. Je I’ai toujours su et je me suis dit que j’en
aurais la preuve en explosant les dents du type qui
était en train de faire son numéro a la gisquette. Elle,
elle disait pas un mot, elle guettait I’arrivée du bus au
bout de la rue, comme ca, toute mal a I’aise, et encore
plus quand ce fils de pute lui a palpé le cul avec ses
doigts mycosiques. J’ai tout de suite laché mon poste
au bookstore ou je travaille, ca vibrait autour de moi,
et j’ai foncé lui coller mon poing dans la gueule. Au
fond, qu’est-ce que j’avais a perdre, vu que j’ai jamais
rien eu. Je le prends par-derriére, ce guignol, je lui
fracasse la cheville, et lui, il se plie en deux, comme
ca, au ralenti, comme une bestiole qui glisse le long
d’une vitre un jour de pluie, puis je lui fous une droite
monumentale juste derriére la tronche, 1a, de toutes
mes forces.

Bim! Bam! Boum! Et que je lui péte les dents
jusqu’a ce qu’il ait le nez dans son sirop, rouge, bien
épais, qu’il reste 1a a chier dans son froc, a tituber sur
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le trottoir, jambes écartées. A ce momentla, y avait déja
un petit groupe autour de moi, et comme chaque fois
qu’y a de la baston dans le quartier, y a toujours des
crevards et des kékés pour rappliquer histoire de voir
ca de plus pres.

Etla, un guignol qui me dit: «Fuck, man, pas comme
¢ca, fais pas ta baltringue, de face, sale indien, comme
un vrai mec. »

Et le type qui ose s’approcher, des schlass a la place
des dents, comme ces chiens qui défoncent tout sur leur
passage. Sans réfléchir, je lui colle un coup de bazooka
entre les pattes, du méme pied avec lequel j’avais couché
le premier; je I'allonge. Avant qu’il tombe, je vois ses yeux
devenir blancs; j’'imagine que ses couilles lui remontent
dans le cerveau. Et lui, il se vautre joliment, téte la
premiere.

Du coup, y a plus personne dans leur petit groupe
de merde pour faire le malin avec moi; ils restent tous a
me regarder, un peu bleus, des nains, comme pliés par
le vent.

Je cherche des yeux la gisquette, je sais pas moi, voir
si elle va bien, mais impossible de la repérer. Y a tel-
lement de crevards dans les parages que j’arrive pas a
savoir si le bus est passé ou si elle s’est fait embarquer
par un connard dans une de ces petites ruelles du fond
ou ca grouille de raclures.

Une black qui voit que j’ai foutu un sacré bordel me
chope par le bras pour me sortir de ce merdier pen-
dant que les crevards, eux, ils essayent de réanimer les
molosses émasculés qui gisent sur le trottoir. La black,
elle m’entraine dans un coin et me dit: « Mama mia,
t’es completement dingo, fouté li kan timoun, sinon tu
seras biento6t mo. »
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Mais je me dégage et la laisse plantée la, a parler
toute seule, puis je traverse la rue histoire de retourner
a la librairie regarder voler les mouches.

[Ah, ¢a faisait longtemps que je m’étais pas senti aussi
bien, depuis le jour ou jai plongé dans le Rio Bravo' et ou
J'en suis ressorti a la force de mes bras des heures plus tard, la
peau sur les os et a moitié mort, respirant comme si c¢’était la
premiere fois. C'est la, au pied de l'eau, que j’ai définitivement
cessé d’avoir la trouille des trucs balezes ; de ce coté de Uabime. |

De retour a la caisse du bookstore, je sens mon Boss
m’arriver par-derriere comme un coup de poignard
dans le dos: «T’as vendu quelque chose au moins, le
merdeux? », puis il s’approche de la vitrine donnant sur
la rue et lache: «Fuck, c’est quoi ce boxon dehors? »

Je hausse les épaules, un chiffon a la main; c’est
qu’il faut encore que je termine de faire la poussiere
que j’ai laissée en plan pour aller défoncer cette bande
de losers.

Je lui réponds, saoulé ou va savoir: « Un chien s’est
fait écraser. » Je souffle avec un ras-le-cul énormissime.
Et 13, je leve les yeux, je regarde dehors et je sens ma
glotte se contracter, mon estomac se nouer: la gisquette
est en train de traverser la rue. Elle s’avance vers la
librairie.

1. Le Rio Bravo ou Rio Grande est un fleuve qui prend sa
source dans le Colorado et sert de fronti¢re naturelle entre le
Mexique et les Etats-Unis; il est traversé par des migrants a la
nage dans des conditions extrémement dangereuses. (Toutes les
notes sont de la traductrice.)
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Terre, avale-moi.

Mes couilles jouent des castagnettes.

Je peux méme plus avaler ma salive.

En une seconde, je m’évapore sous son regard; en
un quart de seconde, je pars en fumée.

Mon Boss la regarde lui aussi et me dit en prenant
des airs: « C’est moi qui m’en occupe, le pue-du-bec. »
Et il me fait signe de me retirer au fond, derriére les
rayons, histoire que je lui fasse pas honte devant cette
jolie poulette, pendant que lui, il reste a se caresser la
barbiche.

Elle passe le seuil de la porte, hérissant I’air sur
son passage. Elle avance, sans s’arréter, sans un regard
aux livres entassés sur les étageres et les tables, et se
plante devant le comptoir de la librairie. Mon Boss se
la raconte avec ses sourcils et roule des yeux comme s’il
voulait pas regarder dans le décolleté de la minette.

Je baisse le regard, je me sens comme un naufragé
de papier au milieu de tant de livres.

J’ai la bouche si seche que je me mets a faire des
gargarismes avec de I’air.

J’ai pas la moindre idée de ce qu’elle lui raconte,
j’entends plus rien de toute facon; je sens juste mes
tempes palpiter a mille a I’heure. Le Boss me fait signe
de venir et d'une voix de pétole, me dit, presque a
I’oreille: « Qu’est-ce que tu lui as fait, le morpion, pour
qu’elle veuille te causer? »

Il s’éloigne de quelques pas et fait semblant de pas
regarder, mais moi je sais qu’il a des yeux derriere les
oreilles et des oreilles dans les pupilles, le Boss. La fille
me dévisage de haut en bas, comme si elle me transper-
cait, comme si j’étais fait de fumée, et avant de sortir,
lance juste: «Thanks, mec... enfin no thanks. J’ai pas
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besoin de héros, you know?» Elle fait demi-tour et
je sens la tornade de ses courbes, de ses leévres, de ses
seins, de son odeur cingler ma peau de crocodile. Elle
s’éloigne, traverse la rue jusqu’a son immeuble et mon
Boss en profite pour mater son petit cul bien doré. Moi,
je reste planté 13, écrasé sur toutes les majoliques du
sol, enveloppé d’un truc poisseux, va savoir quoi. Mon
Boss se retourne et me dit, exaspéré : « Tu m’expliques?
C’est quoi cette affaire, tapette a merde? »

Je hausse de nouveau les épaules. Je sens que je vais
gerber, 1a, au milieu de tous ces litres d’encre que les
imprimantes ont gachés pour éclabousser de lettres
tant de livres. C’est pas que j’ai peur de me faire tabas-
ser. Pendant I’embrouille de tout a I’heure, j’avais
le pouls sous sparadrap, cataleptique. J’étais serein.
J’aurais pu tabasser tous ces crevards et faire passer en
méme temps un chameau par le trou d’une aiguille.
Non, les chocottes, je les ai pour les gisquettes, surtout
quand elles sont belles, qu’elles en jettent. Rien que
d’imaginer que je suis pas loin de I'une d’entre elles et
je sens des machins s’agiter dans mon ventre ; je devrais
méme pas respirer le méme air qu'une fille comme ¢a;
rien que de froler sa peau des yeux j’ai la moelle épi-
niere en feu. Je suis bon que pour la baston, y a pas de
doute. Mais ses courbes me font déraper jusqu’au pire
de mes abimes. Je sais pas pourquoi, mais quand la gis-
quette, elle s’est tirée du bookstore, ca m’a dévasté, ca
m’a retourné, comme c¢a, tout déglingué.

Et moi, j’ai pas moufté, j’ai pas pipé mot.

«(C’était quoi ces conneries, alors? » Le Boss me sort
de ma tétanie.

«Rien, Boss.» Je hausse les épaules jusqu’a la pitui-
taire. «La fille voulait une revue de je sais pas quoi
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qu’on avait pas », je réponds a ce sadique dans I’espoir
qu’il cesse de seringuer la plaie que je sens s’ouvrir
dans ma poitrine.

«Petit pédé lévite, on va faire comment pour sur-
vivre si tu peux méme pas vendre une putain de revue,
hein? Fuck. Fuck. Fuck. »

Et je reste les bras ballants, abasourdi, englouti
jusqu’a la nausée par mon propre vomi.

J arrive pas a dormir. Je regarde fixement 1’obscu-
rité délavée qui m’irrite la rétine et emplit mes pores de
froid, la, sur cette mezzanine que mon Boss me préte
pour que je dorme dans la librairie, cette mezzanine
bourrée d’araignées sirupeuses et de bestioles encas-
trées dans les murs, prétes a sauter sur ma chair a vif.
Des araignées suicidaires. Non, non, j’arrive pas a me
plonger dans le sommeil, j’imagine au-dessus de moi
la fille qui s’accroche a I'ampoule dénudée jusqu’a en
faire exploser les verres, puis ses ongles violacés qui me
poignardent en pleine nuit. Je crois méme entendre
le bruit de ses deux mains me déchirant la peau, en
arrachant des morceaux comme on le fait d’un journal
pour laver des vitres — le bruit méme que font les vitres
quand elles se brisent.

«Fils de pute. Merde. Fuck. Fuck. Fuck. Grosse
merde merdilotique. Fuck, fuck, fuck.» Il crie de plus
en plus fort, hors de ses gonds.

Je veux pas me lever.

Pas la force de le faire par ma propre volonté. J’ai
touyjours la fievre collée a la peau. Et des tourbillons
de papillons dans le ventre. Je contemple un rayon de
soleil se remplir de grains de poussiere; ils flottent,
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au chaud, dans ces entrailles de lumiére. Et soudain,
j’entends mon Boss en bas pousser un de ces hurle-
ments, comme s’il avait une enceinte collée a la gorge.

Je balance les sarapes™ d’un coup de poing, puis me
laisse glisser le long du petit escalier de la mezzanine
et descends, les yeux ravagés, comme si j’avais pleuré
du verre pilé toute la nuit ou va savoir, mais c’est avec
des yeux griffés par I'insomnie que je découvre tout le
merdier.

La librairie est sens dessus dessous. Totalement
détruite. Le Boss reléve une étagere et se met a ramasser
les cadavres de livres aux pages arrachées. La librairie
ressemble a la rue du parc Wells en automne, avec ses
centaines de feuilles déchirées, en vrac, tapissant le sol.
On dirait méme que certains livres ont été assassinés a
coups de couteau, de baton, avec les dents, a coups de
morsures; ils ont I’air amputés, comme si on leur avait
fait exploser les tripes en leur fourrant un pétard dans
le cul. Le Boss me regarde, un bouquet de feuilles dépa-
reillées dans les mains; mais au lieu de m’engueuler,
de se libérer en déversant sur moi toute sa hargne, je
vois ses yeux se brouiller et il s’effondre sur ses arrieres.
Comme je sais pas quoi faire, je fais rien. Je hausse les
épaules une fois de plus puis me mets a ramasser ce qui
est a mes pieds. J’arrange une table brinquebalante et
balance dessus en bordel les livres que j’ai ramassés sur
le sol.

1. Les mots ou expressions suivis d’ une astérisque sont consi-
gnés dans un glossaire a la fin de I’ouvrage.
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[«Les livres saignent », m’avait dit le Boss le jour de mon
arrivée au bookstore; il cherchait un jeune qui cotite que dalle
et qui sache se fourrer dans les moindres recoins de la librairie
pour Uaider et tout récurer. 11 fallait grimper sur les murs comme
un scorpion pour ranger ou attraper des pavés outrecuidants,
porter des caisses de bouquins grandiloquents, les reléguer a la
réserve histoire de les laisser pourrir un peu plus lentement que
les autres, et élaborer une savante stratégie pour alternativement
passer la serpilliere, faire la poussiere et ranger le local.

«Dis, petit, t’y connais quoi, toi, aux livres ?» m’avait-il
questionné cette fameuse premiere fois alors que je venais de lui
demander du travail. ["avais répondu: « Rien, Monsieur.

— Comment ¢a rien ? T’es débile ou quoi, minus ?

— Non, Monsieur.

— Alors, ty connais quoi ? »

Je me souviens d’élre resté planté la a regarder sa microsco-
piscule boutique bourrée de pavés jusqu’'au plafond, puis
Jfinalement de lui avoir dit la premiére chose qui me passait par
la tete: « Qu’ils nous encombrent beaucoup, Monsieur. »

C’est la que je Uai entendu rive pour la premiere fois avec
son rire d’alebrije” déculotté. Il a enlevé ses lunettes et s’est mis
a zonzonner: «Ale, aie, aie, t'es pire que débile, toi, putain, t'es
le pape des débiles ! » — et il a continué a rire un bon moment.

Quand son rire catarrheux a fini par se calmer, il m’a tout
de suite engagé a lessai et m’a demandé de laver gratuitement
les vitrines : « Je voudrais voiy, petil, si t’es pas aussi balourd
que ten as Uair. Tu vas me les laisser nickel chrome les vitres,
hein 2 Ah, derniere chose: pourquoi tu pues comme si L avais de
la merde collée aux fringues ? »

Je me suis dit que c’était plié d’avance et que je pouvais
sans probleme les faire reluire, ses vitres, comme les petites
vitrines des cercueils, sur lesquelles y a jamais de buée, parce
que les morts, une fois qu’ils sont partis de Uautre cété, ils sont
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imperturbables et ils laissent plus jamais échapper leur haleine
moisie. Cest donc ce que j'ai fail: j’ai gratté la crasse accumu-
lée depuis des siécles, j'y suis allé avec les ongles et le souffle
pour tout récurer.

Le Boss m’a avoué des mois plus tard qu’il m’avait engagé
parce que j étais le seul mec a avoir vraiment pas Uair de vou-
loir un jour lui voler un bouquin.

«Mais qu’est-ce que j'en ai a foutre de vos bouquins, moi »,
je lui ai vépondu. Mon honnéteté souillée me rendait grossier.
« Moz, tout c’que je veux, c’est me tirer a New York et pas rester
ausst pres de la d’ou j’'ai bien galéré a me barrer. Mais avant de
me lancer comme une pierre dans une autre flaque, il faut que
je me fasse un peu de thune ici. »

Mais ¢a, le Boss, il l'a pas entendu, parce que je l'ai dit a
voix tellement basse que si ¢a se trouve je l'ai juste pensé.

Et donc, au bout de quelques semaines, comme j avais une
gueule d’homme-a-tout-faire, il a eu lidée de me refiler la mez-
zanine de la librairie, histoire qu’en plus de travailler toute la
Jjournée, je jette un ceil aussi pendant la nuit a ses bouquins.
Luz, il partait retrouver sa dame et ses damoiseaux, et moi,
il me bouclait a double tour, en mode cadenas a la porte et
planches de bois clouées a Uunique velux de la mezzanine.

«... mais si t'as une galere, tu peux utiliser le téléphone.
T oublies pas, hein, le bouseux, tu me bigophones, capich ?»

Et luz, il partait en banlieue, tout content de lui, histoire de
bien nettoyer sa dame avec sa queue et de lui engendrer encore
plus de damoiseaux.

Cest sur la mezzanine que je me suis mis a me fatiguer
les hublots devant des livres. ['ai commencé par ceux qui
avaient des dessins. Je m’étais décidé a passer a Uacte parce
que ¢a arrivait parfois que des gonzesses toutes pomponnées
me demandent un livre en spanish et moi, leur truc, je savais
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pas ce que c’était. Le Boss, un jour, il m’avait pris en flagrant
délit et m’avait bien gueulé dessus, en mode algorithmique:
«Cervelle de poisson rouge, mets-toi a lire ne serait-ce que ces
saloperies de quatriemes de couverture pour savoir de quoi ¢a
parle, étre capable de vendre un putain de bouquin et pas rester
toute ta vie un abruti fini. »

C'est donc le flingue sur la tempe que je me suis shooté avec
une bonne dose de conneries écrites au dos des livves. ['en chiais
sang et eau, parce que lire, bordel, ¢a fait mal aux yeux
aw début, mais petit a petit I’dme se fait contaminer. Le soir,
Jembarquais de petits livres encore chastes sur ma mezzanine et
le matin, je les redescendais dépucelés.

«Hé, le pédoque, tu sais pas pourquot ce bougquin est bourré
de traces de doigls ?

— Non, Boss, vous pouvez vérifier, c’est pas moi.

— Me prends pas pour un con, petit pédé sémite. »

Du coup, jai pris Uhabitude de me mettre les mains dans
des sacs plastique, histoire de pas laisser de traces sur les livres.
Je les rendais aussi intacts que quand je les avais embarqués.
Jai méme appris a les déballer et a les remballer dans leur plas-
toc d’origine pour qu’ils aient Uair neuf. C'est que le Boss, il
aimait ses livres, a chaque fois qu’il vendait un bouquin, il
avait limpression de vendre son adme. Comme les vieux singes
qui gagatisent. |

«Va prévenir ma femme, abruti, dis-lui de venir,
putain, je veux pas I'appeler moi, je vais I'inquiéter et
manquerait plus qu’il se passe quelque chose de pire »,
me lache le Boss toujours a genoux dans sa librairie
défoncée. Moi, j’ai déja eu le temps de relever toutes les
étageres et de me mettre a balayer les feuilles tombées
au sol.
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Je reste un peu a le regarder. C’est plus le méme
homme. Il est 13, a genoux, en train d’arroser les débris
de livres qu’il garde a la main. On dirait une fontaine
détraquée. Le Boss, c’est devenu un torrent de pluie
arrimé a de gros nuages. Une averse sans parapluie. Il
chiale tellement devant ses livres éventrés, comme une
truie mal baisée, que j'abandonne mon balai dansant
dans les airs et m’en vais marcher le long des rues sor-
dides, marmonnant comme apreés une cuite, histoire de
me désasphyxier ou va savoir. Je sens que j’ai encore un
truc bloqué dans la gorge, une espéce de gros noyau
d’avocat; et puis je sens aussi que ca vibre dans mes
artéres, un vrai tremblement de terre; on dirait une
cuilléere qui tourne dans un pot vide. J’inspire de lair
par le nez.

«Bah alors timoun! Quelle mouche te pique?»
Jentends la black édentée crier de 'autre co6té de la
rue en trainant son caddie plein de vieilleries. Elle
s’éloigne et disparait derriere 'immeuble de la gis-
quette. Je reste cloué au trottoir, me balancant d’un
coté, de I'autre, comme un pendule. Je me sens perdu.
Je vois des kékés passer en meute, le portable collé a
I’oreille, des branleurs et des crevards s’user les mains
a force de se toucher les couilles. Je vois des gus et des
gonzesses traverser, aller et venir, saigner du bioxyde de
carbone par tous leurs pores. Je vois des voitures s’arré-
ter, accélérer, trainer leur carcasse, s’entreméler. Des
klaxons, des murmures, le bruit du soleil qui frappe en
haut des édifices. Et toutes ces créatures qui piaffent
au bout du fil. Je vois des gueules plaquées derriere
de grandes fenétres, dans les escaliers de secours, der-
riere des lucarnes collées-serrées. Je vois des persiennes
fermées et d’autres ouvertes. Des immeubles couleur
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brique, gris, aux vitres maculées. Des arbres bien taillés
et des bacs a fleurs impeccables.

Le quartier latino, c’est un rayon d’électroménager.

Une fille toute pomponnée passe devant moi, avec
un micro-chien saucissonné dans un bout de tissu. J’ai
super mal aux yeux. Je traverse lentement la rue jusqu’a
I’arrét de bus et des milliers de klaxons m’agressent de
toutes parts: «Fuck you, man», qu'on me crie. «Fuck,
fuck, fuck. Rentre chez toi, le peau-rouge, bouge ton
cul, fils de pute, sale indien. »

J arrive a l’arrét de bus et m’écrase sur le banc. Je leve
les yeux, je regarde a travers ses vitres brisées la librairie
qui se dresse devant moi, lapidée, blessée a mort, enter-
rée. J’aiguise mon regard et distingue le Boss toujours plié
en deux, comme s’il priait devant sa librairie crucifiée.

«Hé, fils de pute!» J'’entends une voix dans mon
dos. «T’aimes bien ca foutre la merde pour défendre
un cul qui t’appartient pas, hein?»

Je me tords le cou pour voir qui est en train de me
toucher I’épaule. Et Ia c’est un poing cuivré que je vois
s’approcher de ma pommette a vitesse grand V. Méme
pas le temps de scaphandrier mes yeux. Je me fais éjec-
ter du banc, halluciné, le cul au sol. Des étoiles. Puis du
sang qui coule de ma bouche sur mon torse.

«Sale peau-rouge », continue ce vagapéteux, ce gros
kéké. Il est raide dingue de la gisquette et la suit partout
comme un clébard. «On va voir ce que t’as dans le
ventre, choureur-de-culs, tafiole! Qui t’a dit que tu
pouvais défendre un cul qu’est pas a toi, hein?»

« Grosse bastoooonn », crie une grande gueule qui
rapplique avec sa meute quand il me voit étalé sur le
pavé plein de mole”. «On va le défoncer a coups de
battes cet enfoiré. »
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Je sais pas combien ils sont. Ils sont tous agglutinés,
a me fusiller de coups de pied. J’ai I'impression de
me faire défoncer de tous les cotés par une armée
de fourmis chevelues. Je me couvre la face et rentre
dans ma coquille, histoire d’occuper le moins d’espace
possible entre leurs pieds. J’apercois encore les voitures
rouler, et puis soudain, plus rien, plus que des coups de
pied. Un, deux, trois, quatre, mille, huit mille.

«Lachezle, bande de connards. » Un cri émerge au-
dessus de ce troupeau de trous de balle. Les coups se
calment.

«Sije tevois ’approcher encore une fois de ma meuf,
sale peau-rouge, me dit le kéké latino, je t’étrangle avec
ton zgeg, gars.» Il me donne un dernier coup et se
casse. La meute obstrue encore la vue de mes fanaux
éteints, mais les autres crevards se font tout petits a leur
tour et disparaissent aussi vite qu’ils étaient apparus.

«Cava, fiston ? » me demande un homme a la barbe
poivre et sel tandis qu’il me tend un paliacate™ en guise
de mouchoir. Il s’accroupit et me regarde sous la cas-
cade de sang qui me couvre de la téte aux pieds. «Sainte
mere, ils Cont mis mal comme le Saint Christ, ils y sont
pas allés de main morte. »

J'attrape le mouchoir et commence a éponger le
sang mélé a la sueur que j’ai tatoués sur le front.

«Ils ' ont cassé quelque chose? Ou juste la téte ? »

Je fais signe que non. Je me suce la bouche, ca oui,
j’ai la bouche en fleur, mais il me manque pas de dent.
J’ai mal aux cotes, aux mollets, aux paupieres, aux
cheveusx, sous les ongles, sous la langue, mais je vais sur-
vivre, ou va savoir.
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[Quand je rentrais a la maison, avec des yeux au beurre
notr mais tiré d’affaire, ma marraine, elle me disait toujours :
«Les mauvaises herbes, ¢a meurt jamais, sale vermine. » Cest
que la-bas, au Mexique, t’as que tes poings pour survivre, c’est
pour ¢a que je suis venu ici, parce que jen avais ras-le-cul de
me la passer a galocher le sol, a lui mordre les entrailles, a la
terre.]

«Attends, fiston, te léve pas si vite », me dit le mon-
sieur une fois que ces dingos ont tous dégagé; je crois
qu’ils m’ont méme filmé avec leurs saloperies de télé-
phones. Mais bon, ¢a va quoi, je vais pas rester 13, a faire
office de tapis. Je me léve. Je me sens chavirer, mais le
monsieur me rattrape par le bras. «Tu ferais mieux
de rester assis, tu tiens pas debout.» C’est vrai qu’il a
pas tort et je m’écroule sur le banc de I’arrét de bus.
Mes tempes palpitent toujours a deux cents kilometres
heure. « Tuveux que je passe un coup de fila quelqu’un
de ta famille?» Je le fixe avec une face d’abruti, de
baltringue. Je fais encore non de la téte. «Fais voir un
peu.» Le monsieur m’examine sous toutes les coutures.
«Ca va. Ca saigne, mais t’as juste quelques bosses et de
grosses égratignures. Deux aspirines, une pommade
et des bandes, et dans quelques jours, tu seras de nou-
veau reconnaissable. Tu as quelque part ot dormir? »
Je fais non de la téte pour la troisieme fois, en haussant
les épaules. «T’inquiéte pas, fiston, viens avec moi, tu
peux passer quelques jours dans mon foyer d’héber-
gement. On verra ensuite ce qu’on peut faire de toi.»
Je le regarde, pas rassuré pour deux sous, endurci par
toutes les beignes que je me suis déja prises, rissolé
dans de ’huile de friture. « Allez, viens. » Il insiste. C’est
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qu’il a lu dans mes yeux la peur, la colére, la ranceeur,
accumulées au fond de mon ame, prétes a prendre
feu d’une minute a I'autre et a tout emporter. «Allez,
viens, fiston.» Il m’emmerde. «Le monde est pas si
moche qu’il en a I’air, y a toujours un petit espoir, tou-
jours, je te le jure », il ajoute d’un air doucereux. Il se
tait un moment, me regardant de ses yeux druidiques,
puis retente sa chance et tend la main pour m’aider
a me relever: «Je suis monsieur Abacuc. Et toi, jeune
homme, comment tu t’appelles? »

Je bronche pas, je suis stratosphériquement débous-
solé. Avec des yeux au beurre noir, bien amochés, tout
stratifiés comme ceux de ces saloperies de pandas. Des
coquards. Des carreaux de dindon défoncé. La-bas,
dans mon village, ils diraient que j’ai les yeux en trou
de pine, ou un truc dans le genre, exactement comme
ceux de cet ouvrier aux yeux verts, bordel. C’est a peine
si je peux voir ou mes hublots s’agrippent pour essayer
d’attraper quelque chose. J’ai les oreilles qui bour-
donnent, asymétriques, décibelées par tous les coups
barbares que m’ont balancés ces blaireaux. Du coin de
I’ceil, j’apercois un bus rouge qui s’approche de I’arrét.
Plusieurs spectateurs qui m’ont vu me faire massacrer
par le kéké et ses crevards de potes montent dedans.
Des gens descendent en meute et se dispersent comme
des fourmis foireuses sous un jet d’eau.

La ville est toujours en mouvement, semblable a une
grande roue qui écraserait tout sur son passage. On
roule tous entre ses engrenages édentés, pointus.

«Liborio », je réponds enfin au monsieur, avant de
lui rendre son mouchoir tout farci de morve sanguino-
lente.
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«Garde-le, fiston », il me dit avec un sourire débile.
Espéce de vieux cinglé, je pense, depuis quand on
aide les gens comme ca, sans raison? Y a forcément
quelque chose qui tourne pas rond, je sais pas quoi,
mais les gens, ils ont tous un truc pas net dans le fond,
un truc macéré, louche et qui pue, avec des mouches
plus grandes que des vautours, des mouches géantes
comme des cochons volants. «T’inquiéte pas, jeune
homme, continue monsieur Abacuc, prends ca.» Et il
me tend deux billets de dix doll. «File t’acheter un anti-
inflammatoire, une pommade Lidocaine et un paquet
de bandelettes Uberkrauz.

— What?» J’hallucine complétement.

«Je vais te I’écrire parce que t’as pas ’air d’étre
encore redescendu sur Terre, et du méme coup, je
te donne I'adresse de mon foyer, au cas ou tu aurais
besoin un jour d’un endroit ot dormir.» Il sort de
son manteau un bidule stylographique, attrape une
petite annonce collée au poteau de ’arrét de bus et
gribouille un truc au dos du papier tout en me deman-
dant: «C’est par amour de la baston?», puis il plante
devant ma tronche boursouflée papier et billets cras-
seux.

«Vous avez completement perdu la boule?» Je lui
réponds ca histoire de savoir si, avec les forces qu’il me
reste, je dois lui foutre un coup de pied dans les couilles
et me taper un sprint, les hublots mi-clos, au risque de
me prendre un poteau.

«Quoi? » Il sourit toujours.

«Vous étes compléetement zinzin, espece de vieux
dingo.

— Ah ah ah ah, non, ca non. A mon age, ce serait
une folie. »

24



Je le regarde un instant, les yeux noyés sous les
coups. Je lui arrache les billets des mains, le papier
aussi, et les fourre dans ma cachette secréte, dans ma
ceinture, avec la petite médaille de ma mere.

Il me lance: «Parfait. Rétablis-toi vite. »

Puis fait demi-tour et commence a s’éloigner.

«Attendez! » Je crie d’une voix d’outre-tombe a cause
de la douleur dans les cotes. «Vous croyez en Dieu? »

Monsieur Abacuc s’arréte un instant, se retourne et
me répond dans un sourire défroissé:

«Non, et toi?» Il reprend sa route et disparait der-
riere I'immeuble de la gisquette. Je reste la, décoiffé
par les bagnoles qui filent devant moi. J’ai pas envie
de bouger. Si seulement je pouvais étre une feuille sur
orbite... Je resterais la-haut, bercé parmi ces salopes
d’étoiles.

[« Les réves, ¢a reste des réves », m’a dit un jour mon Boss
apres que je lui ai fait part des miens.

«Apres tout, pourquoi pas, jaimerais bien un jour avoir
une famille, des petits mioches qui se chamaillent, des marmots
qui jouent dans la maison et dans la cour... Peut-étre quun
Jour jaurai ¢a, une maison, une femme, des gosses, que je tire-
rai le gros lot, toutes ces conneries qui remplissent la vie quand
on devient vieux et qu’on commence a s emmerder.

— Quie, ouie, ouie. » Le Boss se bidonnait. « Mais t'es tel-
lement moche, le péleux, ouie, ouie, ouie, qui va bien vouloir le
baiser ?»

Je suis resté bouche bée, abasourdi, dévasté par Uimage
infecte que les autres ont de moi. Et si la vérité, c’est que Dieu,
il existe pas el qu’on est juste des particules qui pourrissent
avec le temps pour se détruire les unes les autres 2 Ca m’arrive
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souvent de me le demander, surtout quand je me fais rattraper
par la castagne, histoire que je me chie encorve dans le froc. Ma
marraine, que j appelais ma tante, elle me cassait la téte pour
que les psaumes, je me les apprenne par ceur.

Elle disait: « Tu finiras par devenir un homme de bien, un
peu moins de traviole. » Mais moi, le curé, je U'envoyais bouler
avec ses prétentions catatoniques de cul-béni fouille-merde, de
pervers touche-verge.

Franchement, qui pourrait se faire curé et rester chaste toute
sa vie ?

Je lui ai méme demandé un jour aw catéchisme: «Pere
Teran, ¢a vous arrive souvent de vous tripoter la queue ? »

Et le curé qui m’envoie au diable avec un coup de pied dans
le cul. Puis il a fait appeler ma marraine et ensemble, ils m’ont
chatouillé avec une branche de pirul™.

« Je veux plus te voir. Tu dégages illico ou sinon je te fais
Sfoutre en taule », me dira par la suite ma tante, méme si c’‘était
pas vraiment ma tante, juste ma marraine. Voila comment je
me suis retrouvé a la porte sans rien en poche et comment j'ai
dérapé vers la crasse, vers la vie de clodo, vers les intempéries
sous les ponts, vers la rocaille ou jétais rien d’autre qu’une
pierre cassée de plus. Avec ma bande de potes, tapi au milieu de
bédaveurs, graffeurs, courses-poursuites et bastons.

Soit tu te tives d’ici, soit un jour, tu te réveilleras pas, je me
suis dit un jour a moi-méme, a l'ombre des réverberes brodés le
long de la rue, regardant mes mains pleines de sang. ]

Mais a quoi bon tout ca. Je suis de I'autre c6té main-
tenant. Tout ¢a, c’est du passé. Est-ce que c’est vraiment
du passé? Je me passe pour la énieme fois le mouchoir
plein de sang sur le nez. Ma chance, au fond, c’est d’étre
en béton. Méme les moustiques, ils ont jamais réussi a
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crever ma peau de croco; ou alors, c’est plutot qu’avec
ce cuir d’éléphant que je porte comme un gant, je me
suis jamais rendu compte quand mon sang se métamor-
phosait en gouttes volantes dans le gosier des diptéres.
C’est 1a que je vois soudain un van blanc s’arréter len-
tement devant moi et que j’entends une bonne femme
a I'intérieur, en mode casquette et lunettes noires, me
crier d’une voix constipée:

«Allez monte, mec.» Elle ouvre la porte arriere.
J’ai pas la moindre idée d’a qui elle parle. Ipso facto,
je fais celui qui a rien vu. «Come on, mon chou, elle
insiste, panique pas comme ¢a. »

Je reste assis. J’ai la téte dure, moi, parce que je sais
que les emmerdes, ¢a arrive toujours quand tu mets le
pied la ou tu devrais pas. Comme je bronche pas, elle
referme la porte de son carrosse et braille d'une voix de
coléoptere enrthumé:

«Je t’ai vu tout a I’heure, t’es un dur a cuire.»
Les automobilistes commencent a klaxonner derriere
elle comme des psychopathes. « Vas-y, passe-moi dessus
si tu peux, connard, fils de pute », elle leur crie. Puis
elle se retourne vers moi: «T’es pas une mauviette,
toi, t’en as des couilles, pas vrai? T as quel age, mon
chou?

— Mais qu’est-ce que t’en as a foutre ! » Je lui balance
ca histoire de I’anesthésier une bonne fois pour toutes
et qu’elle sorte de ma vie aussi vite qu’elle y est entrée.

«Ca va, mon coco, je repasserai plus tard quand tu
te seras calmé et qu’on pourra papoter un peu. C’est
la que tu travailles, pas vrai?» Elle montre du doigt la
librairie. Je fais semblant de pas avoir entendu. «C’est
bon, mon chou. » Elle sort un appareil photo et me vise.
J’ai juste le temps avant le flash de lui faire un doigt.
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«A plus, mon chouuu.» Elle se marre comme si elle
était en train de chialer: «Bouhahaha, snif, bouhaha-
hahaha. »

Son van démarre et disparait au loin dans I’horizon
de voitures qui volent de toutes parts. Je jette un ceil
du c6té de la librairie et je vois le Boss de dos, la téte
inclinée vers le sol. Il s’est rendu compte de rien. Je sup-
pose que quand on est en plein drame, les tragédies des
autres, on s’en fout.

Je vais la voir la femme du Boss ou je retourne bran-
ler a la librairie ?

Je monte dans le bus rouge qui vient de s’arréter,
paye et me pose au fond, la ot les galeux comme moi,
on a I’habitude de s’installer histoire de pas leur faire
peur, aux noirs et aux blancs, parce que nous, on est
gris, et le gris ici, c’est les limbes, ni du c6té de Dieu, ni
du c6té du Diable.

«Mais qu’est-ce qui t’est arrivé, petit? me demande
la femme du Boss en m’ouvrant la porte.

— Rien, Madame, je lui fais, c’est juste que la librai-
rie s’est fait braquer. »

Elle fait un bond de grenouille en arriére, porte la
main au ceeur et s’effondre comme un tas de pierres
mal agencées.

[Elle a jamais été méchante avec moi, au contraire, elle
m’apportait toujours quelque chose a grignoter quand elle était
en ville. Un jour, y a de ¢a plusieurs mois, elle m’a méme acheté
un jeans, une chemise avec le logo de la librairie et une paire de
boots, pas cheres bien sily, mais bien plus confortables que mes
sandales trouées.
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«Allez, prends-les, petit, t'auras Uair un peu plus présen-
table!»]

Et donc avant que Madame s’étale sur le sol, je la
cueille en plein vol et Iassiste dans sa chute de poule
déplumée. Elle s’affale sur ses baskets, le souffle court.
Je la traine a l'intérieur de la maison. Ses petits sont
strement a I’école. Et moi, qu’est-ce que je dois faire?
La premiére chose qui me vient a I'esprit, c’est d’aller
chercher une bouteille dans son petit bar sous 'autel a
la Vierge de Guadalupe; je la débouche et fonce rincer
le gosier de Madame.

«Je me meuuuuuuurs», caquette-t-elle aussitot
entre deux quintes de toux avant de faire tout gicler du
fond de sa gorge jusqu’au fond du jardin; c’est le jardin
que le Boss utilise pour se griller des hot-dogs a 'amé-
ricaine. «De la vodka? Mais t’as quoi dans le crane, tu
veux me tuer, c’est car?» me lance-t-elle une fois que sa
toux est calmée, puis elle m’arrache la bouteille des
mains. Je sais pas, moi, je suis pas un expert en ressus-
citations, je sais juste qu’y a un mort qui s’est relevé un
jour et qui s’est mis a marcher avec plein de vers lui
bouffant la chair, j'imagine.

Je T'aide a se redresser et quelques minutes plus
tard, on est déja dans sa caisse, en route vers la librairie.

«Pourquoi il m’a pas appelée sur mon portable? »
me demande Madame une fois qu’on roule sur la voie
rapide. Elle continue de composer avec insistance
le numéro du Boss. Vue de loin, la ville est d’un bleu
cristallin, lapis-lazuli, profondément assoupie, comme
si elle retenait sa foule nauséabonde a 'intérieur. Les
gratte-ciel ressemblent 4 des colonnes herculéennes,
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atlantiques, soutenant ces fameux oiseaux que j’ai
vus s’envoler du parc Wells va savoir ou, la saison avant
I’automne. «On vous a braqués avec des pistolets?
Battus? Comment ca s’est passé ? Mon mari est grieve-
ment blessé? Ils étaient combien? Vous avez appelé la
police? Pourquoi est-ce qu’il m’a pas appelée? Je vais
prévenir I’école des enfants. Ah, je vais dire 2 ma copine
de passer les prendre. Parfait! Quoi d’autre? Vous
serez capables de les identifier? Ca s’est passé a quelle
heure? Personne vous est venu en aide? Tu as montré
a quelqu’un toutes tes blessures? Ils étaient combien a
te frapper? Sainte Vierge ! Si quelque chose est arrivé a
mon mari, mon petit, je vais mourir. »

Madame a raison: elle I’aime pour de vrai son mari.
Elle I’aime avec les dents, ¢a se voyait déja, ¢a se sentait,
ca se flairait dans les paniers qu’elle lui apportait a
déjeuner, dans ses mamours hyperboliques et dans ses
baisers épicés.

[« Regarde, petit con», m’avait dit un jour le Boss. Ca
devait étre le premier ou le deuxieme barbecue auquel il
m’emmenait chex lui. La tequila lui étranglait déja la langue.
«Tu vois cette bonne femme 2 Eh ben, c’est la mienne, le bouton-
neux, mais tu le sais déja, hein ? Regarde-la bien, la. Eh ben,
tu sais quoi 2 Elle m’aime, c’est moi qu'elle aime. Je le sais, sur
la téte de Dieu, au fond de moi, je le sens. Et tu sais quoi 2 Mot
aussi je Uavme. .. pour elle, pour elle, je ferais... » Mais le Boss
en est resté la, médusé, absorbé par son verre de tequila, vide.

Puis ce fou d’Argentin est venu s asseoir avec nous. Ce type,
il aimait parier sur tout et n’importe quoi. Et le Boss Uinvitait
a toules ses bewveries.

«Cest toi, che, le petit qui Uaide a la librairie, pas vrai ? »]
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On prend la derniére sortie sur le périph et on entre
dans laville. Madame tourne sur la 3¢ Avenue et file vers
le centre. On dépasse le grand centre commercial arbo-
rant fierement son McDonald’s, Starbucks, Walmart,
Costco, Home Depot, 7-Eleven, Sam’s Club, Domino’s,
les cinés Cinemark et les pubs pour Coca-Cola, Western
Union, FedEx, UPS, Apple et Microsoft.

On prend a gauche et on arrive en dérapant dans
la rue de Ia librairie, brilant les pneus en passant de
cent a zéro. Madame trouve une place juste devant la
boutique, se gare et descend, énergumene, a grandes
enjambées. Moi, je la suis a grand-peine.

La porte de la librairie est béante, les livres sont
touyjours au sol et je remarque que les étageres ont
de nouveau les pattes en l’air. Les lumieres sont
encore allumées comme des fantéomes foireux de fin
de siecle.

«Sainte Vierge! Mon amour! Mon amour! Mon
chéri!» Madame pousse des cris a tout-va.

«Boss! Boss! Boss!» Mes cris font écho aux siens en
dissonance.

«Il est oti, mon mari, petit?» Madame me presse.
Je hausse les épaules et reste québlo comme un putain
de zombie. «II t’a dit qu’il allait porter plainte? Qu’il
allait a la police? Qu’est-ce qu’il t’a dit? Vous avez
appelé la police, n’est-ce pas?» Elle recommence
avec ses questions. Ses yeux, a chaque battement de
cils, deviennent des lagunes de plus en plus rouges,
congestionnées; des soucoupes de crapaude sous ses
sourcils dessinés. «LLa mezzanine ! » La voila qui grimpe
le petit escalier. Moi, je retourne chercher le Boss dans
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la réserve pour la quatrieme ou cinquiéme fois. Qui
sait, peut-etre qu’il est encapsulé avec ses vieux livres
de poésie galante comme un cocon de papillon a la
con, tout rempli de vers. Ou alors il est aux chiottes, il
s’est coincé dans le tube de drainage, ce trouillard colé-
rique, parce qu’il parait que la peur et la bile, ¢ca change
notre odeur; quand tu péetes un boulon, tes lymphes,
elles deviennent oléagineuses, ambrées, visqueuses,
sanguinolentes. C’est pour ca que les chiens, ils sentent
tout de suite quand quelqu’un a la trouille et que c’est
toujours les poules mouillées qu’ils vont croquer.

«Il est nulle part. »

Le Boss aI’air de s’étre transformé en nahual”.

Je sors parla porte défoncée de lalibrairie: personne.
Je m’arréte sur le seuil. Les passants marchent comme
toujours en regardant leurs pieds, les yeux baissés
ou alors un téléphone greffé a la téte, dans les mains.
Maface, de nouveau al’air libre, rendue aux intempéries
tumultueuses de ce jour de merde, recommence a
me piquer, bordel, comme si j’étais perforé par des
centaines de dards. Les bosses, elles poussent, oui,
comme des cornes, mais ¢a passera, je me dis.

Le soir commence a tomber a flots nuageux. Le
soleil a déja décliné et s’en va comme tous les jours,
rebondissant, orange entre les cirrus. Les bagnoles
roulent encore. Les crevards commencent a sortir de
leurs taniéres. Les gisquettes roulent du postérieur
comme des bribes d’ondes expansives, minijupesques.
Comment c’est possible que devant une librairie
saccagée de fond en comble, y ait pas un seul curieux
qui s’arréte ? Il perd la boule, ce monde de merde !

Je rentre a 'intérieur et commence a redresser les
rayonnages, histoire de ranger un peu ce putain de
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chaos. Madame descend au méme moment de la mez-
zanine, une pile de bouquins a la main, les lectures que
j’avais emportées la veille et oublié de redescendre ce
matin. Elle m’en touche pas un mot. Qu’est-ce qu’il y
aurait a dire de toute facon si le Boss s’est évaporé par la
fenétre cassée? Elle range les livres sur le comptoir, un
peu moins tremblante déja.

[Madame accompagnait parfois le Boss a la librairie.
Elle passait la journée assise a la caisse histoire de lui filer
un coup de main. Puis partait chercher ses petits a la school.
En général, elle remettait les pieds a la librairie qu’'au bout
d’une semaine pour apporter un casse-crotite a son mari. Mais
quand le Boss a commencé a me faire un peu plus confiance,
il a pris Uhabitude de me laisser garder la boutique et d’aller se
balader avec sa femme a Uheure la plus improbable.

« Je reviens tout d’suite, téte de neeud, je m’échappe avec
la dame de mon cceur. » Et il s’élangait, intrépide, comme un
pauvre astronaute amoureux vers un ciel foireux. |

«Il faut toucher a rien pour que la police se rende
bien compte du carnage.» Madame rompt le silence
tout en parcourant des yeux les livres et les étageéres en
vrac sur le sol.

Madame, je I'ai jamais entendue dire le moindre
mot en spanglish. Soit elle parle en espagnol, soit elle
parle en anglais, jamais un mixte. Elle lache pas de gros
mots non plus, pas comme le Boss avec ses mots introu-
vables dans 1’assomme-crétin, ce fameux dictionnaire
que je me suis farci de A a Z parce que je comprenais
rien a ce que je lisais. Le Boss et ses mots scandaleux qui
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en disent plus long que les belles paroles, aussi décentes
que bariolées, ces petites salopes édulcorées, pleines de
chichis, de rhétorique archaique, désucte, vieillotte,
snob. Moi je préfere les pétasses un peu plus culottées,
les phrases qui veulent tout dire et vous lachent pas
le sens du bout des dents. Je sais pas pourquoi, mais
Madame a toujours été bienséante. Franchement, je
sais pas. La seule chose que je sais, c’est que je peux pas
rester planté 1a, a attendre que la police débarque, ou
du moins a attendre que ca passe, ce bordel de merde.
Madame lit dans mes pensées et comprend aussitot que
si les flics me demandent de témoigner, je vais me faire
éjecter d’'un coup de pied dans le cul a I’autre bout de
la planéte; jusqu’a la stratosphére, comme un putain
de pétard.

Elle sort quelques billets de son pantalon et me
dit, les yeux rouges: «Prends ¢a, mon petit, J’aimerais
que tu ailles faire un tour quelques jours, le temps
que ca passe, tout ca. Mais disparais pas, mon petit,
parce qu’on va avoir besoin de ton aide pour retaper
notre librairie. Je vais tout de suite appeler le 911. File,
mais pars pas trop loin et fais ausculter toutes ces bles-
sures. »

Je lui prends les billets des mains. Trois billets de
cent doll.

«Entendu, Madame. Le Boss, il va pas tarder a réap-
paraitre, vous inquiétez pas. »

Je fais demi-tour et sors. Elle attrape son téléphone
pour appeler les urgences.

Qu’est-ce que je fous moi maintenant? J’ai des
crampes qui me saccagent les mollets. On dirait des
petits fouets en train de battre du chocolat dans mes
arteres, de I’alole” drainé dans mes veines. Quant a ma
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tronche, on pourrait croire que je me suis fait baiser par
une gigantesque guépe.

Je traverse. Les phares des bagnoles commencent
a s’allumer. Les éclairages dans les rues fleurissent la
nuit. J’ai jamais vu une étoile ici. Les €toiles scintil-
lantes, elles ont été condamnées dans les villes par la loi
du mercure. Je regarde le ciel bleu etj’essaye d’inspirer
de toutes mes forces I’oxygéne qui me manque.

Je suis dans une ville étrangere.

J’ai pas le moindre pote ici.

L’avenir, j’'imaginais que ¢a reviendrait a tracer ma
route sans compter les jours, les heures empoisonnées,
les secondes cadavériques qui s’annihilent en s’unissant
les unes aux autres pour former des légions de soixante
suicidaires. Je traverse la 2¢ Rue et file du c6té du parc
Wells. Avant de tourner au coin de I'immeuble de la
gisquette, j’entends le hululement des voitures de flics
qui débarquent a toute vitesse. Je glisse mes mains dans
les poches de mon jeans et me recroqueville.

Le froid redouble et y a ni mezzanine ni araignées
pour me réchauffer cette nuit.
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