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Le patrimoine, au sens ot on I’entend aujourd’hui
dans le langage officiel et dans I'usage commun,
est une notion toute récente, qui couvre de facon
nécessairement vague tous les biens, tous les
«trésors» du passé. En fait, cette notion comporte un
certain nombre de couches superposées qu’il peut
étre utile de distinguer. Car elle intervient au terme
d’une longue et chaotique histoire du domaine
francais, des biens francais, de la sensibilité francaise
au passé. Nous nous proposons ici d’en explorer les
origines, les fondements, les implications, a I’aide de
textes et de références historiques parfois connues,
souvent oubliées. Des citations et des annexes
rappelleront des épisodes plus ou moins rassurants
ou irritants de ce développement qui, a partir de
faits ancestraux, nous a paru se prolonger jusqu’a
maintenant.

Dans toute société, des la préhistoire, comme
I'indique la belle étude d’André Leroi-Gourhan, le
sens du sacré intervient en invitant a traiter certains



objets, certains lieux, certains biens matériels,
comme échappant a la loi de I'utilité immédiate.
L’existence des lares familiaux, celle du palladium de
la cité doivent probablement étre replacées a I’ori-
gine ou au fond du probléme du patrimoine. Il faut
en rapprocher le sort de certains objets usuels, armes
et bijoux, et méme d’édifices, qui, pour des raisons
diverses, ont échappé a I’obsolescence et a la destruc-
tion fatale pour se voir doter d’un prestige particu-
lier, susciter un attachement passionné, voire un
véritable culte. L’histoire du développement humain
estliée aux comportements a I’égard des morts, dont
nous n’avons pas a traiter ici, sinon par rapport aux
sépultures; mais il est lié aussi a des attitudes, a des
reégles concernant des objets privilégiés qui méritent
d’échapper aux fatalités naturelles. C’est a partir de
ces phénomenes généraux, plutot que de définitions
juridiques, qu’il faudrait envisager une perspective
historique. Elle comporterait six moments qui sont
autant de composants de cette réalité complexe.



I. Le fait religieux

On doit se demander si, dans une civilisation
chrétienne, I’'idée de patrimoine culturel n’a pas
pris ses racines, ou du moins ses modeles, dans
le concept chrétien de I’héritage sacré de la Foi.
«Conservatrice » dans son essence méme, I’Eglise a
défini le culte d’objets privilégiés. La loi mosaique
avait déja matérialisé I’alliance divine par les tables
de la Loi puis par I’arche gardée dans le temple de
Jérusalem. Le souvenir ne s’en est jamais perdu,
mais la chrétienté a donné a son tour un formidable
développement aux implications matérielles de
I'Incarnation qui la fondait: tous les témoignages
possibles du passage du Christ sur la terre, depuis
les langes de la créche jusqu’a la couronne d’épines,
devaient nécessairement étre recherchés et vénérés,
constituant un fonds immense, répétitif, souvent
contradictoire et légendaire — la question n’est pas
la — d’objets périssables mais jalousement conser-
vés par les générations. Et plus encore, la religion
enseigne qu’il ya une présence, un « mémorial » sans
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cesse renouvelé et pourtant identique, «conservé »
dans les «saintes espéces» avec plus de soin encore
que les reliques de la vie terrestre du Fils de Dieu.
Ces realia de la foi entrent sans transition dans le
patrimoine de ’humanité, dans le sens ou ils sont
considérés comme sa propriété collective, transmis
de génération en génération, conservés pour leur
seule valeur religieuse.

Les reliques

Les problémes juridiques que posent leur recon-
naissance et le culte qui leur fut rendu correspon-
dent parfaitement a la connotation, juridique elle
aussi, du mot patrimoine’.

Cette forme premiére du patrimoine est
paradoxalement celle qui tend aujourd’hui a
disparaitre de notre civilisation, les reliques étant
progressivement retirées du culte, de «I’ostension »,
cachées, parfois reniées, selon un processus entamé
déja au xvr¢siecle par les réformes protestante et
catholique. Le statut des reliques se définissait déja
en termes de propriété. L'Eglise, ayant hérité des
lieux de culte qui avaient aux origines appartenu
aux laics (le droit de « patronage » en était le dernier
souvenir), a tenté bien des fois de définir le statut
juridique des reliques, soit au moment de leur plus
grande expansion (IVe-XI¢ siecle), soit plus tard, au
moment ou leur «pénurie» a entrainé toutes les



concupiscences, les fragmentations, les vols et les
achats... Nisaint Augustin, ni les papes, ni les conciles
n’eurent en cette matiére une doctrine cohérente,
signe que les intéréts de la religion étaient souvent
contradictoires. Fallait-il permettre aux particuliers
de posséder des reliques, de les honorer privément,
de les porter sur eux dans ces capsellae si communes,
par exemple, chez les aristocrates des Iv¢ et v¢ siecles?
Pouvait-on les acheter comme une marchandise,
les débiter comme un lingot d’or? Ou fallait-il les
considérer exclusivement comme les biens de la
communauté chrétienne, réservés aux lieux de culte
et, bien entendu, inaliénables ? Jamais les canons des
conciles ne se prononcérent catégoriquement pour
I’'une ou I'autre de ces doctrines; les usages les plus
contradictoires furent tolérés, voire recommandés
aux mémes moments. Ce qui reste permanent, c’est
I’attachement de la foule chrétienne aux reliques;
saint Augustin les comparait déja, selon une notion
toute patrimoniale, aux souvenirs des ancétres:

«Il ne faut pas mépriser et rejeter sans honneurs
les corps des défunts et surtout des justes et des
fideles, ces corps dont I’Esprit saint usa comme
d’organes et d’instruments pour les bonnes ceuvres.
En effet, le vetement d’un pére, son anneau, d’autres
objets du méme genre, sont d’autant plus chers aux
enfants que ceux-ci avaient pour leur pére une plus
grande affection. » (Cité de Dieu, 1.1, c. 13.)

Comme de grands historiens I'ont démontré
avec toute la précision souhaitable?, sans le culte
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des reliques au haut Moyen Age, on ne peut com-
prendre la création, la disposition et I’évolution
des sanctuaires, ainsi que 1’éveil des pelerinages.
Trésor spirituel, la relique devient source de richesse
matérielle, elle sanctifie 1’église locale, elle assure
sa renommée. Tous les moyens sont bons pour
I’acquérir puisqu’ils sont finalement — quelle que
soit alors la doctrine des canonistes — justifiés par le
bien spirituel des fideles. Bien plus, les moyens les
plus frauduleux sont considérés par les amateurs
les plus difficiles comme les meilleurs en ce qui
concerne les corps saints; on peut toujours douter
de 'authenticité d’une relique offerte a une église
par un grand de ce monde, roi ou pape (pourquoi
se priverait-il d’'une vraie relique?), tandis qu’une
relique dérobée dans un sanctuaire ou elle est
traditionnellement honorée présente des garanties
beaucoup plus fortes. Ce raisonnement cynique
mais imparable fut tenu au X1¢ siécle par un abbé de
Saint-Mihiel nommé Nanter qui, aprés avoir refusé
lors d’un pelerinage a Rome d’acheter des reliques
du pape Etienne, alla dérober aux catacombes le
corps de saint Calixte qu’il ramena a Verdun. On
connait les épisodes les plus fameux de cette pieuse
kleptomanie: les marchands vénitiens s’emparant
a Alexandrie du corps de I’évangéliste saint Marc,
les moines de Fleury-sur-Loire dérobant a Rome
le corps de saint Benoit. C’est dans un contexte
d’échanges bancaires internationaux, en dépit de
la recommandation des conciles?, que se déroulent
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les négociations de Saint Louis et de Baudouin II de
Constantinople pour la possession de la Couronne
d’épines et du bois de la Croix.

Dévotion sans cesse aux bornes de l'idolatrie
et de la superstition, que les théologiens tentent
en vain de réduire a la stricte contemplation des
mérites des saints et a un appel a leur intercession,
les reliques deviennent vite par la force méme de la
piété populaire le patrimoine le plus précieux de
la communauté laique: paroisse, ville, principauté,
nation. A Paris, dans les occasions solennelles, les
paroisses sortent en procession en portant leurs
corps saints, tous s’inclinent devant sainte Genevieve
premiere patronne de la ville, qui a la primauté.
Parler de Sainte-Foy de Conques, de Saint-Martin de
Tours, de la sainte Larme de Vendome et de cent
autres reliques aussi célebres, c’est évoquer ’attache-
mentjaloux d’une population pour un objet sacré et
son reliquaire, qui dépasse le sentiment purement
religieux pour offrir a la communauté le seul vrai
symbole de son identité. La vénération fonde ainsi
le patrimoine.

A coté des reliques, certaines images auxquelles
on se plaisait a donner I’origine la plus lointaine,
rattachant le temps présent a I’Antiquité et au pres-
sentiment que celle-ci aurait eu du christianisme,
recoivent une vénération aussi passionnée: les
vierges noires comme la Vierge de Chartres par
exemple, qu’on croyait, du temps des druides, véné-
rée dans la crypte jusqu’a ce qu’elle soit jetée au feu
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en 1793, ou celle de Clermont-Ferrand ; celle du Puy
passait pour venir de Saint Louis, qui I’aurait recue
en cadeau du soudan d’Egypte, ce qui expliquait,
bien entendu, sa couleur basanée. Le merveilleux
et le bizarre comptent plus que le familier. On ne
cessait d’accroitre et de transformer les sanctuaires,
mais souvent on cherchait a conserver les éléments
sculptés des sanctuaires précédents; cette attitude
respectueuse est requise a nouveau au concile de
Trente: «On doit avoir et conserver principale-
ment dans les Eglises les images de Jésus-Christ,
de la Vierge Meére de Dieu, des autres Saints; et il
faut leur rendre 'honneur et la vénération qui
leur sont dues. » (Session 25, De Sacris imaginibus.)
Lorsqu’on détruisait un portail, il était fréquent
d’enterrer sur place certaines statues au lieu de les
briser. On a ainsi retrouvé en 1950 dans le sol de
Saint-Germain-I’Auxerrois a Paris la statue du saint
évéque qui ornait autrefois le trumeau du portail®.
Les éléments anciens des portails pouvaient aussi
étre remontés dans les nouvelles facades. A Chartres,
le portail royal sculpté a la facade occidentale en
1145 a été conservé dans la nouvelle facade entre
les tours, cinquante ans aprés®. A Notre-Dame de
Paris, le portail Sainte-Anne qui décorait depuis
le milieu du x1¢ siécle la cathédrale primitive a
été lui aussi remonté dans la nouvelle facade au
début du xire siecle®. Ces récupérations démon-
trent un attachement pour des figures d’un autre
age, qui assure un statut original a ces objets. On
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observe constamment des traits de comportement
de ce genre a I’égard d’ouvrages privilégiés. Ils ont
profondément marqué la mentalité commune.
L’emprise sociale de I'Eglise a pu faiblir réguliére-
ment, les usages disparaitre, en devenant matiére a
folklore, les superstitions formées autour des objets
sacrés se réduire a des anecdotes, la déchristiani-
sation des masses entrainer 1’oubli des traditions,
le sentiment du merveilleux semble s’étre déplacé
plutot qu’évanoui. Le prestige culturel n’en serait-il
qu’un avatar?

L’iconoclasme

Le vandalisme et les réactions qu’il suscite sont
peut-étre ici une étape nécessaire’. Car rien ne met
mieux en évidence la valeur symbolique de certains
objets.

Un phénomeéne réapparait périodiquement
comme une résurgence: I'iconoclasme. L’épisode
le plus violent qu’il ait connu dans notre pays
est certainement celui des guerres de Religion.
Apres quelques attentats dispersés, les huguenots
se déchaineérent dans les années 1562 et 1563.
L’ampleur et la fureur des démolitions nous éton-
nent encore: des cathédrales entiéres (Orléans)
sont soudain effacées du paysage, toute la statuaire
mutilée ou jetée par terre, les tombeaux anéantis, les
reliques brilées, noyées ou jetées a la voirie. Luther
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n’en demandait pas tant, mais Zwingli avait déja
encouragé ces destructions par un mot terrible:
«Quand on détruit leurs nids, les cigognes ne
reviennent plus®. » C’était, bien siar, la réaction
contre une vénération «idolatre» portée par le
peuple catholique aux realia de la foi, mais le souci
de purifier la croyance méconnaissait le caractere
patrimonial de ces objets, qui intervint dans leur
protection. Certains témoignages sont a cet égard
frappants: a Condom-sur-Baise, apprenant que
leur cathédrale va étre démolie par les huguenots,
les habitants obtiennent de la sauver de la des-
truction moyennant une rancon de 30000 livres
versée a Montgomery. Il en fut de méme pour la
cathédrale de Bazas. Sacrifice financier pour sauver
un monument historique ? Ailleurs, on éloigne a la
hate ce qui risque de disparaitre. Apres le pillage
de la cathédrale de Bayeux, en 1562, le clergé, pour
sauver la broderie de la reine Mathilde — «une
tente treés longue et estroicte de telle a broderie
de ymages et escripteaulx faisans représentation
du conquest d’Angleterre », d’apres I'inventaire de
1476 —, 1a confie a I'autorité municipale.

Au début du xvii¢siécle, André Duchesne?
stigmatise la destruction de la cathédrale d’Orléans
en rappelant que les paiens, eux, «épargnoient les
temples, et les jugeoient inviolables ». Peu importe
le bien-fondé de cette information, I'important est
cette notion d’inviolabilité attachée des cette date a
un édifice et 'argument de la «civilisation ».
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En réalité, cette notion inexprimée existait
depuis longtemps a I’égard des édifices religieux,
faisant passer de la vénération a ’admiration. Dans
les églises de pelerinage on est attiré par une «aura»
miraculeuse, mais aussi par 'appréciation diffuse
de la beauté d’une part, de I'ancienneté de I’autre,
deux notions étroitement liées jusqu’a aujourd’hui.
Des miracula aux mirabilia. Ne parle-t-on pas du
batiment de la Merveille au Mont-Saint-Michel ?
Un dépouillement de la premiére littérature a
résonance «touristique » devrait permettre, par une
analyse sémantique, de déterminer la nature des
sentiments suscités par les ceuvres, et I’évolution de
ces sentiments.

Le terme de mirabilia exprime bien un sentiment
que n’ignore pas I’age classique et qui sera repris
avec passion par les romantiques: plus qu’une juste
appréciation des valeurs esthétiques, de la plastique,
du décor, de ’harmonie, c’est un étonnement,
une crainte respectueuse, presque une terreur.
Ces termes s’appliquent bien entendu tout particu-
licrement au gothique, méme, comme on sait, au
temps du classicisme. «J’entre dans Notre-Dame
— écrit le pere Laugier!® —, au premier coup d’ceil
mes regards sont arrétés, mon imagination est frap-
pée par I’étendue, la hauteur, le dégagement de la
vaste nef. Je suis forcé de donner quelques moments
a la surprise qu’excite en moi le majestueux
ensemble. » Plus I'architecture est audacieuse, plus
elle défie apparemment les lois de I’équilibre, plus
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elle apparait comme I’ceuvre incompréhensible de
techniciens mystérieux dont la tradition est perdue,
et plus ’ceuvre est respectueusement admirée. De
quel ordre est ce sentiment? Il méle au religieux une
autre évidence; il les confond peut-étre.
L’attachement est d’autant plus fort, marqué de
plus de respect superstitieux, qu’il s’agit d’ouvrages
plus étrangers au gotlit moderne. Le dépaysement,
I’étrangeté comptent ici pour suggérer une puis-
sance, une invention venant du fond des ages et
dominant les générations. Certains édifices ont
connu dés leur construction une admiration univer-
selle, qui ne s’est pas démentie durant les siecles
classiques. Le plus célébré est sans doute la Sainte-
Chapelle. Comme pour Notre-Dame de Paris!!, les
éloges prolongés dont cette «architecture admi-
rable » est I’objet sont des plus révélateurs (voir
annexes 1 et 2). Dans les attitudes favorables aux édi-
fices médiévaux, dont I’exposition du « “Gothique”
retrouvé!?» a montré la vitalité, il faudrait faire la
part de ce qu’on pourrait appeler le «patrimoine
technologique », c’est-a-dire la poursuite des
modes de construire chez les maitres d’ceuvre et
I’appréciation des qualités structurales gothiques's,
a 'exclusion, comme on I’a souvent remarqué, de
I’ornement resté fondamentalement incompris.
Les témoignages d’intérét affirmés par 1’abbé
de Marolles en 1677 (Considérations en faveur de la
langue francaise), en 1737 par Amédée-Pierre Frezier
(La Théorie et la pratique des coupes de pierre), en 1741
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par Soufflot (Mémoire sur Uarchitecture gothique lu a
I’académie des Beaux-Arts de Lyon), en 1754-1758
par 'abbé Lebeuf et d’autres ne sont pourtant que
des échos tardifs, et isolés, a I’action de la Société
des antiquaires de Londres fondée en 1707'.

L’éloge des structures gothiques en tant que tour
de force de légereté, réussites techniques, commence
a étre prononcé clairement par les théoriciens.
Les analyses de I’abbé Laugier, les déclarations de
Soufflot rendent soudain intéressantes ces formes
qu’on voue par ailleurs a la destruction; elles sont
devenues un aspect non négligeable de I’architec-
ture universelle. On ne pousse pas le raisonnement
jusqu’a dire qu’il convient d’en conserver I’espéce ;
I'impression dominante reste qu’il n’en existe que
trop d’exemples. A aucun moment n’apparait I'idée
que ces témoins sont essentiels a I’histoire nationale ;
on n’en est pas encore la. Mais enfin, tandis que le
mépris de I’art « barbare » du Moyen Age va autoriser
tous les ravages quand la passion anti-religieuse et
anti-monarchique s’en mélera, I'idée contraire que
ces ouvrages sont des phénomeénes dignes d’atten-
tion sera préte a intervenir le moment venu pour en
interdire I’anéantissement total.

Ce n’est pas, en effet, un phénomene négligeable
que la désaffection manifestée au méme moment
par le clergé a I’égard de son patrimoine sacré. Nous
voulons parler du clergé gouvernant — cardinaux,
évéques, curés, chapitres —, non des foyers d’érudits
qui animent les bibliothéques des mauristes ou des
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génovéfains. Dans sa Lettre a l’Académie, Fénelon
dénonce, en 1716, le péché des gothiques contre
la raison: «L’architecture gothique éleve sur des
piliers trés minces une voiite immense qui monte
jusqu’aux nues», tout en observant: «On croit que
tout va tomber, mais tout dure pendant des siecles. »
La crainte du ridicule vis-a-vis des «philosophes »
amene la destruction d’un tombeau a I’authenticité
duquel on ne croit plus: le tombeau de saint Lazare
a Autun, anéanti dans le checeur de la cathédrale en
1766. L’archevéque de Bourges n’a pas ce prétexte
pour détruire la Sainte-Chapelle de Jean de Berry en
1757.

Disparaissent encore Sainte-Catherine du Val-
des-Ecoliers a Paris, et I’abbaye de la Victoire, chef-
d’ceuvre de l'art gothique, en 1777 et 1784, 'une
par ordre du roi, I’autre par ordre de I’archevéque
de Reims. La Daurade a Toulouse avait subi le méme
sort en 1761. Les campagnes d’« embellissement »
des évéques et des chanoines dans les choeeurs
de cathédrales et d’églises s’accompagnent de
la destruction ou de la dispersion de morceaux
encore admirés, comme les stalles. L’abbé Laugier
lui-méme, parlant de celles d’Amiens, stigmatise
«I’aveugle amour pour ces antiquailles ». Si on ne
les détruisait pas, on les dispersait pour honorer
le bon peuple des campagnes'®. Encouragée par
le clergé, cette désacralisation vise a détacher les
fideles d’une religion trop matérielle, attachée aux
apparences, pour la conduire vers la religion des
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Lumiéres, qui réconcilie la Foi et la Raison dans la
clarté des grandes vitreries blanches des temples
néoclassiques, aux applaudissements de Diderot.
Du coup, I'opinion éclairée était mire pour saisir
le patrimoine sous un autre jour; non plus I’objet
ou I’édifice sacré, religieusement admiré, mais
un «monument» — le mot avait été diffusé par
Montfaucon —, c’est-a-dire un témoignage d’histoire,
un repere pour connaitre la vie des générations
disparues. Et c’est sous cet aspect que les églises
attireront l’attention passionnée des intellectuels
agnostiques: Michelet, Mérimée... Les témoignages
les plus lointains, les plus «antiques », étaient alors
évidemment les plus curieux, les plus intéressants.
Lavé de son auréole désuéte, isolé de son contexte,
détaché méme de sa fonction, le monument accéde
au rang de curiosité, c’est-a-dire déja d’objet de
musée. Rien n’est plus frappant que cette réflexion
d’un commissaire de la Législative chargé de dresser
en 1792 I'inventaire des objets et statues renfermés
dans les édifices de culte parisiens!®. Devant la statue
de la Vierge a I’Enfant qui ornait I’'une des chapelles
du couvent des Grands Carmes, «du meilleur
golt et méme tres bien agencée », il s’écrie: « Ces
gothiques, quoique d’un goft barbare, peuvent
intéresser; il seroit a propos de les ménager en cas
de démolition, ils sont précieux comme antiques. »
L’honnéte commissaire inaugurait sans le savoir
I'inventaire du patrimoine.
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