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Dans une petite ville du New Hampshire, deux
hommes se font face. Dixon, ex-taulard braqueur de
banques, et Elias, professeur fasciné par les filles en
socquettes et le III¢ Reich. Un pistolet automatique
les sépare. Leur vision de la vie et des hommes
aussi. Le premier réve d’une ferme tranquille dans
I’Alberta. Le second d’une ascension valorisante
dans I’establishment universitaire. Condamnés par
les circonstances a cohabiter, ils se jaugent avec
méfiance. D’ailleurs, a qui peut-on réellement se fier
dans une Amérique régie par ’argent et le cynisme ?

TAIN LEVISON, né en Ecosse en 1963, arrive aux Etats-Unis en
1971. Ala fin de son parcours universitaire, il exerce pendant
dix ans différents métiers, sources d’inspiration de son récit
autobiographique Tribulations d’un précaire. 11 rencontre un
succes immédiat en France dés la publication de son premier
roman, Un petit boulot, et des suivants, critiques droles et
cinglantes de la société américaine. Trois d’entre eux sont
déja adaptés au cinéma (Un petit boulot, Arrétez-moi la! et Une
canaille et demie).

«Dans ce roman aux allures de thriller, Levison met en lumiére,
avec humour, les petits travers de ’humanité. » Le Monde

« Levison est a la fois minimaliste et grandiose. » VSD

« Ce roman féroce se dévore plus qu’il ne se lit. » Les Echos
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Hitler avait raison.

Elias White griffonna les trois mots sur un bloc en
attendant l’arrivée des étudiants pour son cours de
neuf heures et demie. Non, trop provocateur. Hitler
avait-il raison ? Non. Cette forme d’interrogation déno-
tait un manque d’assurance, chose qu’il essayait de
toujours éviter, autant dans son attitude que dans ses
écrits. Et si Hitler avait eu raison ? Pas mal, mais ¢a pou-
vait étre amélioré. Il fallait y réfléchir.

Elias essayait de décider d’un titre pour son dernier
article, une analyse de soixante-quinze mille signes sur le
comportement des Juifs dans I’Allemagne d’avant-guerre
dontil était stir a cent pour cent qu’elle serait retenue par
I’ Historical Review de Harvard. Il I'avait déja expédiée et
avait décidé de lui trouver un titre plus tard.

Tout est dans le titre. Elias le voulait suffisam-
ment choquant pour que les professeurs de Harvard
le remarquent et en discutent. Il voulait qu’ils soient
impressionnés par le courage avec lequel il avancait des
arguments qui défiaient le politiquement correct avec
autant de virulence. Il imaginait la téte des professeurs,
d’abord horrifiés, puis, a mesure qu’ils avanceraient
dans la lecture, rassurés par son intelligence, son rai-
sonnement et ses graphiques multicolores.
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Elias voulait aussi que l'article soit repris par les
sites web des Suprématistes blancs, pour qu’il puisse
attaquer violemment l'interprétation erronée de ces
méchants aux intentions malfaisantes. Cette sorte
d’affrontement débouchait d’ordinaire sur le plus pré-
cieux des biens: I'attention des médias. Il se voyait déja
en train de défendre sa position sur CNN, protester avec
Chris Mathews, échanger des sarcasmes amicaux avec Bill
O’Reilly, peut-étre méme perdre son sang-froid et engueu-
ler un Suprématiste blanc invité sur le plateau a présenter
son pointde vue. Les éditeurs de I Historical Review recher-
chaient toujours ce genre de publicité, I'occasion de
provoquer un débat animé, et le nom d’Elias White serait
bientot un parfait atout pour leurs projets.

Elias White était un jeune professeur d’histoire qui
disait ce qu’il pensait, pas ce qu’on lui disait de penser.
C’était un homme qui avait ses idées sur le nazisme, la
haine, le pouvoir, et la nature humaine, pendant que
d’autres discutaient pour savoir qui avait réellement
inventé ’égreneuse de coton. Il n’avait pas peur des
sujets sensibles. C’était un chercheur qui voyageait
dans le monde entier pour ses articles provocateurs et
stimulants. Et il obtiendrait une chaire.

L’article d’Elias partait de 'idée que la persécution
des Juifs dans I’Allemagne nazie était en réalité une lutte
de classes, une explosion de rancoeur d’Allemands de
la classe ouvriere contre une catégorie de la population
qu’ils voyaient comme une classe moyenne ou riche.
White avait eu cette idée lors de vacances en Allemagne
avec sa petite amie Ann, qui passait des entretiens en vue
d’un programme d’études postdoctorales de six mois
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a 'université de Heidelberg. Il avait r6dé 1a, parmi les
tas de livres qui sentaient le moisi et, en s’accroupissant
comme pour chercher un document capital, alors qu’en
fait il essayait de lorgner sous la jupe d’une étudiante
allemande, il était tombé sur un carton de journaux
intimes manuscrits.

Ces journaux avaient été donnés par des soldats
allemands de la région ayant combattu pendant la
Seconde Guerre mondiale, ils avaient été rassemblés
par I'université et aimablement traduits en anglais par
un étudiant allemand de troisieme cycle en 1955. En
attendant que la fille décroise les jambes, White s’était
assis et avait parcouru le journal d’un officier d’artil-
lerie, capturé le jour du débarquement allié, dont la
jambe avait été amputée, sans raison, jugeait I’officier,
par un médecin juif américain. Pendant sa convales-
cence en Angleterre, l'officier Heinz Werthal avait
fulminé sur dix pages: les Juifs possédaient tout et on
ne pouvait pas leur faire confiance. White comprit qu’il
était tombé sur une mine d’or universitaire.

Les journaux se trouvaient dans un carton marqué
«Mull», ce qui — White s’en souvenait apres trois ans
d’allemand au lycée — signifiait «poubelle». Il y avait
trois autres cartons pleins de journaux intimes, de
documents et d’écrits provenant de soldats, de femmes
au foyer et de grands intellectuels allemands, tous préts
a partir a la décharge. L’étudiant de troisieme cycle les
avait tous traduits. Ils contenaient tous des impréca-
tions nazies. C’était superbe.

Mieux encore, ils allaient étre mis a la poubelle.
L’occasion pour White de faire valoir que les docu-
ments avaient été «sauvés». Des documents sauvés ont
toujours plus d’importance que s’ils sont facilement

7



accessibles, c’est bien connu. Inutile d’aborder le fait
qu’ils étaient destinés aux ordures parce qu’ils consti-
tuaient les divagations moisies et hors de propos de
citoyens pris dans I’hystérie de la guerre. Ces docu-
ments allaient étre «détruits », ce qui était presque aussi
intrigant que s’ils avaient été «interdits». White savait
déja que sa description de la découverte des journaux,
quand on lui poserait la question, contiendrait un pas-
sage sur lafacon dontil les avait recherchés pendant des
années. Ca n’était pas un mensonge. Il cherchait tou-
jours de chouettes documents pour des articles. Qu’il
ait suivi ’Allemande a la bibliothéque n’avait rien a voir
la-dedans. Il y serait probablement allé de toute facon.

Quand Elias, de retour chez lui, avait envoyé a Ann
le premier jet, elle lui avait répondu de Heidelberg:
«Si tu veux présenter le nazisme comme une force
positive, sois prudent. »

Ann était a coté de la plaque. Dans 'université, il
y avait un truc qu’elle ne pigeait pas. Elle passait son
temps a étudier. Elias savait que ¢a lui porterait tort dans
sa carriere. L’étude et le savoir n’entrent guere en ligne
de compte une fois assimilés les principes de base. Si
vous avez étudié suffisamment pour pouvoir situer la
Pologne sur une carte et si vous connaissez le nom
des trois derniers présidents, le reste est surtout une
question de conviction. Tout tient a I’assurance avec
laquelle vous vous exprimez. Il avait essayé quelquefois
de brancher Ann la-dessus et ¢a se terminait toujours
par une dispute. L’astuce n’est pas d’étre la personne
la plus intelligente de la salle. Aprés le primaire, ¢ca ne
compte plus. L’astuce c’est de se faire remarquer.

Les étudiants entraient dans la salle au compte-
gouttes. Elias regarda la feuille sur laquelle il avait
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gribouillé et vit ce qu’il avait écrit sous son nom en
lettres majestueuses et fleuries. PROFESSEUR A HA. Le
RVARD devrait attendre. Il avait un cours a donner.

«La plupart des humains ne valent pas la balle pour
les tuer », dit Chico.

Réfléchis aux implications de cette déclaration,
pensa Dixon. En prison, contrairement a d’autres,
Dixon n’avait pas perdu son temps, il avait appris a
réfléchir a ce que recouvraient les paroles de chacun. Il
avait appris a réfléchir a toutes sortes de choses. Il avait
passé neuf ans a regarder par la fenétre, a contempler
la buanderie, les terrains de sport, observant I’huma-
nité. Ses compagnons pensaient au meilleur moyen
d’obtenir une cartouche de cigarettes pour pas un
rond et lui songeait au karma, a I’ame, a la significa-
tion des actes et au sens de la vie. Il n’était parvenu a
aucune conclusion définitive — d’ailleurs y en avait-il
une ? — mais il avait appris a penser.

Par exemple, avant que Chico fasse son commen-
taire, Dixon était en train de se demander a quel point
votre karma souffre si vous pointez une arme sous le
nez d’un caissier pour vous faire remettre ’argent de
la banque. Pas autant que si vous tiriez, avait-il décidé.
Braquer une arme sur quelqu’'un et lui foutre une
trouille bleue est un acte pardonnable, vous pouvez
vous racheter. Vous pouvez faire don d’une partie de
I’argent a une juste cause et basta. Vous pouvez utiliser
I’argent pour mettre fin a la souffrance, méme si c’est
la votre, et vous vous retrouvez karmiquement a votre
point de départ. L’'important est de ne pas appuyer
sur la détente. Pourquoi charger I’arme ? Au cas ot les
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flics rappliqueraient. Alors vous devez tuer un flic. Mais
c’est une autre affaire, parce qu’ils sont armés et qu’ils
peuvent vous tuer. Légitime défense.

La discussion pouvait durer a I'infini.

Mais le commentaire de Chico fit comprendre a
Dixon qu’il était dans de sales draps. Ces trois-la n’avaient
aucun sens du karma. IIs ne voulaient pas vraiment ce
hold-up. Ce qu’ils voulaient c’était exercer Le Pouvoir,
le summum du pouvoir que vous avez quand vous sortez
votre flingue, que vous le brandissez et que les gens réa-
gissent. Ils se couchent quand vous le leur ordonnez, ils
se roulent par terre et aboient comme des chiens si vous
le voulez. Vous avez la cinq ou six personnes, directeurs
de banque, femmes au foyer, petits chefs d’entreprise,
n’importe qui dans la banque a cet instant, et ils feront
tout ce que vous leur direz.

Si c’est Le Pouvoir qui prime, alors les chances que
le hold-up réussisse sont minimes. Ces trois-la allaient
faire trainer Le Pouvoir plus longtemps que nécessaire,
Dixon le savait. Et le temps, ¢a voulait dire les flics. Et
les flics, ca voulait dire une fusillade. Et une fusillade,
c’était le grand feu d’artifice, tout le monde y passait,
pas d’argent et pas de terres prés d’Edmonton dans
I’Alberta, son projet depuis toujours.

Il était trop tard pour reculer a présent. Ils se diri-
geaient vers la banque.

Dixon avait une mauvaise image de lui-méme, mais
celle qu’il avait de I'humanité en général était encore
pire. Il se prenait pour une merde, et pourtant il était
I'un des étres les plus nobles qu’il ait connus. Il ne voyait
pas dans les trois autres a l'arriére de la fourgonnette
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un seul trait de caractere positif qui lui ferait éprouver
quelque chose s’ils étaient tués.

Dixon savait que ce n’étaient pas des imbéciles. Chico
était intelligent, agressif et charismatique, et il avait
organisé le hold-up a partir de zéro. Sans Chico, Dixon
pourrait bien travailler a I’entrepot de bois jusqu’a la fin
de ses jours, six dollars de I’heure, un meublé et trois
visites par semaine a son controleur judiciaire.

Ses deux premiers mois dehors il n’avait eu aucune
énergie pour rien, il allait a son travail et revenait grim-
per dans le lit de sa petite piece pour regarder le plafond
jusqu’a I'heure de repartir travailler. Il n’aurait pas
voulu retourner en prison, mais parfois il aurait voulu
étre mort. Aucune raison de continuer, rien a espérer
d’autre que pointer toute sa vie matin et soir. Sommeil,
réveil, travail, sommeil. Il parla de sa dépression au
conseiller mandaté par le tribunal, qui n’était pas inté-
ressé. Le conseiller mandaté par le tribunal conseillait
des ex-taulards depuis quinze ans et s’imaginait que
s’ils parlaient de dépression c’était pour réussir a se
faire prescrire des cachets, et les vendre dans la rue. Le
conseiller tenait a savoir si Dixon utilisait des substances
illégales. Le conseiller haussa les épaules, déclara « C’est
la procédure » et fit analyser sa pisse.

Puis survint Chico, conducteur de machine au
dépot de bois, et il se mit a parler de la banque.

Chico était le genre de type que Dixon ne voulait
plus connaitre, un criminel qui croyait que le crime
était sa vocation, qui haissait les gens honnétes et
bornés, et qui professait un sentiment de fraternité
avec tous les taulards. Chico vous classait selon la
gravité de votre délit. Les multiples condamnations
de Dixon pour vol a main armée le placaient juste
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au-dessous d’un meurtrier, un sacré éloge de la part
d’un sociopathe comme Chico, et elles constituaient
une expérience nécessaire pour le coup qu’il projetait.

Au début, Dixon avait hésité. Il considérait vraiment
la conditionnelle comme une deuxiéme chance, et une
partde luivoulait étre un civil normal, rien qu’un type qui
avait sa place, un boulot et une famille. Mais il savait qu’il
se faisait des illusions. «Les mecs comme nous ont pas de
famille, lui avait dit Chico. Pas avant qu’on décroche la
timbale. Ensuite on a une famille et on vit dans un pays ot
il n’y a pas d’extradition. » Chico riait. «Les Américaines
veulent pas des types comme toi et moi. »

Dixon trouvait ca assez vrai. Il était tellement
convaincu qu’aucune femme ne voulait lui parler qu’il
évitait le regard de la jolie fille qui lui servait son café
et son bagel tous les matins dans la petite boutique en
face de I’arrét de bus quand il partait travailler. Il ne
parlait jamais a Lois, la secrétaire aux longues jambes
de I'entrepot, et chaque fois qu’il y avait de la paperasse
a remettre au bureau il la passait a un des autres, qui
I’apportait a sa place rien que pour avoir une chance
de lorgner ses mollets fermes. Dixon n’envisageait
méme pas d’aller voir une prostituée, ce qui d’apres
les autres hommes du meublé était un rite de passage
pour ceux en conditionnelle. Dixon ne se trouvait pas
assez bien pour les prostituées. Et pourtant il se consi-
dérait aussi comme un des meilleurs étres humains du
systéme pénitentiaire.

«Hé mec, fit Chico pendant qu’ils foncaient, ava-
chis a I'arriére de la fourgonnette. Ca te va bien d’étre
rasé. Tu as un rendez-vous apres? »
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Dixon s’était rasé la veille au soir, il avait supprimé
une barbe qu’il laissait pousser depuis dix ans, une
barbe qui le faisait ressembler a un biker. C’était un
symbole de résistance des classes laborieuses, tous ceux
du QHS qui ne venaient pas de la ville la portaient, et
Dixon I’avait rasée sans rien dire a personne. Il s’était
aussi fait couper les cheveux. Il espérait ressembler a
un homme d’affaires en retard pour prendre I’avion.
Dixon sut que Chico n’était pas en train de lui faire un
compliment sur son nouveau look bien rasé: il pensait
qu’il se passait quelque chose.

«Dixon, comment ¢a se fait que tu as un marteau et
un ciseau, mec? »

Ce n’était pas de la suspicion, seulement de la curio-
sité. Les types changent souvent d’apparence juste
avant un cambriolage. La police montre toujours de
vieilles photos de vous. Dixon décocha son sourire
facile et charmeur, qu’il avait appris a utiliser pour
désarmer les gens, et sortit son accent trainant du Sud
pour renforcer 'effet: «On ne sait jamais sur quoi on
va tomber, mon pote. »

Chico brandit son flingue a canon scié et Dixon tres-
saillit. Ces types en savaient moins sur la sécurité des
armes que sur les hold-up. «C’est pour ¢a qu’on a ces
trucs-la, mec. »

Dixon lui fit un grand sourire. Ces hommes avec qui
il allait cambrioler la banque n’étaient pas des imbéciles,
mais I'intelligence n’avait rien a voir la-dedans. Le crimi-
nel le plus béte que Dixon ait jamais connu, son cousin,
avait cambriolé un magasin de spiritueux et s’en était
tiré. Il s’en était tiré surtout parce que Dixon avait été
jugé et condamné a sa place, en raison de leur ressem-
blance physique et parce qu’ils portaient le méme nom.
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Apres le proces, des membres de la famille avaient
obligé le cousin a se dénoncer, pour que la police
sache qu’elle n’avait pas arrété le bon coupable, mais
Dixon était déja condamné, et le procureur ne pouvait
pas admettre avoir condamné le mauvais bonhomme.
C’était une peine de cinq ans, la premiere de Dixon, et il
l'avait purgée en tant que mineur puisqu’il n’avait alors
que seize ans. Asa sortie, juste avant son vingt-deuxiéme
anniversaire, il était devenu un criminel endurci. Le
cousin avait trouvé du travail et mis de I’ordre dans sa vie.

L’intelligence n’avait rien a voir la-dedans.

L’important c’était le karma, et celui de ces trois-la
avait I’air d’avoir fait faillite.

Et Dixon dans tout ¢a? Il était peut-étre dans le
méme cas sans en étre encore conscient. Si on juge
un homme a ses fréquentations, alors Dixon était mal
barré.

Ce qui n’était pas une nouveauté.

Les étudiants d’Elias White I’adoraient. C’était un
des professeurs les plus populaires du campus. Il était
beau, jeune (pour un professeur), charismatique et
dréle. Un de ses principes consistait a ne recaler per-
sonne qui ait fait le plus petit effort, et un autre, tacite
et cependant remarqué, était de donner les meilleures
notes aux jolies filles du premier rang qui portaient
une jupe. Ironie du sort, White détestait enseigner.

Il ne le supportait pas. C’était pour lui une totale
perte de temps. Ce qu’il voulait vraiment c’était
faire de la recherche, écrire et participer a des talk-
shows. Il voulait s’élever dans le monde universitaire,
en se concentrant sur sa spécialité, I’Allemagne de
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I’entre-deux-guerres. Il voulait atteindre le sommet que
son peére avait atteint assez tot dans sa carriere, quand
ses mots étaient une denrée monnayable, son génie et
son originalité supérieurs et ses théories indiscutables.
Au jeune age de quarante ans, son pére avait publié un
ouvrage sur la Révolution russe, et trois ans plus tard il
était professeur titulaire a Tiburn College. White dési-
rait que sa propre carriére suive la méme trajectoire,
mais il ne voulait pas attendre d’avoir quarante ans, et
Tiburn, ou il enseignait, ne valait pas un clou.

Le pére d’Elias White avait été un magouilleur oppor-
tuniste dont lintellect banal s’accompagnait d’une
remarquable propension a éviter le travail. Apres avoir
terminé le lycée avec une année de retard, et s’étre fait
renvoyer par trois employeurs pour excés de paresse,
Cornelius White junior avait été la brebis galeuse d’une
famille modeste de Boston fiere de passer inapercue.
Plutét que de voir son nom tout a fait quelconque terni
par un fils qui n’était méme pas capable d’atteindre la
médiocrité, Cornelius White senior avait tiré quelques
ficelles pour que son fils soit mobilis¢é au moment ot
la Seconde Guerre mondiale tirait a sa fin. Convaincu
qu’un fils mort a la guerre ferait meilleur effet qu’un fils
perpétuellement arrété pour ivresse publique, Cornelius
senior avait fait en sorte que son embarrassant homo-
nyme participe a un maximum de combats.

En ’'occurrence, le pére sous-estimait gravement le
talent de son fils pour éviter tout désagrément. Quelques
semaines apres avoir été largué sur I’Europe déchirée
par la guerre, Cornelius junior s’assura un poste de
garcon de salle dans un hopital de Paris libéré. Il avait
réussi en usant du super-pouvoir familial a se fondre
dans le décor, si bien que personne ne remarqua jamais
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qu’il n’accomplissait aucune de ses taches. Quand un
camion de soldats blessés fit halte a son campement a
I’orée de la forét de Huertgen, White sauta tout simple-
ment dedans et s’éclipsa pour de bon, a I'instant ou son
unité avait recu I’ordre de progresser vers les Ardennes
pour s’y faire repousser lors de la bataille du méme nom.
Lorsque la guerre s’acheva en mai 1945, Cornelius
White junior était devenu un élément hautement
anodin d’un hépital militaire de Paris et allait bien-
tot devenir un visage inconnu dans la foule de soldats
expédiés a Berlin-Ouest. C’est la qu’il trouva sa voca-
tion. Un jour de I'hiver 1946, il s’éloigna de la gare de
triage ou il déchargeait des trains et entra dans une
école pour jeunes Allemandes déplacées, gérée par des
Américains. De sa position avantageuse dans la classe
vide mais bien chauffée, Cornelius White junior observa
par les fenétres crasseuses ses compatriotes qui déchar-
geaient des trains et décida de devenir enseignant.
Quelques semaines de mensonges a des prétres,
des religieuses et des officiers, plus un faux document
ici et 1a suffirent pour que White soit admis dans une
école de 'armée qui formait des enseignants au titre de
I’effort de reconstruction de I’Allemagne. Pendant les
six années suivantes, tout en enseignant, White essaya
d’apprendre le russe, car il savait que ceux qui parlaient
cette langue deviendraient bientoét une denrée tres
recherchée. Mais c¢a le dépassait. Le russe lui paraissait
lalangue la plus compliquée de la terre. Aucun des mots
ne ressemblait a I’anglais. Ses professeurs et d’autres
€léves s’arrachaient les cheveux devant son inaptitude
crasse a saisir de simples notions de grammaire. Au
bout de six ans, cependant, ses vagues connaissances
de la langue, jointes a ce qu’il savait de I’histoire russe
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rien qu’en trainant avec les professeurs, lui permirent,
asa démobilisation en 1952, d’obtenir un poste dans un
petit college du New Hampshire.

Dans le monde universitaire, Cornelius White junior
avait trouvé le secteur d’application idéal pour ses talents.
Son don pour ne pas se faire remarquer était récompensé
par un chéque d’un montant chaque année supérieur et
une moindre charge de travail jusqu’a ce que, au bout
de quarante ans d’enseignement, il se retrouve avec
cent mille dollars pour un cours par semestre. Pourtant,
en 1992, un consultant fit enfin ce que tant d’autres
n’avaient pas su faire. Il remarqua Cornelius White. Mais,
a ce stade, il ne restait plus qu’a lui demander de prendre
sa retraite, ce que White accepta avec une pension de
presque la moitié de son salaire et plus de charge de tra-
vail du tout.

La seule autre personne a remarquer White fut sa
femme, Janet, et pendant quelque temps seulement.
Davantage impressionnée par son CV que par sa per-
sonnalité proche du néant, Janet Korda était une
secrétaire de Tiburn College dont le but dans la vie était
d’épouser soit un héros de guerre soit un professeur.
Le bataillon de Cornelius avait recu une citation apres
la bataille des Ardennes et son attitude pateline avec
les instances universitaires garantissait pratiquement
que Cornelius serait titularisé, aussi Janet pouvait-elle
faire d’une pierre deux coups. Quand elle commenca a
soupconner qu’il n’avait jamais combattu et que c’était
une nullité, elle avait déja un fils de douze ans, Elias,
résultat de deux semaines d’abandon sexuel au début
de leur mariage. Elle poursuivit sa vie sans amour et sans
sexe jusqu’au jour ou elle décida qu’elle voulait deve-
nir actrice, sur quoi elle fila a Hollywood sans préavis
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ni discussion. Une lettre était posée sur la table et Elias
la trouva un soir en rentrant du college. Les White
n’entendirent plus parler d’elle jusqu’a ce que la police
de Los Angeles leur envoie ses effets personnels un an
plus tard, accompagnés d’un article de journal a propos
d’un meurtre dans une chambre d’hoétel.

C’est a 'enterrement de son pére en 1995 qu’Elias
White réfléchit et décida d’apporter quelques change-
ments a ’histoire de sa famille. L’événement avait attiré
des centaines de personnes de Tiburn, tribut au pouvoir
des choses familieres, aux sentiments chaleureux que
les gens éprouvent pour le prévisible et I'inintéressant.
Il ne vint a I'idée de personne dans I’assistance, Elias le
savait, que dans toute une vie de prétendus accomplis-
sements son pere n’avait réussi qu’a flouer le monde
entier. Et lorsqu’on recouvrit son cercueil du dra-
peau américain, qu’un ancien combattant du Vietnam
membre de la section locale joua la sonnerie aux morts
pendant que le cercueil de Cornelius White junior était
déposé dans la poussiere ou était sa place, Elias prit la
décision de se faire remarquer contre vents et marées.
Les White du New Hampshire n’allaient plus trainer les
pieds. Ils allaient marcher a grands pas. 11 allait laisser
une empreinte sur le monde.

«Go! Go! Go!» hurla Chico en bondissant par la
porte latérale de la fourgonnette. Dixon sauta par
I’arriére, suivi de deux jeunes Mexicains qui brandis-
saient des armes comme si c¢’étaient des raquettes de
tennis.

Dixon sut tout de suite qu’il y avait un probléme.
La fourgonnette s’était arrétée a plus de dix metres de
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la porte de la banque. Dix métres! Les deux secondes
nécessaires aux hommes masqués armés pour couvrir
cette distance, c’était & peu pres une seconde trois
quarts de plus qu’il n’en fallait pour qu’'un caissier
appuie sur un bouton d’alarme silencieuse ou méme
de verrouillage automatique de la porte. L’alarme se
déclencherait avant le début du braquage. A quoi ils
pensaient, bordel ?

Chico entra dans la banque et tira dans le plafond
avec un calibre douze.

«OK, bande de cons, écoutez bien! On veut seu-
lement le fric! Vous nous laissez prendre le fric et
personne sera blessé ! »

Ily eut un silence. Comme toujours. Dans les films les
gens criaient, mais dans la réalité, ils étaient la pétrifiés,
horrifiés a I'idée de se faire remarquer. C’étaient des
chevreuils pris dans la lumiere des phares.

La poussiere du plafond et la fumée du coup de feu
flottaient dans la piece. Chico leur criait de rester a terre
et Dixon I’entendit pousser la porte menant derriére le
comptoir des caissiers. Elle était ouverte. Comme tou-
jours. Les caissiers ne ferment jamais leur porte, leur
ultime sécurité, sauf pendant quelques semaines apres
une attaque. Ensuite ils se relachent de nouveau.

Dixon alla derriere les caissiers au garde a vous pen-
dant qu’'un des Mexicains de Chico entrait en courant
derriere lui et se mettait a vider les caisses. Il prenait
méme les pieces.

Il prenait les pieéces! Voila ce qui arrive quand vous
braquez une banque avec des cinglés. Impossible de
trouver un bon coéquipier de nos jours. Le Mexicain
menacait une caissiére, ravi de sa terreur. «A terre »,
criait-il. Elle était déja a genoux.
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Dans un petit bureau avec une fenétre donnant sur
le poste des caissiers, Dixon vit un directeur debout
qui regardait a I’extérieur, les bras ballants, impuissant.
Dixon poussa la porte, regarda au-dehors, referma la
porte derriere lui.

«On est la porte de derriére ? demanda-t-il en poin-
tant son pistolet sur le directeur.

— Nous... Nous n’avons pas de porte de derriere.

— Tous les batiments ont plus d’une porte. Il y en a
une ici, ou est 'autre ?

— Vous parlez de I’entrée du personnel?

— De quelle foutue porte vous croyez que je parle?
Ou elle est?»

Le directeur fit mine de bouger. «A droite en sor-
tant d’ici...

— Ne me le dites pas, montrez-moi. Et si vous écar-
tez de nouveau les mains du corps vous étes mort.

— Je...Je... Ne tirez pas!

— LAFERME!» Dixon I'observa en attendant ’effet
prévu etimmédiat, silence et obéissance totale. Ca avait
marché. Comme toujours.

«Montrez-moi ou est la porte ! »

Dixon entendait Chico crier contre les caissiers et les
clients. Ses mots avaient exactement le méme rythme
et le méme ton autoritaire et monocorde que ceux du
surveillant de quartier du centre de détention de Falstaff
aux nouveaux détenus. « Tout homme surpris a se mas-
turber dans un lieu public perdra un point. Tout homme
surpris a se battre perdra un point. Tout homme surpris
a voler de la nourriture a la cantine perdra un point. Et
croyez-moi, vous n’avez pas intérét a perdre trois points. »

«Le premier qui nous ralentit, on le descend, débi-
tait Chico en faisant les cent pas le fusil en I'air. Le
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premier qui leve les yeux ou qui regarde autour de lui
on le descend.» Le rythme de sa voix était une copie
parfaite de celui du gardien. Chico avait Le Pouvoir. I1
était aux commandes.

Le directeur conduisait Dixon vers la porte de
derriére en passant devant la chambre forte. Dixon
I’agrippa par sa chemise.

«Attendez ici. »

Il placa le directeur exactement face a la porte de la
chambre forte et I'ouvrit. Elle n’était pas verrouillée.
Comme toujours. Regarde autour de toi, qu’est-ce que
tu vois? Trois plateaux avec d’énormes piles de billets
de cent. Dixon tira de sa poche un sac a linge et d’'un
seul mouvement régulier il y fit entrer les liasses. Des
douzaines se répandirent sur le sol et il les y laissa, il
noua le sac. Il se tourna vers le directeur.

«Onyva.»

Les Mexicains continuaient de retirer I’argent des
caisses et de terroriser les caissiers. Dixon entendit une
poignée de pieces tomber par terre et lorsqu’il ressortit
avec le directeur il apercut un des types qui se précipitait
pour les ramasser. Quand ces gars-la avaient-ils I'inten-
tion d’aller a la chambre forte? Il leur y avait laissé un
beau paquet. Ils allaient prendre un café avant?

Le directeur le mena dans un couloir moquetté,
tourna a gauche, ouvrit une porte. Il y avait bien une
sortie derriére. Une grande et belle porte.

«Il'y a une alarme, dit le directeur en indiquant
la porte. A la seconde o vous ouvrez, 1’alarme se
déclenche. Et elle est tres forte.

— Déconnectez-la.

— Elle est programmeée. Si j’essaie de la déconnec-
ter avant onze heures trente elle se déclenchera. »
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Dixon n’avait pas le temps de demander pourquoi.
Il prit son marteau et son ciseau et s’attaqua au boitier
de I'alarme. Des étincelles jaillirent. Le métal se mit
a changer de forme, Dixon enfonca le ciseau entre la
porte et le boitier qu’il arracha a moitié. L’alarme se
mit en route, un faible gargouillis.

Dixon ouvrit la porte.

«Donnez-moi vos clés de voiture. »

Ils entendirent des coups de feu. Le directeur se
raidit et blémit. «Qu’est-ce que c’était?

— Les flics sont l1a. Vos clés de voiture.

— Lesflics? » L’homme avait ’air ébahi, hébété. Dixon
connaissait le truc. C’était une manceuvre pour le retar-
der, parce qu’il ne voulait pas lacher ses clés de voiture.
Quand on pointe une arme sur vous, vous €tes toujours
au mieux de vos capacités, votre esprit fonctionne a toute
vitesse. Cet homme essayait de jouer 'idiot.

«Donne-moi tes clés, bordel, ou ta cervelle sera par
terre dans trois secondes. Trois, deux...

— Gaaaah!» Il reculait en agitant les bras comme
s’il était contre une cloture électrifiée, le corps agité de
secousses, il se donnait tant de mal pour tirer les clés de
sa poche qu’il était au bord des convulsions. Il tira un
trousseau. Dixon repéra sans peine la clé de voiture.

— Lavoiture est de quelle couleur?

— Bleue. Une Nissan Maxima bleue. »

Le type avait des couilles. Elle était noire, Dixon le
savait. Il avait vu le directeur monter dedans tous les
soirs de la semaine précédente. C’était une Nissan
Maxima noire. Il la garait tous les jours au méme
endroit, a quelques metres de la porte du personnel.

«Couchezvous par terre et comptez jusqu'a
cinquante. »

22



Le directeur s’étendit avec précaution parmi les
débris de métal pendant que Dixon ouvrait sa combi-
naison et apparaissait en complet veston, la cravate a
peine chiffonnée. Il retira ses bottes et les lanca dans
le coin de I’escalier. Il y eut quelques coups de feu. Il
entendit la fourgonnette démarrer, des coups de feu et
un crissement de pneus. La fourgonnette. Il fut content
de ne pas avoir compté sur elle. Il enleva ses chaussures
au directeur, de jolis mocassins noirs, les enfila et jeta
la combinaison a c6té des bottes.

«Salut, fit-l.

— Au revoir», répondit machinalement le direc-
teur. Encore une chose qui épatait toujours Dixon,
cette réticence des gens a laisser tomber les formalités
en dépit des circonstances.

Dixon bondit dehors, regarda aux alentours et
vit l]a Maxima noire du directeur. Il appuya sur la clé
électronique, jeta le sac plein de billets sur le siege
du passager, démarra et passa derriere le fast-food
voisin. Il regarda dans le rétroviseur en traversant le
parking du centre commercial et vit trois voitures de
police garées devant la banque. Une quatriéme arri-
vait a 'instant a ’entrée du personnel derriére la
banque. La fourgonnette blanche était sur le flanc a
I’autre bout du parking, apparemment victime d’une
collision avec une borne d’incendie qui langait un jet
d’eau.

A la sortie du parking il alluma la radio pour noyer
le bruit des coups de feu. La premiére station sur
laquelle il tomba diffusait de la musique country, exac-
tement ce qu’il cherchait. Il conduisait prudemment et
calmement, et lorsqu’il s’engagea sur la 26 vers le nord
il écoutait le dernier Dixie Chicks.
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