Conversation avec Matti Friedman

Quel a été le déclic qui a amené a la rédaction de
ce livre?

Le déclic a été ma rencontre avec lsaac Shoshan,
un espion du Mossad a la retraite agé de 90 ans, et
le récit incroyable de son périple pendant la guerre
d’Indépendance d’Israél. La naissance du pays, et le
pays lui-méme, y étaient présentés sous un angle inédit.
De fagon plus générale, j'ai peu a peu pris conscience
du fait que les récits classiques sur Israél, avant tout
européens — Herzl, le socialisme, le kibboutz, la
Shoah —, n’en offrent pas une explication suffisante. J’ai
pensé que le parcours de ces «espions de nulle party,
le destin de ces hommes fuyant leurs pays et décidant
de mettre leur identité arabe au service du nouvel Etat
juif, bousculeraient les idées simplistes et aideraient le
public a découvrir un autre c6té d’Israél.

«Le temps passé avec d’anciens espions n’est
jamais perdu?» écrivez-vous. Qu’est-ce qui les rend
si passionnants?

Les histoires de double identité n’ont jamais cessé de
passionner les gens — une personne qui prétend en étre
une autre. Ceux qui ont vécu des doubles (ou triples)
vies ont une perception de la fluidité de lidentité,
de la fragilit¢ de la nature humaine. Dans toutes nos
sociétés il y a des lignes que la plupart d’entre nous ne

Pensez-vous, au-dela des problémes politiques
actuels, qu’il y a une réelle proximité entre Juifs
orientaux et Palestiniens?

Oui. Les Juifs venus du monde arabe sont sur un plan
culturel beaucoup plus proches des Arabes que les
Juifs européens. La musique en est un bon exemple: en
Isra€l, la musique orientale est jouée et consommée a la
fois par les Arabes et les Juifs orientaux, et aujourd’hui
il existe entre eux une incroyable complicité sur
scene. Il y a une maniere d’étre, de se comporter, de
communiquer spécifiquement proche-orientale, et en
cela beaucoup de Juifs et d’Arabes se ressemblent.
Clest en partie pour cette raison que je trouve
toujours amusant d’entendre les gens décrire Israél
comme un pays « européen, ou suggérer que les Juifs
d’ici sont des colonialistes européens. Tous ceux qui le
pensent devraient passer quelques heures dans une rue
israélienne.

Et pour pousser un peu loin le paradoxe, pensez-
vous qu’un jour, du fait de I’ «arabité» de la
majorité de ses citoyens, Isra€l pourrait devenir
un autre pays du monde arabe?

Je voudrais que se réalise ce réve utopique, qu’lsraél se
fonde dans la région, pour devenir le membre juif de la
Ligue arabe. Pourquoi pas? Il y a seulement quelques
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franchissent jamais, ou qui nous effraient. Bien sir; en
Israél, la ligne la plus importante est celle qui sépare
les Juifs des Arabes. Les espions la traversent, et s’ils
reviennent, c’est habités d’une rare sagesse.

décennies, chaque grande ville arabe avait son quartier
juif, et maintenant qu’une partie de ces maisons ont été
détruites, pourquoi Israél ne serait-il pas le quartier juif
officiel de toute la région?

Malheureusement I'époque n’est pas favorable aux
réves utopiques dans cette partie du monde. Une
guerre régionale y sévit, mettant en danger toutes
les minorités, pas seulement les Juifs. Et la proximité
culturelle entre Juifs orientaux et Arabes en Israél n’est
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Vous parlez du moment ou «[l'lsraél réel s’est _ N
écarté de PEtat imaginé par ses fondateurs» '

comme d’un moment-clé. Quel est ce moment, et
pourquoi est-il crucial?
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Les premiers penseurs sionistes se focalisaient sur
les Juifs d’Europe — c’était leur monde, qui dans les
premiéres décennies du xx° siécle courait un grand
danger. LEtat juif était destiné a ces populations qui
parlaient yiddish, russe, allemand, francais. Personne ne
s'intéressait vraiment au monde juif plus réduit, mais
bien plus ancien, qui existait en terre musulmane, dans
des villes telles que Marrakech ou Bagdad. Mais en 1948,
lorsque I'Etat fut enfin créé, la plupart des Juifs d’Europe
étaient déja morts, et les camps israéliens d’immigrants
se remplirent alors de Juifs des pays musulmans, dont les
descendants constituent aujourd’hui plus de la moitié
de la population juive du pays. lls ont une influence
primordiale sur la politique, la religion, la musique pop,
la cuisine... et tout le reste. Je pense qu’on ne peut pas
comprendre I'lsraél d’aujourd’hui sans mettre les Juifs
des pays musulmans au centre de I'histoire, comme les
quatre espions de mon livre.

certainement pas la clé de la paix entre les parties.
Le fait d’étre originaire de la région, de constituer
une minorité du Proche-Orient, inspire aux Juifs une
certaine méfiance a I'égard des tribus voisines et une
crainte de la majorité musulmane. Cette approche
trouve ses racines dans la vie des Juifs qui durant de
nombreux siecles ont résidé en terre d’islam en tant
que minorité, et dans la maniére dont cette vie a pris
fin aujourd’hui: par la violence de I'expulsion et de
Pexil. Le fait d’étre proche de quelqu’un ne veut pas
nécessairement dire qu’on I'aime davantage ni qu’on lui
accorde toute sa confiance. On le voit dans I'histoire
de ces espions qui comprenaient I’ennemi, acceptaient
son humanité, sympathisaient avec lui dans une certaine
mesure... mais qui n’ont jamais baissé la garde, ni cédé
a la naiveté.

’avant-Mossad
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Matti Friedman est un journaliste
d’investigation né a Toronto, et
vivant actuellement a Jérusalem.
Longtemps correspondant pour
Associated Press en Israél, dans les
territoires palestiniens et au Liban,
il écrit régulierement dans le New
York Times, le Washington Post et
le Wall Street Journal. Il est auteur
d’'un premier ouvrage, Le Codex
d’Alep, lauréat du Sami Rohr Prize
(Albin Michel, 2014). En 2016, il a
publié Pumpkinflowers: A Soldier’s
Story of a Forgotten War (non traduit
en francais) dont la sortie a été tres
remarquée aux Etats-Unis.

Espions de nulle part. Nous voici
plongés dans le Moyen-Orient
de la fin des années quarante, a
I'aube du bouleversement de cette
partie du monde si fascinante et
incompréhensible, dans le tumulte
de la guerre dIndépendance
de 1948, de l'exode des réfugiés
de Palestine, de larrivée des
survivants de la Shoah et des
Juifs orientaux venus de Syrie,
d’Egypte, d’Irak ou du Yémen.
Parmi ceux qui voulaient devenir
des pionniers, certains furent
choisis par le Palmach, une unité
de commandos, pour en faire
des infiltrés en pays arabes. Leur
unité s’appelait alors la Section
arabe, et eux furent surnommeés
mista’arvim, littéralement «ceux
qui passent pour des Arabes».
Avec ces derniers, ils partageaient
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la langue, les plats épicés et toute
une culture étrangere aux Juifs
européens des kibboutzim. Pour
quatre d’entre eux I'aventure
commencga en Palestine, puis
se poursuivit au Liban, avec
quelques incursions en Syrie. Une
vie despion dangereuse mais
exaltante. Une vie qui leur attri-
buait un réle d’acteurs de I'ombre
dans la création du futur pays.
Un réle qu’ils payérent parfois
de leur vie. Mais que les plus
chanceuxd’entre eux continuérent
d’endosser de longues années au
sein du Mossad, le tres efficace
service secret israélien.
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A propos de Espions de nulle part

« Palpitant, émouvant et, comme tout ce

qu’écrit Matti Friedman, profondément humain.»

Nicole Krauss

«Un récit beau et émouvant, raconté
avec simplicité et talent.»
Benny Morris

Gamliel (alias Yussef) Yakuba (alias Jamil)
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Isaac (alias Abdul Karim)

V

Havakuk (alias Ibrahim)

Matti Friedman s’attache au destin hors normes de ces quatre hommes et, a
travers leurs témoignages et des archives inédites, révele un pan peu connu de
I'histoire d’Israel, qui apporte un éclairage inédit sur le role des juifs orientaux.

MATTLFRIEDMAN
qulle'part

I’avant-Mossad
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