



Noël Balen

L'ODYSSÉE

DU

JAZZ

LIANA LEVI



piccolo

NOUVELLE ÉDITION

Noël Balen

L'odyssée du jazz

LIANA LEVI  *piccolo*

Avant-propos

Des premiers esclaves africains jusqu'aux fulgurances électriques d'aujourd'hui, en passant par les pionniers de La Nouvelle-Orléans, les soirées folles de Harlem ou les hors-la-loi de Newport, ces pages sont une invitation au voyage à travers les décennies qui ont marqué la fabuleuse odyssée du jazz. Cet ouvrage d'initiation et de vulgarisation n'a d'autre prétention que de proposer un journal de bord, dessiné à grands traits et simplement balisé, où s'inscrivent les repères essentiels de la grande saga des musiciens afro-américains. Les lecteurs néophytes pourront y prendre leurs marques et suivre le fil conducteur d'une histoire toujours en mouvement. Les amateurs éclairés sauront y retrouver un détail enfoui dans leur mémoire, des repères biographiques ou des références discographiques restés obscurs. Bien sûr, il se trouvera toujours des spécialistes pointilleux, quelques exégètes partisans pour reprocher telle évocation trop rapide ou telle appréciation trop subjective.

Certes, chacun a ses époques et ses musiciens de prédilection. Quiconque décide de parler du jazz n'échappe pas à ses élans spontanés de romantisme, d'affection ou de mépris, d'admiration ou d'irrespect. Il ne saurait en être autrement dès qu'il s'agit de passion. Mais le propos de ma démarche est avant tout de dresser un panorama large, dans un souci d'impartialité parfois difficile à garder. Quelques traits de lyrisme ou des pointes acérées ne tromperont pas le lecteur sur mes options esthétiques, sur la tendresse particulière que je voue à certains artistes ou sur l'indifférence que m'inspirent certains autres. Cependant, l'option didactique est

toujours franchement avouée et respectée : souci de la chronologie, découpage des chapitres selon les styles musicaux déterminants, ébauche de la situation économique et sociologique de chaque période, portraits des personnages qui ont dominé leur époque, analyse concise des filiations et des ruptures stylistiques, discographie et vidéographie sélectives, lexique d'approche, bibliographie complémentaire.

Et pourtant... Combien de héros obscurs, de partenaires oubliés, de seconds couteaux dans l'ombre des premières lames, d'artisans consciencieux et de bâtisseurs discrets, combien de musiciens qui ne seront pas cités ou se verront à peine mentionnés dans les pages suivantes? Il ne pouvait malheureusement en être autrement sous peine d'assener une somme encyclopédique et fastidieuse. La clarté et la simplicité étaient au prix de cette injustice.

Mais tous les lecteurs qui découvriront les grandes étoiles du jazz, les éternelles comme les filantes, sauront dénicher les satellites et les météores dans le sillage lumineux des enregistrements, sur la face cachée des pochettes. Selon ses goûts et son humeur, chacun pourra emprunter sa voie lactée, et pour peu que l'on fasse l'effort de regarder à travers le prisme des Compact Disc, apparaîtront aussitôt une myriade d'astres ou de comètes fugitives tout d'abord invisibles à l'œil nu.

Il y a des escales plus longues que d'autres, des ports d'attache où l'on revient sans cesse avec le même plaisir, le même besoin de retrouver une source familière et des racines régénératrices. Le blues et le gospel sont des territoires sans cesse revisités, le swing des années 30 et plus tard le bop, dans les années 40, font partie de ces étapes brillantes, riches d'événements marquants, d'hommes aguerris et de femmes troublantes. Au-delà des dates d'enregistrement, des plans de carrière, des contrats ou des esprits de chapelle, cette musique est avant tout l'expression même de la vie. Une vie qui jaillit à gros bouillons, qui se déverse sans retenue et se moque bien souvent des classifications, des archives, des critiques et des historiens. Certains musiciens ont évolué sans se soucier des genres, empruntant aux nouvelles écoles, mûrissant tout en gardant la marque de leur formation initiale ou de leur première inspiration. Beaucoup d'entre eux sont des voyageurs irréductibles. On les

retrouve à différentes époques, cités parfois dans les chapitres qui suivent leur naissance artistique. D'autres sont tout simplement inclassables, trop originaux pour être fondus dans leur époque. Il y a aussi les passeurs, les hommes charnières qui se situent entre deux courants. Le jazz est une musique trop fébrile pour que l'on puisse en retenir aisément le souffle et en saisir le mouvement. Une eau pétillante, un courant d'air, un chaud et froid qui vous filent entre les doigts.

Chacun d'entre nous se crée sa mythologie de poche, bâtit son propre Panthéon, construit sa petite boîte à musique, feuillette son album de souvenirs et ses disques de chevet. Nul n'y échappe. Je me souviendrai toujours de ma révélation de Billie Holiday dans un été orageux des Pyrénées, mon premier frisson radiophonique en écoutant un très vieux Count Basie, les soirées tièdes en duo dans les volutes de John Coltrane, un appartement meublé par les arpèges de Thelonious Monk, les années passées dans l'ombre intimidante de Charlie Mingus ou le fracas de Gato Barbieri, les disques échangés entre amis et des discussions interminables pour défendre le génie de Bill Evans. Et puis, soudain propulsé dans ce curieux emploi de chroniqueur, j'ai pu miraculeusement rencontrer certains de mes héros, effaré de croiser le regard métallique de Miles Davis lorsqu'il me disait à bout de souffle, en se laissant tomber sur le siège arrière d'une berline, prêt à s'enfuir alors que son groupe finissait le concert sans lui : « Je suis fatigué, mec... je suis vieux, trop vieux », et cette œillade canaille de Sarah Vaughan, sa carrure impériale et claudiquante dans le sillage entêtant d'un parfum trop lourd à porter, et la modestie paisible de Chick Corea devant l'arrogance ostentatoire des jeunes musiciens qui l'accompagnaient, un petit déjeuner crispé avec un Cab Calloway de méchante humeur, la discrétion et l'intelligence toujours amusée de Martial Solal, le comportement touchant des membres du MJQ posant sagement devant les photographes comme quatre collégiens endimanchés, l'angoisse de Michael Brecker avant de rentrer sur scène alors qu'on le croyait si décontracté, la gentillesse de Stan Getz qui souffrait en silence, les propos caustiques de George Russell, les éclats de rire de Celia Cruz et les mains calleuses de Tito Puente, les souvenirs espiègles de Stéphane Grappelli entre

deux verres de champagne... Tous ces hommes et ces femmes qui passaient là, simplement, sans savoir qu'ils étaient les personnages héroïques d'une invraisemblable odyssée.

N. B.

Les mots suivis d'un astérisque sont définis dans le lexique en fin d'ouvrage.

TABLE DES MATIERES

REMERCIEMENTS.....	11
AVANT-PROPOS.....	13
ABRÉVIATIONS.....	17
Negro spiritual et gospel song.....	19
La grande blessure.....	19
Le chant de la douleur.....	23
When the saints.....	27
Les apôtres du gospel.....	31
Mahalia Jackson : Et la lumière fut.....	33
Sister Rosetta Tharpe : l'âme sœur.....	35
Aretha Franklin : la fille du révérend.....	36
Golden Gate Quartet : aux quatre coins.....	37
Le gospel aujourd'hui : la survivance de la foi.....	38
Blues.....	41
Les faux-frères.....	41
Les cordes sensibles.....	43
Sur la route.....	44
Plusieurs sortes de bleu.....	45
Les classic blues singers.....	47
Mamie Smith : la première galette.....	47
Ma Rainey : la mère du blues.....	48
Bessie Smith : l'impératrice.....	49
Le blues du Delta.....	50
<i>Charley Patton - Tommy Johnson - Son House - Skip James - Big Joe Williams - Bukka White - Robert Johnson - Howlin' Wolf - Elmore James</i>	
Le blues du Sud-Est.....	53
<i>Blind Blake - Blind Willie McTell - Blind Gary Davis - Blind Boy Fuller - Josh White - Blind Sonny Terry</i>	
Le blues du Texas.....	54
<i>Blind Lemon Jefferson - Texas Alexander - Leadbelly - Lightnin' Hopkins</i>	
La Nouvelle-Orléans : entre jazz et blues.....	56
<i>Lonnie Johnson</i>	
Le blues de Memphis.....	57
<i>W.C.Handy - Frank Stokes - Furry Lewis - Memphis Minnie - Sleepy John Estes</i>	
Le blues de Saint Louis.....	59
<i>Roosevelt Sykes - Leroy Carr</i>	
Le blues de Chicago.....	60
<i>Big Bill Broonzy - Sonny Boy Williamson - Big Maceo - Rice Miller - Muddy Waters - Little Walter - Willie Dixon - Jimmy Reed - Otis Rush - Buddy Guy - Magic Sam</i>	

Trois inclassables	64
<i>T. Bone Walker - John Lee Hooker - B.B. King</i>	
Le blues aujourd'hui	67
Ragtime, stride et boogie-woogie	71
Louis Moreau Gottschalk : le croisé	71
Le temps déchiré	72
Les brass bands.....	74
Les écoles du ragtime	75
Scott Joplin : le Père	76
James Scott : le Fils.....	78
Joseph Lamb : le Saint-Esprit.....	79
Tony Jackson : la danse nue	79
Jelly Roll Morton : la race des seigneurs	80
L'école de Harlem : le stride.....	82
Eubie Blake : le chêne	83
James P. Johnson : The King of Stride	84
Willie Smith : le lion	84
Fats Waller : le bateleur	85
Boogie-Woogie	87
<i>Jimmy Blythe - Jimmy Yancey - Pine Top Smith - Meade Lux Lewis - Pete Johnson - Albert Ammons - Sammy Price - Lloyd Glenn</i>	
New orleans	93
Bamboula au Congo Square	93
Nuits chaudes à Storyville.....	95
Welcome in Chicago	99
Nuits blanches	102
Buddy Bolden : le mystère	105
Manuel Perez : en marche	106
Bunk Johnson : échec au roi.....	106
Freddie Keppard : le régent.....	108
King Oliver : le monarque déchu.....	108
Louis Armstrong : le règne de Satchmo	110
Sidney Bechet : l'ambassadeur.....	118
Bix Beiderbecke : le jeune prince.....	121
Quelques Chicagooks	124
<i>Frankie Trumbauer - Jack Teagarden - Muggsy Spanier - Joe Venuti - Eddie Lang - Eddie Condon - Bud Freeman - Pee Wee Russell - Red Nichols</i>	
Quelques hérauts du new orleans	131
<i>Alphonse Picou - Kid Ory - Bud Scott - Johnny St Cyr - Pops Foster - Johnny Dodds - Jimmie Noone - Warren «baby» Dodds - Zutty Singleton - Tommy Ladnier - Albert Nicholas - Jimmy Harrison - Red Allen - Jabbo Smith</i>	

Swing	143
L'ère swing.....	144
Harlem Renaissance	149
L'âge d'or des big bands	153
Tout peut s'arranger.....	155
<i>Don Redman - Glenn Miller - Eddie Durham - Jimmy Mundy - Edgar Sampson - Sy Oliver - Neal Hefti - Frank Foster</i>	
Paul Whiteman : faux coupable.....	161
Fletcher Henderson : vrai témoin	163
Duke Ellington : l'homme-orchestre.....	165
Les hommes du Duke.....	174
<i>Wellman Braud - Juan Tizol - Sonny Greer - Bubber Miley - Joe «Tricky Sam» Nanton - Barney Bigard - Rex Stewart - Russell Procope - Harry Carney - Cootie Williams - Ray Nance - Billy Strayhorn - Cat Anderson - Wild Bill Davis - Jimmy Blanton - Paul Gonsalves - Louie Bellson - Aaron Bell - Sam Woodyard</i>	
Count Basie : l'As du Kansas.....	182
Les hommes du Count	189
<i>Walter Page - Jimmy Rushing - Dicky Wells - Herschel Evans - Freddie Green - Jo Jones - Buck Clayton - Helen Humes - Gus Johnson - Buddy Tate - Harry «Sweets» Edison - Joe Williams - Paul Quinichette - Eddie «Lockjaw» Davis - Frank Wess - Al Grey - Sonny Payne</i>	
Jimmie Lunceford : le rebond	197
Chick Webb : les tambours du Savoy.....	198
Cab Calloway : Mister Hi-De-Ho	200
Benny Goodman : le bien nommé	201
Tommy Dorsey : le frère de Jimmy	204
John Kirby : format de poche	206
Sweethearts of Dreams : belles de jazz	207
Les grands solistes.....	208
Billie Holiday : la dame aux gardénias.....	209
Ella Fitzgerald : l'éclat du cristal.....	211
Ethel Waters : Sauvée par la foi	213
Mildred Bailey : Rockin' Chair Lady	214
Mary Lou Williams : Little Piano Girl	215
Earl Hines : Fatha	216
Art Tatum : la nuit étoilée.....	217
Nat King Cole : crooner pur style.....	219
Teddy Wilson : l'équilibriste.....	220
Erroll Garner : le grand écart	222
Coleman Hawkins : corps et âme	223
Lester Young : le Président.....	226
Johnny Hodges : le lapin buissonnier	230
Benny Carter : l'érudit.....	231
Ben Webster : Dr Benjamin & Mr Webster	233
Roy Eldridge : Little Jazz	234
Lionel Hampton : bonnes vibrations.....	236

Gene Krupa : la force de frappe	238
Charlie Christian : guitare éclectique.....	240
John Hammond : l'éminence grise	241
Petits leaders et grands sidemen.....	242
<i>Bill Coleman - Vic Dickenson - Hot Lips Page - Red Norvo - Cozy Cole - Big Sid Catlett - Chu Berry - Willie Smith - Don Byas - Slam Stewart - Milt Buckner - Slim Gaillard - Major Holley</i>	
Swing sur Seine	249
Django Reinhardt : le génie vagabond.....	251
Stéphane Grappelli : l'âme du violon	253
Be-bop	257
La déflagration	257
La rue qui ne s'endort jamais	260
Le grand chambardement.....	263
To be or not to bop	268
Charlie Parker : l'oiseau rare	272
Dizzy Gillespie : le trapéziste.....	281
Thelonious Monk : la quadrature du cercle.....	285
Bud Powell : le fabuleux.....	289
Kenny Clarke : Mister Klook	291
Max Roach : le rebelle	294
Dexter Gordon : la chasse au ténor.....	297
Oscar Pettiford : premier de cordée	298
Milt Jackson : le gentleman.....	299
Jay Jay Johnson : les coulisses du bop.....	301
Fats Navarro : le poids des notes	303
Clifford Brown : le météore	304
Sarah Vaughan : la divine.....	306
Quelques boppers.....	308
<i>Billy Eckstine - Chano Pozo - Tadd Dameron - Howard McGhee - Eddie Jefferson - Babs Gonzales - Wardell Gray - Barney Kessel - Buddy DeFranco - Sonny Stitt - Charlie Rouse - Roy Haynes - Ray Brown</i>	
Dans la foulée du bop	317
<i>Hank Jones - Anita O'Day - Carmen McRae - Red Garland - Philly Joe Jones - Pierre Michelot - Betty Carter - Tommy Flanagan - Wynton Kelly - Phineas Newborn Jr - Phil Woods - Jackie McLean - Paul Chambers - Lambert-Hendricks-Ross - Les Double-Six</i>	
Cool et hard-bop	329
Guerre et paix	330
Les sept couleurs de l'arc-en-ciel.....	331
Claude Thornhill : le méconnu.....	337
Woody Herman : le troupeau	338
Stan Kenton : avant-garde et arrière-plan	340
Miles Davis : le monde du silence.....	342
Gil Evans : le grand aiguilleur.....	347

Lennie Tristano : le professeur	352
Cool.....	354
Stan Getz : la goutte de poison dans le miel	355
Chet Baker : un ange passe.....	359
Gerry Mulligan : le félin	364
<i>Al Cohn - Zoot Sims - Lee Konitz - Warne Marsh - Bob Brookmeyer - Helen Merrill</i>	
West Coast.....	370
<i>Dave Brubeck - Shelly Manne - Jimmy Giuffre - Paul Desmond - Shorty Rogers - Art Pepper</i>	
Hard Bop	376
Art Blakey : le pépiniériste	379
Les messagers du jazz	381
<i>Kenny Dorham - Lou Donaldson - Horace Silver - Benny Golson - Hank Mobley - Curtis Fuller - Lee Morgan</i>	
Sonny Rollins : le colosse	387
Cannonball Adderley : le souffle du boulet.....	390
Le troisième courant.....	392
<i>John Lewis - Gunther Schuller</i>	
Les francs-tireurs d'élite	396
Oscar Peterson : le sage	397
Ahmad Jamal : la bulle d'air	399
Wes Montgomery : le coup de pouce	401
Jimmy Smith : le jazz organique	403
Les inclassables	405
George Russell : le leader lydien	406
Bill Evans : le réformiste.....	409
Les compagnons de Bill Evans.....	413
<i>Scott LaFaro - Paul Motian - Chuck Israels - Eddie Gomez - Marc Johnson</i>	
Charles Mingus : les fables du Titan.....	416
La dynastie de Mingus	422
<i>Jaki Byard - Jimmy Knepper - Dannie Richmond - George Adams - Don Pullen</i>	
John Coltrane : l'amour suprême.....	425
A bord du train bleu.....	431
<i>Elvin Jones - McCoy Tyner - Jimmy Garrison</i>	
Free jazz	435
Intégration ou séparation.....	436
La révolution noire.....	441
Les rebelles.....	443
Ornette Coleman : parfum de soufre	449
Don Cherry : in the pocket	453
Eric Dolphy : contre vents et marées.....	456
Albert Ayler : le maudit	458
Roland Kirk : Rahsaan le terrible	460
Pharoah Sanders : le missionnaire	463
Archie Shepp : la mémoire	464

Cecil Taylor : le malentendu	466
Muhai Richard Abrams : le rassembleur	470
Art Ensemble of Chicago : le grand carnaval	472
Sun Ra : intergalactique	474
Autour du free	476
<i>Mal Waldron - Abbey Lincoln - Paul Bley - Steve Lacy - Gato Barbieri - Dollar Brand (Abdullah Ibrahim) - Chris McGregor - Charlie Haden - Carla Bley - Anthony Braxton</i>	
Fusion	491
Entre jazz et rock	493
Miles Davis : le second souffle	498
Les enfants de Miles	503
<i>Ron Carter - Herbie Hancock - Chick Corea - John McLaughlin - Tony Williams</i>	
Weather Report : beau fixe	513
<i>Joe Zawinul - Wayne Shorter - Jaco Pastorius</i>	
Les maîtres de forges	519
<i>Freddie Hubbard - Mike Mainieri - Jack DeJohnette - Jean-Luc Ponty - Gary Burton - Randy Brecker - Michael Brecker - Dave Liebman - Kip Hanrahan - Pat Metheny</i>	
ECM : éthique de l'esthétique	532
<i>Charles Lloyd, Keith Jarrett - Jan Garbarek - Oregon - John Surman - Dave Holland - Terje Rypdal</i>	
L'esprit de groupe	541
<i>Spyro Gyra - Yellowjackets - Steps Ahead - Magma</i>	
Les artisans de la fusion	544
Les bassistes	545
<i>Miroslav Vitous - Michael Henderson - Stanley Clarke - Alphonso Johnson - Jamaladeen Tacuma - Bill Laswell - Marcus Miller</i>	
Les batteurs	551
<i>Al Foster - Billy Cobham - Steve Gadd - Peter Erskine</i>	
Les guitaristes	556
<i>Larry Coryell - John Abercrombie - John Scofield - Bill Frisell - Mike Stern - Stanley Jordan</i>	
Les saxophonistes	562
<i>Grover Washington Jr - David Sanborn</i>	
Les claviers	566
<i>George Duke</i>	
Jazz universel	569
État des lieux	571
Néo-bop : la continuité dans le changement	573
<i>Wynton Marsalis - Branford Marsalis - Terence Blanchard - Roy Hargrove</i>	
M'Base : portes ouvertes	580
<i>Steve Coleman - Cassandra Wilson - Geri Allen - Greg Osby</i>	
2001, odyssée de l'espoir ?	586
Les porte-paroles	589
<i>Dee Dee Bridgewater - Dianne Reeves - Kevin Mahogany - Rachelle Ferrel - Diana Krall - Stacey Kent - Gregory Porter - Lizz Wright</i>	

Une meute aux aguets.....	599
<i>Donald Brown - Joshua Redman - James Carter - Brad Mehldau - Kurt Rosenwinkel</i>	
<i>- Avishai Cohen - Chris Potter - Nicholas Payton - Jason Moran - Ambrose Akinmusire</i>	
<i>- Christian Scott - Esperanza Spalding - Tigran Hamasyan</i>	
L'internationale du jazz.....	615
Jazz made in France.....	618
<i>Marital Solal - René Urtreger - François Jeanneau - Michel Portal - Barney Wilen -</i>	
<i>Eddy Louiss - Bernard Lubat - Henri Texier - Louis Sclavis - Didier Lockwood -</i>	
<i>Eric Leclercq - Nguyễn Lê - Erik Truffaz - Michel Petrucciani - Renaud Garcia-Fons -</i>	
<i>Jacky Terrasson - Stéphane Belmondo - Ibrahim Maalouf</i>	
La communauté du jazz européen.....	641
<i>Toots Thielemans - Tete Montoliu - Mike Westbrook - Daniel Humair - Enrico Rava</i>	
<i>- Adam Makowicz - Aldo Romano - Philp Catherine - Willem Breuker - Joachim</i>	
<i>Kühn - Paolo Fresu</i>	
Japon.....	651
<i>Toshiko Akiyoshi - Sadao Watanabe</i>	
Latin Jazz.....	653
<i>Ray Barretto - Eddie Palmieri - Chucho Valdés - Paquito D'Rivera - Arturo Sandoval</i>	
<i>- Gonzalo Rubalcaba - Omar Sosa - Roberto Fonseca</i>	
Brésil.....	660
<i>Hermeto Pascoal</i>	
Rhythm'n blues	663
Les fondations.....	663
Les labels.....	665
La Nouvelle-Orléans, Chicago, New York, Los Angeles : encore et toujours.....	666
<i>Louis Jordan - Dinah Washington - Chuck Berry - Fats Domino - Bo Diddley - Little</i>	
<i>Richard - Ray Charles - Sam Cooke</i>	
Les années soul.....	673
<i>James Brown - Bill Withers - Solomon Burke - Otis Redding - Isaac Hayes - Curtis</i>	
<i>Mayfield - Jimi Hendrix - Donny Hathaway - Al Green</i>	
Motown : l'empire contre-attaque.....	684
<i>Marvin Gaye - Stevie Wonder</i>	
Les années funk.....	686
<i>Sly Stone - Earth, Wind & Fire - Parliament, Funkadelic, etc...</i>	
Le rap : détournement de sons.....	689
<i>Gil Scott-Heron</i>	
Rhythm'n swing'n bop'n cool'n rock'n soul'n funk'n rap'n blues.....	695
<i>Quincy Jones - Prince</i>	
LEXIQUE.....	701
DISCOGRAPHIE CD.....	711
BIBLIOGRAPHIE.....	749
VIDÉOGRAPHIE.....	753
INDEX.....	759