L’inspecteur Chen Cao ne se sentait pas d’humeur a
prendre la parole a la réunion d’études politiques du
comité du Parti. L’ordre du jour, 'urgence de batir la civi-
lisation spirituelle en Chine, le laissait perplexe. La presse
du Parti insistait beaucoup sur ce nouveau slogan depuis
le milieu des années quatre-vingt-dix. Chen avait remar-
qué que Le Quotidien du peuple avait publié le matin méme
un nouvel éditorial sur le sujet. Quelques pages plus loin,
un haut dignitaire du Parti était mis en cause dans une
nouvelle affaire de corruption.

Alors que pouvait donc étre cette «civilisation spiri-
tuelle »? On ne pouvait pas la sortir d’'un chapeau comme
un lapin! Et pourtant, Chen se devait de rester impertur-
bable et sérieux au centre de la table de conférence et de
hocher la téte comme un robot.

Avec des ongles cassés on ne peut rien attacher a rien...

Il ne parvint pas a se rappeler si cette image venait
d’un poéme qu’il avait lu autrefois, étendu sur une plage
au soleil...

En dépit de la propagande du Parti, le matérialisme
envahissait la Chine. On plaisantait désormais sur le fait
que I'ancien slogan politique «regarder vers I’avenir »
était devenu la maxime populaire «regarder vers 1’ar-
gent», parce qu’en chinois «avenir» et «argent» se
disent pareil: gian. Mais ce n’était pas une plaisanterie,
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pas exactement. Alors ou intervenait la «civilisation spi-
rituelle » ?

«De nos jours, les gens ne regardent rien d’autre que
leurs pieds.» Le secrétaire du Parti Li Guohua, numéro
un du Parti dans le service, parlait gravement et ses
lourdes poches tremblaient sous ses yeux a la lumiere de
I’aprés-midi. «Nous devons de nouveau mettre ’accent
sur la glorieuse tradition de notre Parti. Nous devons
reconstruire le syst¢eme de valeurs communiste. Nous
devons rééduquer le peuple...»

Le peuple était-il a blamer? Chen alluma une cigarette
en se frottant 'aréte du nez. Apres les mouvements poli-
tiques de I’époque de Mao, apres la Révolution culturelle,
apres I’été agité de 1989, apres les nombreux cas de cor-
ruption au sein méme du Parti...

«Rien d’autre que l'argent», intervint bruyamment
Iinspecteur Liao, chef de la brigade des homicides.
«Laissez-moi vous donner un exemple. Je suis allé dans un
restaurant la semaine derniere. Un vieux restaurant du
Hunan qui existait depuis des années, transformé en res-
taurant Mao. Les photos de celui-i, et aussi de ses char-
mantes secrétaires paticuliéres, tapissaient les murs. La
c arte est pleine des spécialités prétendument préférées de
Mao. Et des serveuses dites “petites servantes du Hunan”,
portant des corsages a dos nu imprimés de citations du
président, se pavanaient comme des putes. Le restaurant
exploite scandaleusement Mao, si celui-ci ressuscitait
aujourd’hui il mourrait une fois de plus sous le choc.

—Une blague circule, dit 'inspecteur Jiang. Mao
revient sur la place Tian’anmen, la ou les touristes font
gagner une fortune a un petit malin qui les photographie
avec lui. Une honte...



— Laissez Mao tranquille », I'interrompit le secrétaire
du Parti Li avec humeur.

En rapprochant le cendrier, Chen se dit que, honte ou
pas, une blague aux dépens de Mao demeurait tabou. Elle
n’en était pas moins une illustration éclatante de la société.
Mao était devenu lui aussi un produit rentable. Chatiment
ou karma? Chen méditait sous les ronds de fumée qui
s’élevaient en spirale quand il s’apercut que Li, avec qui il
partageait le cendrier, s’impatientait a coté de lui.

«La base économique conditionne la superstructure
idéologique...» Chen parvint a énoncer ce postulat
marxiste acquis a 'université, mais il en resta la. Ce qui
caractérisait le «socialisme a la chinoise » actuel, toutefois,
était 'incompatibilité entre les deux. Avec une économie
de marché entierement capitaliste — et encore au «stade
de I'accumulation primitive », pour utiliser une autre for-
mule marxiste — quelle sorte de superstructure commu-
niste ou de civilisation spirituelle pouvait-on attendre?

En tout cas, en tant qu’«intellectuel » ayant étudié 'an-
glais a 'université avant d’étre nommé dans la police par
I’Etat a la remise de son dipléme dans les années quatre-
vingt, il valait mieux qu’il trouve quelque chose a dire. De
surcroit il était a présent inspecteur principal et cadre du
Parti en pleine ascension.

«Allons, inspecteur principal Chen, vous n’étes pas que
policier, mais aussi poéete reconnu », insista le commissaire
Zhang. «Révolutionnairede la vieille génération », retraité
depuis longtemps, Zhang assistait encore aux réunions
d’études politiques du bureau, convaincu que les pro-
blémes actuels découlaient d’une insuffisance de ce genre
de séances. «Vous avez sirement beaucoup a nous dire sur
la nécessité de reconstruire une civilisation spirituelle.»
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Chen devina facilement ce qui se cachait derriére la
remarque de Zhang. Une critique implicite, non seule-
ment au pocte sous le policier, mais aussi envers son coté
libéral.

«Je suis venu dans un autobus bondé ce matin, com-
menca Chen en s’éclaircissant la gorge, un vieil homme
est entré avec difficulté en s’aidant de sa béquille. Quand
I’autobus a fait un arrét brusque, il est tombé. Personne
ne lui a cédé sa place. Un passager assis a fait remarquer
que nous n’étions plus au temps du camarade Lei Feng et
du modéele mythique de communiste généreux de
I’époque de Mao...»

Encore une fois, il n’alla pas plus loin. C’était peut-étre
une coincidence si les gens continuaient a mentionner
Mao comme un revenant, qu’ils I’aimaient ou pas. Chen
écrasa sa cigarette, prét a poursuivre, mais la sonnerie
aigué de son portable retentit dans la salle de réunion.

«Salut, c’est Yong, dit une voix féminine claire et
fraiche, je t’appelle a propos de Ling. »

Ling était sa petite amie de Pékin, ou plutot son ex-
petite amie, bien qu’ils n’aient jamais exprimé ouverte-
ment la fin de leur longue relation épisodique. Yong,
amie et ancienne collegue de Ling, avait essayé de leur
faciliter les choses, pratiquement depuis I’époque ou il
était étudiant.

«Qu’est-il arrivé a Ling?» s’exclama-t-il, oubliant qu’il
était en réunion avant de voir le regard étonné de ses col-
legues. Il se leva aussitdot. «Excusez-moi, il me faut
prendre cet appel. »

«Ling s’est mariée, annonc¢a Yong.

—Quoi?» Il se précipita dans le couloir.

Il n’aurait pas da étre aussi surpris. Leur relation était
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condamnée depuis longtemps. Le fait que Ling soit une
ECS — une enfant de cadre supérieur —, puisque son pére
était un haut dignitaire du Parti, était un obstacle insur-
montable; lui-méme était incapable de s’imaginer devenir
ECS grace a elle; I'injustice sociale venait renforcer agueil
d’une part et préjugés de l'autre; Pékin et Shanghai
étaient tres €loignés, et tant de choses les séparaient...

Il s’était répété que ce n’était pas la faute de Ling. Mais
la nouvelle lui portait quand méme un rude coup.

«Lui aussi est un ECS, et un homme d’affaires en vue,
et cadre du Parti. Méme si ces choses-la n’intéressent pas
vraiment Ling, tu le sais... »

11 écouta la suite, adossé contre le mur dans un coin du
couloir, les yeux fixés sur la paroi d’en face comme sur
une page blanche. Il avait I'impression d’écouter I’his-
toire de tierces personnes.

«Tu aurais di insister, conclut Yong en prenant de
nouveau la défense de Ling. Tu ne peux pas demander a
une femme de t’attendre éternellement.

—Je comprends.

—Si c’est le cas, il n’est peut-€tre pas trop tard.» Yong
décocha la fleche du Parthe. «Elle tient encore énormé-
ment a toi. Viens a Pékin, j’aurai beaucoup de choses a te
dire. Tu n’es pas venu depuis longtemps. J’ai presque
oublié a quoi tu ressembles. »

Ainsi, Yong ne renoncait pas, alors que Ling elle-méme
I’avait déja fait en épousant quelqu’un d’autre. En sub-
stance, Yong lui demandait d’aller a Pékin en «mission de
sauvetage ».

Quand il revint enfin dans la salle de réunion, la
séance touchait a sa fin. Le commissaire Zhang secoua la
téte frénétiquement. Li adressa a Chen un long regard
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inquisiteur. Lorsqu’il s’assit a c6té du secrétaire du Parti,
Chen ne dit pas un mot jusqu’a la fin de la réunion.
Lorsque les assistants commencérent a se retirer, Li
prit Chen a part. «Tout va bien, camarade inspecteur
principal Chen?
—Tout va bien, répondit Chen en reprenant son role
officiel. Le théme d’aujourd’hui était important. »

Avant de rentrer chez lui, Chen décida de rendre visite
a sa mere. Il n’aurait aucun plaisir a préparer un diner
pour lui tout seul ce soir-la.

En débouchant dans la rue de Jiujiang, il ralentit le
pas. Il était presque six heures. Sa meére vivait seule dans
ce vieux quartier, elle était de santé fragile et dépensait
peu. Pour sa visite impromptue, il valait mieux acheter
des plats préparés. Il se souvint d’une petite gargote au
coin de la rue. Il était souvent passé devant en jetant un
coup d’ceil curieux a I'intérieur, sans jamais entrer.

Un petit garcon faisait rouler un cerceau de fer rouillé
a I’entrée d’une rue adjacente, un spectacle que Chen
n’avait pas vu depuis longtemps et qui lui était pourtant
familier, comme si le cerceau ramenait des souvenirs
d’enfance dans le soir tombant.

Il éprouva alors une inquiétude a propos de sa visite a
sa mere. Celle-ci lui manquait et il s’en voulait de n’avoir
pas pu s’occuper d’elle autant qu’il ’aurait souhaité, mais
il redoutait les habituels sermons a propos de son célibat
prolongé. Elle citerait Confucius: Certaines choses font
qu’un homme n’est pas un bon fils, et ne pas avoir de descen-
dance est la plus grave. Ce n’était pas le jour.

Apres un bref regard a la devanture de la gargote, qui
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paraissait miteuse, sordide, guere différente de ce qu’elle
était des années plus tot, il entra, décidé a diner la tout
seul. Dans un décor triste, une ampoule nue suspendue
au plafond taché d’humidité et de fumée jetait une faible
lueur sur trois ou quatre tables maculées et bancales. La
plupart des clients, I’air aussi minable que I’endroit,
n’avaient devant eux que de I’alcool bon marché et des
assiettes de cacahuetes bouillies.

Une serveuse rondouillarde et courte sur pattes, qui
devait avoir dans les cinquante-cinq ans, lui tendit un
menu sale dans un silence maussade. Il commanda une
biere Tsing Tao, deux plats froids — du tofu séché a la
sauce rouge et un ocuf de cent ans a la sauce soja — et lui
demanda: «Vous avez des spécialités?

— Tripes, poumon, cceur de porc, etc., tout cela cuit a la
vapeur avec du vin de riz. Notre chef fait encore son
propre vin de riz. C’est une vieille spécialité de Shanghai.
Vous n’en trouverez nulle part ailleurs.

—Formidable. Je prendrai ca, dit-il en refermant le
menu. Et aussi une téte de carpe fumée. Une petite. »

Elle I’examina de haut en bas avec surprise — visible-
ment un gros client pour cet endroit exigu. Il n’était
pas moins surpris lui-méme d’avoir aussi bon appétit ce
soirla.

A une table du fond, un des clients se retourna et Chen
reconnut Gang, un habitant du quartier. Celui-ci avait été
un dirigeant puissant dans I’organisation des Gardes
rouges de Shanghai au début de la Révolution culturelle,
mais, depuis, sa chute avait été complete, il avait fini sans
emploi, ivrogne, et trainait dans le quartier en vivant d’ex-
pédients. Chen avait appris les malheurs de I’ex-Garde
rouge légendaire par sa mere.
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Gang, qui ne le reconnaissait sans doute pas, se retouma
davantage en s’éclaircissant la gorge et en frappant vio-
lemment sur la table. «Les sages et les érudits sont soli-
taires pendant des milliers d’années. Seul un ivrogne
laisse son nom derriére lui. »

Cela ressemblait & une citation de Li Bai, un poete de
la dynastie des Tang dont le penchant pour la boisson
était connu.

«Vous savez qui je suis? poursuivit Gang. Le comman-
dant en chef du troisiéme quartier général des Gardes
rouges de Shanghai. Un soldat loyal de Mao qui a mené
des millions de Gardes rouges combattre pour lui. Et a la
fin, il nous a jetés a une meute de loups. »

La serveuse posa les plats froids et la Tsing Tao sur la
table de Chen. «Les nouilles et la spécialité du chef
arrivent. »

Deés qu’elle se fut éloignée, Gang se leva et tituba en
marmonnant avec un sourire jusqu’aux oreilles. Il tenait
une minuscule bouteille d’alcool, de celles que les
ivrognes appellent un «petit pétard ».

«Ainsi vous étes un nouveau venu, jeune homme. Je vou-
drais vous donner un ou deux conseils. La vie est courte,
soixante a soixante-dix ans, aucune raison de perd re votre
temps a vous inquiéter jusqu’a ce que vous ayez les cheveux
blancs. Le coeur brisé a cause d’une femme? Allons donc.
Une femme est comme une téte de poisson fumé. Pas beau-
coup de chair et trop d’arétes, elle vous regarde avec des
yeux effrayants sur un plat blanc. Si vous n’y prenez pas
garde, une aréte se plante dans votre gorge en un rien de
temps. Pensez a Mao. Détruit par sa femme lui aussi — ou ses
femmes. Il a fini par se bousiller le cerveau. »

Gang parlait comme un pochard, sautant du coq a
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I’ane, a peine cohérent, mais Chen était intrigué, et
meéme captive.

«Vous avez donc eu votre heure de gloire pendant la
Révolution culturelle, dit Chen en invitant Gang d’un
geste a s’asseoir a sa table.

— La révolution est une garce. Elle vous séduit et vous
jette comme une serpilliere pleine de la merde et de la
crasse de son cul.» Gang s’assit face a Chen, prit un mor-
ceau de tofu séché avec les doigts et téta sa bouteille vide.
«Et une garce est comme la révolution, elle vous
embrouille la téte et le coeur.

— C’est comme ¢a que vous avez fini ici? A cause des
femmes et de la révolution ?

— Il ne me reste plus rien, rien que la bouteille. Elle ne
vous lache jamais. Quand vous étes bourré, vous dansez
avec votre ombre, si loyale, si douce, si patiente, et qui ne
vous marche jamais sur les pieds. La vie est courte,
comme une goutte de rosée au petit matin. Les corbeaux
noirs tournoient déja au-dessus de votre téte, de plus en
plus pres. Alors a la votre. Je léve mon verre. Puisque c’est
la premiere fois que vous venez, c’est moi qui régale, dit
Gang en avalant une grande gorgée du verre de biére que
Chen avait fait glisser vers lui. J’ai bien I'intention de vous
conduire sur la route du monde. »

Chen saisit une tranche d’oeuf de cent ans avec ses
baguettes et essaya d’imaginer Gang conduisant un poli-
cier sur la route. Celui-ci mit la main a la poche de son
pantalon. Il ne ramena que deux petites pieces. Il fouilla
de nouveau. Toujours les mémes pieces sur la table.
«Mince alors. J’ai changé de pantalon ce matin et jai
oublié mon portefeuille chez moi. Prétez-moi dix yuans,
jeune homme. Je vous les rendrai demain. »
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C’était évidemment une arnaque, mais Chen prenait
un plaisir pervers a la compagnie de Gang ce soir-la et il
lui tendit deux billets de dix yuans.

«Tante Yao, une bouteille de Fleuve Yang, une por-
tion de joue de porc et une douzaine de pattes de poulet
sauce piquante!» cria Gang en direction de la cuisine
avec le geste de la main du Garde rouge d’autrefois, prét
a charger.

Tante Yao, la serveuse, sortit de la cuisine et prit la
commande et I’argent de Gang avec un regard critique.

«Vieille crapule! Encore un de tes coups tordus? »

Lorsqu’elle le prit au collet et le traina de force a sa
table tel un poulet emporté par un faucon, des rires
énormes éclatérent dans la gargote, comme dans une
série télévisée.

Elle revint vers Chen. «Ne I’écoutez pas. Il joue ce
mauvais tour a tous les nouveaux clients, il raconte tou-
jours la méme histoire pour qu’on ait pitié de lui et qu’on
lui donne de I’argent pour se sotler. Ce qui est pire, c’est
qu’un jeune client a été victime de sa mauvaise influence
et qu’il est devenu un maudit ivrogne comme lui.

— Merci, Tante Yao. Ne vous inquiétez pas pour moi. Je
tiens a manger tranquillement.

—Bien. Je ne crois pas qu’il vous dérangera de nou-
veau. Espérons qu’il arréte ses conneries», dit-elle en
regardant par-dessus son épaule.

«Ne vous inquiétez pas pour moi», lanca a son tour
Gang de sa table tandis que Tante Yao allait a la cuisine.

Tante Yao devait étre 'unique serveuse de I’établis-
sement depuis des années et bien connaitre les habitués.
Elle revint bientot a la table de Chen avec les nouilles et la
spécialité du chef. Celle-ci était servie dans une petite
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marmite rustique, encore fumante, comme si elle sortait
d’une cuisine de campagne. Les nouilles au boeuf sem-
blaient a la fois brilantes et fraiches.

Elle s’assit sur un tabouret non loin de sa table, parais-
sant monter la garde pour s’assurer que Chen dinait tran-
quillement.

Mais il était dit qu’il ne passerait pas une soirée pai-
sible. Il plongeait ses baguettes dans la marmite odorante
quand son portable sonna. Peut-étre un nouvel appel de
Yong, pensa-t-il, elle n’abandonnait pas facilement.

«Camarade inspecteur principal Chen, ici Huang
Keming, a Pékin.

— Oh, ministre Huang.

— Nous devons parler. Le moment vous convient? »

Il ne lui convenait pas, mais Chen décida de ne pas le
dire au nouveau ministre de la Sécurité publique. Huang,
quant a lui, posait la question uniquement pour la forme.
Chen se leva, sortit vite de la gargote en couvrant le télé-
phone des deux mains. «Oui, je vous écoute, ministre
Huang.

— Savez-vous quelque chose sur Shang Yunguan, la
reine de I’écran des années cinquante ?

—Shang Yunguan... Shang, j’ai vu un ou deux de ses
films, il y a longtemps. Ca ne m’a pas vraiment marqué.
Flle s’est suicidée au début de la Révolution culturelle, il
me semble.

— Exact, elle était trés célebre dans les années cin-
quante et au début des années soixante. Quand le prési-
dent Mao est venu a Shanghai, il a dansé avec elle dans les
soirées organisées par les autorités de la ville.

- Oui?

— Elle aurait pu détenir quelque chose de lui.
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— Quelque chose de Mao?» Chen fut aussitot en alerte,
tout en ayant du mal a cacher I'ironie de sa voix. «Qu’est-
ce que ca pourrait étre?

— Nous ne le savons pas.

— Peut-étre des photos avec des légendes disant: “Notre
grand timonier a encouragé une artiste révolutionnaire a
apporter une nouvelle contribution”, ou “Que cent fleurs
s’épanouissent.” Nos journaux et nos revues étaient pleins
de photos de lui.

—Shang aurait pu donner ce quelque chose a sa fille
Qian, poursuivit Huang sans répondre, laquelle est morte
dans un accident vers la fin de la Révolution culturelle en
laissant une fille appelée Jiao. Vous allez donc entrer en
contact avec Jiao.

—Pourquoi?

—Elle I’a peut-étre.

— Quelque chose de Mao... vous voulez dire des docu-
ments?

— Par exemple, oui.

—Shang, Qian ou Jiao ont-elles jamais montré quelque
chose a quelqu’un?

—Non. Pas a ma connaissance.

—Alors il n’y a peut-étre rien, ministre Huang.

— Comment pouvez-vous en étre sur?

—Shang étant ce qu’elle était, sa maison a di étre soi-
gneusement fouillée et pillée par les Gardes rouges. Ils
n’ont rien trouvé, n’est-ce pas? Les documents de Mao —
quels qu’ils aient pu étre — n’avaient rien d’un décret
impérial de clémence de I'ancien temps. Loin de la sau-
ver, ils lui ont plutot causé des ennuis. Pourquoi les aurait-
elle laissés a sa fille Qian? Et comment Qian, morte dans
un accident, les aurait-elle donnés a sa fille Jiao?
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— Camarade inspecteur principal Chen!» A I’évidence,
Huang n’était pas content de la réponse. «Nous ne pouvons
pas nous permettre de négliger cette éventualité. Il y a des
éléments trés suspects concernant Jiao. Par exemple, elle a
quitté son travail il ya environ un an et a déménagé dans un
appartement luxueux. D’oti venait I'argent? A présent, elle
se rend régulierement chez quelqu’un, a des soirées ou ’'on
trouve des gens de Hong Kong, de Taiwan ou des pays occi-
dentaux. Pour quoi faire? L’hote, un certain M. Xie, entre-
tient une rancoeur tenace contre Mao. Elle aurait donc pu
essayer de vendre les documents de Mao contre une avance.

— Une avance pour un livre? Si elle a déja touché I'ar-
gent, je ne pense pas que nous puissions faire quoi que ce
soit. L’éditeur doit étre déja en possession des documents.

—Peut-étre pas encore, pas en totalité. Elle a pu
conclure un arrangement pour sa sécurité. Si le livre était
publié alors qu’elle se trouve en Chine, elle risquerait des
ennuis. Elle est bien trop prudente...

— A-t-elle déposé une demande de passeport?

— Non, pas encore. Une précipitation manifeste ne lui
vaudrait rien de bon. »

Le ministre présentait peut-étre des arguments valables,
mais Chen avait beaucoup de questions a poser.

«Pourquoi cet intérét soudain pour Jiao? dit-il apres
une pause. Shang est morte il y a des années.

— C’est une longue histoire. En bref, c’est a cause de
deux livres. Le premier est un essai intitulé Nuages et pluie
a Shanghai. Vous avez dii en entendre parler.

—Non.

— Vous étes trop pris par votre travail, inspecteur prin-
cipal Chen. C’est un best-seller, qui parle de Qian, et aussi
de Shang.
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—Ah bon?

— Et I'autre livre, les mémoires du médecin personnel
de Mao...

—J’en ai entendu parler, mais je ne I’ai pas lu.

— Une dure lecon. Quand le médecin a demandé un pas-
seport pour se rendre aux Etats-Unis pour raisons de santé,
nous ’avons laissé partir. Résultat, il a publié son livre la-bas.
I1 est bourré d’inventions sur la vie privée de Mao. Mais les
lecteurs sont friands de ces horribles détails et les avalent
sans broncher. Le livre se vend comme des petits pains
dans le monde entier. Réimprimé dix fois en un an. »

Chen savait que des histoires avaient couru sur la vie
privée de Mao. Lorsque Mme Mao avait été dénoncée,
peu apres la Révolution culturelle, comme «sorciére aux
os blancs», d’affreux détails sur sa vie d’actrice de troi-
sieme catégorie avaient été révélés, certains ayant un lien
direct ou indirect avec Mao. Les autorités de Pékin
avaient vite mis fin aux «rumeurs». Apres tout, on ne
pouvait pas isoler Mme Mao de Mao.

«Les deux livres ont donc laissé envisager la possibilité
que Jiao possede ce document et l'utilise aujourd’hui
contre Mao, contre I'intérét de notre Parti.

—Je suis dans le brouillard complet, ministre Huang.

—Ne rentrons pas dans les détails au téléphone. Vous
en saurez davantage grace au dossier constitué par la
Sécurité intérieure.

—La Sécurité intérieure a déja enquété?» demanda
Chen en haussant les sourcils. La Sécurité intérieure était la
police des polices, chargée d’ordinaire des affaires les plus
politiques. «Dans ce cas, pourquoi devraisje m’en méler?

— Elle suit Jiao depuis des semaines, sans succes. Elle a
donc décidé de prendre des mesures plus radicales, mais
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certains camarades dirigeants de Pékin ne pensent pas
que ce soit une bonne idée. Le camarade Zhao, ’ancien
secrétaire de la Commission centrale de contrdle de la
discipline, est I'un d’eux. En effet, nous devons réfléchir
aux répercussions. Xie et Jiao sont tous deux connus dans
leurs cercles, ils ont des liens avec les médias occidentaux.
De plus, si nous allons trop loin, Jiao pourrait commettre
un geste désespéreé.

— Que puis-je y changer en intervenant?

—Vous allez vous mettre en relation avec Jiao d’une
maniécre différente. Pour la surveiller, ainsi que tous ses
proches, et découvrir ce que Shang a laissé... Il faut le
récupérer...

— Un moment. Quelle maniére différente?

— Eh bien, celle qui vous paraitra susceptible de mar-
cher. Douceur plutét que rudesse, vous voyez ce que je
veux dire.

- Non, je ne suis pas 007, ministre Huang.

— C’est une mission que vous ne pouvez pas refuser,
camarade inspecteur principal Chen. Toute calomnie
contre Mao, le fondateur du Parti communiste chinois,
affecterait la légitimité du Parti. C’est une tache pour
vous, le camarade Zhao vous a recommandé a moi. Vous
pourriez prendre contact a I’occasion de ces soirées, vous
meéler aux autres, parler anglais ou citer vos poemes.

— Donc je dois approcher Jiao n’importe comment sauf
en tant que policier...

— C’est dans I'intérét du Parti.

— Le camarade Zhao aurait pu me dire la méme chose
dans une autre affaire, répondit Chen avec une impression
de déja-vu et tout en sachant qu’il était inutile de discuter.
Mais rien ne garantit que Shang ait laissé quelque chose.

21



—Vous n’avez pas a vous inquiéter pour ca. Poursuivez
la route que vous aurez choisie, nous vous faisons
confiance. J’ai parlé avec votre secrétaire du Parti Li. Il va
bientdt prendre sa retraite, vous savez. En accomplissant
ce travail, vous progresserez vers un poste de plus haute
responsabilité. »

C’était une allusion sans équivoque, mais Chen voulait-
il d’un tel poste de plus haute responsabilité ?

En éteignant son portable, il sut qu’il n’avait pas le choix.

Lorsqu’il rentra dans la gargote, les nouilles étaient
froides, la spécialité de la maison était graisseuse et gri-
satre a la surface de la marmite, et la biére, éventée. 11
n’avait plus d’appétit.

Tante Yao se précipita pour lui proposer de réchauffer
les nouilles, qui aprés avoir trempé si longtemps dans la
soupe ressembleraient forcément a de la colle gluante.

«Non, merci», ditil en secouant la téte avant de tirer
son portefeuille de sa poche au moment ou Gang reve-
nait vers lui en boitillant.

«Je vous reconnais, a présent, dit celui-ci. Vous habitiez
dans notre quartier, vous m’appeliez Oncle Gang. Vous ne
vous rappelez pas?

—Vous étes... répondit Chen qui ne voulait pas mon-
trer qu’il I’avait reconnu depuis longtemps.

—Un homme qui réussit peut n’avoir pas bonne
mémoire, dit Gang avec une lueur fugitive dans les yeux.
Je m’occuperai des restes.

—Je n’ai touché a rien, sauf a la téte de poisson.

—Je vous fais confiance.» Gang lui tapa sur I’épaule.
«Vous étes devenu quelqu’un. »

La téte de carpe fumée les regardait de ses yeux
effrayants.



