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Ça commence par un coup de fi l. Une conversation 
anodine, familière, amicale, on ne parle pas affaires. Un 
rendez-vous est pris, en terrain neutre, un lieu public de 
préférence. Quels que soient l’interlocuteur et le lieu de 
rencontre, il faut rester prudent. Parer à toute éventualité, 
rien n’est acquis d’avance. On est tenté de faire confi ance, 
mais c’est une erreur. Quelqu’un qui a été votre ami et 
votre confi dent pendant vingt ans peut vous lâcher en un 
clin d’œil. Ça arrive. Tout être sensé garde en tête cette 
triste réalité ; les autres l’apprendront.

Samedi après-midi, match de foot à la radio en fond 
sonore, il lit assis sur le canapé (La Passe dangereuse de 
Somerset Maugham, si vous voulez savoir) et il est captivé. 
Il en a oublié la radio ; il ne sait plus quel est le score. Plus 
le temps passe, moins il lui paraît important. Le téléphone 
sonne – le fi xe, pas le portable – et retient toute son atten-
tion. Il met un trombone à la page qu’il lisait (ne jamais 
la corner) et se lève.

« Allô ?
– Calum, comment ça va, vieux ? C’est John Young.
– John. Bien. Et toi ?
– Comme toujours, rien de changé. Ça fait longtemps 

que je ne t’ai pas vu au club. J’ai eu envie d’avoir de tes 
nouvelles. Tu travailles beaucoup ?

– Suffi samment. Tu sais ce que c’est, ça va ça vient.
– Je sais. Tu es au courant pour le vieux Frank MacLeod ? 

Son opération de la hanche ? Ouais, hors circuit pour 
quelques mois au moins. Sale coup pour un type aussi actif.
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– J’en ai entendu parler. C’est triste pour lui.
– Ça oui. Je ne l’imagine pas les pattes en l’air. Il y a 

trop longtemps que je ne t’ai pas vu, Cal. Tu devrais venir 
au club demain après le déjeuner. On se fera quelques 
billards en prenant un verre. Ça sera sympa.

– D’accord. Je passerai vers deux heures.
– Ça marche, à demain. »
Tous les indices sont là si vous voulez les chercher. Vous 

ne voulez sans doute pas, comme la plupart des gens. Une 
conversation ordinaire, deux personnes qui s’appellent 
par leur prénom sans être très proches. Des amis qui se 
retrouvent plutôt une fois par semaine que tous les jours. 
De simples connaissances. On a si souvent des conversa-
tions de ce genre, alors pourquoi s’en soucier ? 

C’est une offre d’emploi. Une offre très précise d’un 
boulot de longue durée et qui rapporte. A-t-il envie de 
longue durée et de beaucoup d’argent ?

Petit appartement, petite voiture, petites économies, 
mais ça lui suffi t. Il travaille par nécessité, pas pour 
le luxe. Qui dit longue durée dit risque, et tout risque 
doit être évité. Il y a des joueurs dans ce milieu, mais ils 
fi nissent tous par perdre, et le coût est défi nitif. Mieux 
vaut ne pas jouer. Ce n’est pas la peine. On joue pour deux 
raisons, l’une acceptable et l’autre pas. L’inacceptable c’est 
la cupidité, la perspective de davantage d’argent, dont on 
n’a pas réellement besoin. L’autre est l’excitation, et c’est 
une autre affaire.

Il n’est pas retourné au club depuis qu’il a appris l’opé-
ration de Frank. Le vieux entre à l’hôpital pour se faire 
remplacer la hanche. La plupart s’y attendaient. Ceux qui 
connaissent Frank – et ce qu’il fait – en savent davantage. 
Qu’il est vieux, mais encore formidable, encore important. 
Comme un boxeur qui gagne en tactique ce qu’il perd en 
vitesse, il reste aussi dangereux qu’avant. Il est de la généra-
tion précédente, du bon vieux temps avant l’intrusion des 
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nouvelles technologies, des nouvelles méthodes policières 
et des nouvelles conceptions. Beaucoup ont été dépassés. 
Le temps s’accélérait, mais Frank avait toujours une lon-
gueur d’avance. Son travail était toujours aussi nécessaire, 
seules les modalités différaient. Il était à présent hors 
circuit, au moins pour quelques mois, et la relève s’impo-
sait. Un homme plus jeune. Intérimaire, pour le moment.

Calum ne peut plus se concentrer sur rien. Après tout, 
un nouveau boulot n’est qu’un nouveau boulot. Ça ne 
l’inquiète pas. Ce qui l’inquiète c’est d’être pris dans le 
giron étouffant de l’organisation Jamieson. Pour les types 
comme Frank MacLeod, c’est rassurant, une garantie 
d’emploi et de sécurité. Pour Calum MacLean, c’est une 
menace de travail régulier obligatoire, une perte de sa 
liberté. Au nom de quoi ?

2

Le club se trouve dans le centre, une petite entrée mène 
à un grand bâtiment. Un dimanche après-midi, personne à 
la porte. En général, quelques clients au bar, et en haut, aux 
huit tables de billard. Pas aujourd’hui. Aujourd’hui, un écri-
teau sur la porte : Fermé pour nettoyage. Un carton défraîchi 
qu’on ressort chaque fois qu’on a besoin d’intimité. Suspect, 
de toute évidence, mais personne ne se pose de questions. 
Calum ignore l’écriteau, ouvre la porte et entre.

L’intérieur paraît toujours sombre, même avec toutes 
les lumières allumées. Sur sa droite il aperçoit la vaste 
piste de danse usée et, tout au fond, la cabine du DJ. Un 
bar le long du mur latéral, éclairage criard, bouteilles de 
toutes sortes – aucune à son goût. Il ne boit pas d’alcool, 
sans avoir vraiment compris pourquoi. Autodiscipline, 
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probablement. Ce n’est pas une question de morale. Il 
a aussi horreur du club, de ce style de vie, de la sueur de 
ce marché aux bestiaux, du vacarme absurde. Il n’oublie 
jamais qu’il l’a toujours détesté parce que la vocation de 
l’endroit est la drague et que les femmes ne le trouvent 
pas attirant, même quand il fait très sombre.

Devant lui, un large escalier recouvert de moquette, 
des marches basses et facilement trompeuses. Beaucoup 
de gens ont trébuché dessus en faisant un trop grand pas. 
Calum reste toujours prudent, par peur non pas de se bles-
ser mais de se ridiculiser. En haut des marches se trouvent 
deux portes à double battant avec des vitres rectangulaires. 
Il pousse l’une d’elles et entre dans la salle de billard. Huit 
tables vertes, deux rangées de quatre, beaucoup d’espace 
au milieu. Des tableaux d’affi chage des scores aux murs, 
des petites machines à côté de chacun. Pour une livre 
vous avez trente minutes d’éclairage de votre table. Ça 
rapporte peu, pas assez pour justifi er l’espace utilisé, mais 
ces tables font partie de l’époustoufl ante panoplie de pas-
sions invraisemblables de Peter Jamieson. Contre un mur 
il y a un bar, petit, à l’ancienne. Pas de vodka parfumée 
ici, rien que de la bière et du whisky. Fermé aujourd’hui. 
Nettoyage, paraît-il.

John Young est à une table au centre de la pièce et 
enduit la queue de billard de craie. Les billes sont disper-
sées sur la table, aucune n’a encore été empochée. Il vient 
peut-être de commencer, ou alors il a été nul. Calum n’en 
sait rien, il ne l’a encore jamais vu jouer. Tout le monde 
sait que Jamieson est bon. Qu’il a pris des leçons auprès 
de professionnels. Young a dû apprendre quelque chose 
de son patron.

« Calum, comment tu vas ?
– Très bien. » Il va prendre une queue au râtelier. Il 

est en jeans et T-shirt ; il ne joue bien qu’en T-shirt. Les 
manches entravent les mouvements.
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Young rassemble toutes les rouges au centre de la table 
et les dispose avec le triangle. Il place soigneusement les 
autres sur leur mouche. Tout est précis, fait par quelqu’un 
qui joue souvent, et avec un partenaire sérieux. « Beau 
temps dehors, dit-il fi nalement.

– Oui. À toi de casser. »
Young se penche, ajuste et frappe. Une seule rouge 

s’échappe et la bille blanche revient. Une casse sans 
danger pour lui qui va rendre le prochain coup diffi cile. 
Il ne laissera pas Calum gagner.

L’atmosphère reste concentrée jusqu’à ce qu’il 
devienne évident que Young va gagner, et facilement. 
Calum s’applique, Young est habile, et en dix minutes les 
scores de ces deux-là sont très loin l’un de l’autre. Arrive 
la conversation.

« Tu as travaillé pour quelqu’un dernièrement ? » 
demande Young. C’est la première fois qu’il parle vrai-
ment affaires, qu’il admet ouvertement quel est le véritable 
motif de l’entrevue.

La question est perfi de. Calum travaille, il y est obligé. 
Ce que Young veut savoir c’est s’il a travaillé régulièrement 
pour la même personne ou s’il a simplement navigué. 
Il connaît probablement déjà la réponse ; il veut voir si 
Calum peut le surprendre. Il ne peut pas.

« Non. Des trucs ici et là. En free-lance. Comme toujours. »
Rien d’autre pendant une ou deux minutes. De nou-

veaux coups soigneusement choisis, même quand le jeu 
est gagné, même quand l’arithmétique le prouve. À la fi n, 
quand les billes sont de nouveau installées – il est près de 
trois heures –, Young parle de nouveau.

« Nous n’avons plus personne. Dommage de perdre 
Frank pendant quelques mois.

– Tu ne l’as pas vu venir ? »
Young rit. Un rire bref, sans gaîté. « Frank fait partie de 

ceux qui n’admettent jamais que quelque chose ne va pas. 
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Jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Il aurait dû nous prévenir. Il 
était au courant depuis très longtemps et il n’a rien dit. » 
Il a un haussement d’épaules résigné.

C’est au tour de Calum de casser. Ça n’est pas beau : 
des rouges partout, la blanche au milieu de la table. Il en 
fait trop. Young se sent assez confi ant pour parler sans 
attendre.

« Quel âge tu as maintenant, Calum ?
– Vingt-neuf ans.
– Tu vieillis. » Young rit en se moquant de lui-même ; 

c’est un homme de quarante-trois ans, rondouillard mais 
juvénile. Ses yeux pétillent quand il rit, comme s’il le 
faisait de bon cœur ; son front se plisse et ses cheveux 
noirs ébouriffés retombent devant. Il a l’air jovial, mais 
on n’oublie jamais qui il est. « Tu envisages de te caser ? »

C’est une question professionnelle, pas personnelle. 
« Je n’y ai jamais pensé. Ça viendra peut-être. Je ne 
crois pas en avoir besoin. J’aime être libre, mais je verrai 
comment le vent tourne. »

Young acquiesce. C’était une exigence. Calum veut 
dire que s’il s’engage avec Jamieson, il ne veut pas être 
surchargé. Une exigence que Young peut admettre, elle 
colle avec les autres prétentions.

La conversation s’achève. Le jeu devient plus sérieux. 
Young était trop désinvolte, trop confi ant. Il a manqué 
trois coups qu’il aurait dû réussir, et Calum a de l’avance. 
Calum manque un coup qu’il aurait manqué de toute 
façon. Young se concentre. Il enchaîne les coups et réa-
lise une série qui exige du savoir-faire. Il doit empocher la 
bille bleue pour gagner, et il y réussit au premier essai. Ils 
se serrent la main. Young le remercie d’être venu.
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3

Quand il est sûr que le gamin est parti, il remet la 
queue au râtelier et va dans le couloir du fond. Le bureau 
de Jamieson est tout au bout. Young frappe deux coups 
et entre sans attendre la réponse. Ils sont amis depuis 
leur jeunesse, quand ils ont démarré tous les deux 
dans le métier. Réunis par les circonstances – ils se sont 
rencontrés par hasard sur une même affaire –, ils ont tout 
de suite compris ce qu’ils pouvaient faire l’un pour l’autre. 
Jamieson commandait, c’était clair ; Young était son bras 
droit. Aucun autre bras droit ne gagne autant et n’exerce 
autant d’autorité. On lui fait confi ance.

Quand Jamieson était ivre, il lui disait : « Tu es le 
cerveau, je suis les couilles. Ça fonctionne. »

Non que Young ait manqué de courage, ni que Jamieson 
n’ait pas été intelligent. Young pouvait se salir les mains, 
mais l’instinct de Jamieson pour le sale travail était imbat-
table, et manifeste depuis son jeune âge. Jamieson était 
intelligent, mais Young était adroit. Séparément, ils avaient 
du talent ; ensemble, ils rapportaient gros.

Jamieson doit commander. Il faut que ça se voie. Peu 
importe ce qu’ils pensent l’un ou l’autre ; leurs employés 
et leurs concurrents doivent croire que l’homme qu’ils 
redoutent le plus est celui qui commande. Question 
d’image dans les relations publiques. C’est d’une impor-
tance stupéfi ante dans un métier comme celui-ci. Mais 
commander a ses inconvénients. Vous êtes en haut de 
l’arbre, où tout le monde vous voit, où tant d’autres 
veulent parvenir. Jamieson peut gérer ça, sans diffi culté. 
D’ailleurs, leur entreprise n’est pas encore assez impor-
tante pour pousser les plus puissants à agir. N’empêche.

Jamieson est assis à sa place habituelle, dans le fauteuil 
pivotant derrière son bureau, il tourne le dos à la porte. 
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Le bureau fait face à l’entrée, le fauteuil, rarement. Il y 
a deux télévisions sur un comptoir derrière le bureau, 
une course de chevaux sur les deux, une autre passion. 
Il parie, pas par nécessité, pas pour les sensations fortes, 
mais parce qu’il a besoin de battre les autres. Les book-
makers en l’occurrence. Il ne tourne pas le dos pour être 
impoli ; c’est simplement le genre d’homme qui peut se 
laisser complètement absorber par ce qui l’intéresse.

Les courses n’attirent pas Young le moins du monde. 
De minuscules Irlandais qui torturent des animaux au 
nom d’un sport fi nancé par des crédules et contrôlé par 
de riches oisifs. Sa place dans le bureau est sur un petit 
canapé en cuir à droite dans la pièce très claire, juste à 
côté de la grande fenêtre. Il y a des journaux sur la table, 
locaux pour la plupart, certains nationaux, où Jamieson 
recherche toute allusion à leur activité. Par les temps qui 
courent il faut passer plus de temps à étudier les sites Web 
pour s’assurer que les gens ne font pas de commentaires 
malveillants sur soi. Young est assis et attend.

« J’ai parlé au jeune MacLean, dit-il à Jamieson quand 
il est sûr que les courses sont terminées.

– Jeune ? Quel âge a-t-il ?
– Vingt-neuf ans.
– Seulement ? J’ai l’impression qu’il est là depuis des 

siècles. Qu’est-ce qu’il a dit ?
– Je pense qu’il le fera, s’il est avec un ou deux autres. 

Il ne veut pas faire tout le travail. » Maintenant Jamieson 
est attentif, penché en avant, il tapote sur la table. Ce 
tapotement constant lui permet de se concentrer sur ce 
qui compte. « Ce n’est pas exactement un marrant, dit 
Jamieson en souriant. Mais je l’aime bien. Il est bon. 
Intelligent. Il parle peu. Frank dit qu’il est le meilleur de 
la nouvelle génération. Je suis d’accord. Nous allons lui 
faire une offre. »
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Young attend trois jours avant d’appeler de nouveau 
Calum. Le travail en cours peut attendre trois jours. Et puis 
c’est comme pour un rendez-vous amoureux, il ne faut 
pas avoir l’air trop anxieux. Si vous donnez l’impression 
d’être pressé, l’autre demandera davantage en échange. 
Dans le cas de Calum, ça pourrait l’effrayer. Le petit se 
méfi e visiblement de l’engagement. Young sait d’expé-
rience que c’est de la naïveté. Dans quelques années il le 
réclamera. La régularité, le confort, le fi let de sécurité. 
Travailler dans ce métier c’est comme être catapulté par 
un canon ; si on le fait en free-lance, c’est sans matelas où 
atterrir. La grande organisation protège, elle a les moyens 
de garantir votre sécurité. La pression du travail fi nira par 
épuiser Calum et rendre cette sécurité souhaitable. Mais 
pas encore.

Calum s’est rassis sur son canapé et joue à un jeu vidéo. 
God of War III pour information. Il le trouve décevant. Le 
téléphone sonne, son portable cette fois-ci. Il interrompt 
le jeu. Le nom s’affi che : Young.

« Allô ?
– Calum, ça va ? Tu es occupé ?
– Pas du tout.
– Bon, passe au club. Peter et moi voulons te parler, 

d’accord ?
– Tout de suite ?
– Oui. »
Une offre de boulot, c’est évident. Important ? Peut-être, 

mais il a attendu trois jours, ce qui suggère que ce n’est pas 
urgent. C’est peut-être ce que c’est censé indiquer. Ce sera 
temporaire, mais ça pourrait éventuellement l’occuper 
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pendant plus longtemps. Frank MacLeod ne durera pas 
éternellement. Personne ne dure dans ce métier. Calum 
éteint tout, sans rien laisser en veille. Il met un manteau ; 
il fait plus froid aujourd’hui. Venteux. Il prend ses clés de 
voiture dans la cuisine sur le frigo et sort.

Rien dans son appartement ne dit comment il gagne 
sa vie. Il n’y a bien sûr aucune arme. Quand on travaille 
avec une arme et qu’on a un brin de jugeote on ne la 
garde pas chez soi. Il n’y a pas de documents. Ne rien 
conserver. Certains gardent des souvenirs. Ils sont idiots. 
Dangereusement. Sans doute un peu malades. Ils se feront 
prendre. Une descente de police n’apprendra rien sur 
Calum. Aucun e-mail. Aucun tweet. Aucun SMS. L’analyse 
de ses relevés téléphoniques montrerait qu’il a été en rela-
tion avec des gens comme Young, mais on ne va pas en 
prison à cause de ses fréquentations. Calum n’a jamais été 
arrêté, aucune condamnation, il n’a jamais vu l’intérieur 
d’une cellule. Il est dans le métier depuis dix ans. Tant 
qu’il ne sera pas à la retraite, il ne se vantera pas d’avoir 
évité l’arrestation.

Échapper à l’arrestation ne signifi e pas être à l’abri 
des soupçons. Il n’a aucune certitude dans ce domaine. 
La police sait-elle qu’il existe ? Certainement. Elle doit 
connaître Jamieson ; tout le monde le connaît. C’est le 
personnage qui monte. Calum a déjà travaillé pour lui. 
Ainsi que pour un ou deux autres de ses confrères mieux 
implantés. Il n’est toutefois lié à aucun d’eux – c’est impor-
tant. Il est une cible mouvante. Possible que la police ne le 
connaisse pas. Qu’elle ne sache pas ce qu’il fait. C’est ce 
qu’il souhaite et que Jamieson attend aussi d’un employé. 
Commencer avec une ardoise propre.

Il entre dans le club par la porte de devant comme il le 
fait toujours. Inutile de s’y glisser en douce. Si le club est 
surveillé, alors l’arrière l’est autant que la façade. Se faufi -
ler par l’arrière ne fait que paraître plus suspect. Il monte, 
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franchit la porte. La salle de billard et le bar sont ouverts 
au public. Six hommes à trois tables différentes, quatre 
au bar. Un des joueurs est Kenny McBride, le chauffeur 
de Jamieson. Chauffeur est un terme restrictif. La plupart 
du temps Jamieson conduit lui-même. Kenny est le taxi du 
patron. Il est chauffeur pour des missions importantes. Il 
livre. Il va chercher. Chaque fois qu’il faut une voiture. En 
passant devant lui, Calum lui fait un signe de tête.

Tout le couloir, jusqu’au fond. Personne devant la porte 
du bureau, pas de garde. Il n’y en a jamais. Pas encore de 
paranoïa, mais elle viendra probablement. C’est le plus 
souvent le cas. Jamieson est un quadragénaire. Pas vieux. 
Plus juvénile que la plupart des hommes de son âge. Pas 
encore assez puissant pour qu’on complote contre lui. 
C’est l’opinion générale. L’option sans les mains de la 
sécurité. Impitoyable, certes, mais désinvolte en même 
temps. Calum frappe trois coups à la porte et attend qu’on 
lui crie d’entrer. Son statut ne lui permet pas d’ouvrir sans 
y être invité. Une voix lui dit d’entrer. Il ouvre la porte, 
entre et referme derrière lui.

Il n’y a que Jamieson et Young. Les télévisions sont 
éteintes, autrement dit il s’agit d’un entretien profes-
sionnel. Jamieson est derrière son bureau. Il essaie de 
ressembler à un homme d’affaires, d’avoir l’air respec-
table ? Invraisemblable. Il a bien trop conscience de ce 
qu’il est, il n’a pas besoin d’essayer de passer pour le brave 
type. Le bureau n’est pas là pour lui donner l’air respec-
table mais pour montrer qui commande. Young est assis 
d’un côté du canapé, comme toujours. Aucun des deux 
n’est intimidant. Mais ils n’essaient pas non plus de l’être. 
Young en est incapable – trop grassouillet et détendu. 
Jamieson le peut. Il est capable de faire peur, s’il veut. Ce 
sont ses yeux. C’est presque toujours une question d’yeux. 
S’ils ne peuvent pas effrayer, alors rien à faire. Ceux de 
Jamieson le pouvaient quand il en avait envie.
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« Content de te voir, Calum, ça fait longtemps, dit 
Jamieson en lui faisant signe de s’asseoir devant le bureau. 
Débarrasse-toi de ton manteau. »

Calum fait ce qu’il lui dit, parce que c’est la règle. Il 
pose son manteau sur le dossier de la chaise et s’assoit. 
Il est face à Jamieson, et Young est en dehors de son 
champ de vision. C’est déconcertant, exprès. Il ne sait pas 
ce que fait Young. S’il s’arrange pour que Jamieson lise sur 
ses lèvres. Il ne sait pas si Young lui fait ou non des signes. 
Il ne peut pas voir ses réactions. Ni même s’il écoute vrai-
ment. C’est le but. Calum sortira d’ici sans savoir ce que 
pense l’un d’eux au moins.

« Parlons affaires, dit Jamieson avec ce visage froid qui 
oblige l’interlocuteur à être attentif. Tu as beaucoup tra-
vaillé dernièrement ? »

Il veut savoir si Calum a tué plusieurs personnes 
récemment. Si on en tue trop en peu de temps on attire 
inévitablement l’attention. Jamieson connaît le sujet, son 
instinct est sûr. Ne pas engager quelqu’un qui a été trop 
actif. Ni quelqu’un qui n’a rien fait du tout. Ni trop, ni 
trop peu, juste ce qu’il faut. L’employé modèle. Il répond 
parce qu’il le faut, mais c’est inconfortable. Rien de mal à 
ce que Calum réponde, mais ça l’oblige à faire confi ance 
à Jamieson. Il doit être sûr que les seules personnes qui 
l’entendent sont dans la pièce. Qu’il n’y a pas de micros. 
Il y en a rarement, mais ça arrive.

« Je me suis tenu à un emploi du temps régulier, répond 
Calum. Je n’aime pas être surchargé. »

C’est la bonne réponse. Elle n’en dit pas beaucoup, 
mais elle suffi t pour le moment. Jamieson sait que Calum 
est intelligent. Calum sait quelle réponse Jamieson veut 
entendre. Dans le cas présent elle est franche et Jamieson 
le croit, mais il est d’un naturel sceptique.

« J’aurais peut-être un boulot pour toi, si ça t’intéresse. 
Tu sais que nous manquons de personnel.
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– Il paraît. Ça pourrait m’intéresser. Tout dépend.
– De quoi ? » Jamieson se renfrogne. Il n’aime pas les 

conditions. Surtout, il déteste que des types qui n’ont 
même pas trente ans aient des exigences alors que ceux 
comme Frank MacLeod se le permettent rarement.

« Mon rythme de travail me convient. Je ne veux rien 
y changer. »

Jamieson acquiesce. Rien de déraisonnable. Ça convient 
à son propre plan. Ne plus se reposer sur un seul homme 
pour un travail aussi important. Frank était formidable, 
mais il est brisé et n’a pas de successeur. Il faut recruter à 
l’extérieur. Dorénavant, ils seront toujours au moins deux.

5

« Tu connais Lewis Winter ? »
Les affaires sérieuses commencent. On considère que 

le job a été accepté. Calum n’a pas dit qu’il le ferait, mais il 
n’a posé qu’une condition, et en passant aux explications 
Jamieson l’a acceptée. On ne parle pas rémunération. Ils 
connaissent tous les deux la fourchette. C’est un détail. 
Jamieson et Young ont accepté Calum à bord. Ils le trai-
teront comme un des leurs dans l’organisation. Peut-être 
seulement pour ce boulot. C’est déjà arrivé, quand ils ont 
eu une grosse affaire et que Frank a choisi Calum pour 
l’accompagner. On est dans la famille pour un boulot. 
Puis on est dehors, et ils gardent un œil sur vous pour 
être sûrs que vous ne dites pas ce que vous ne devriez 
pas. Et aussi que vous pouvez encore leur servir dans des 
moments comme celui-là.

« Je vois qui est Lewis Winter. Je l’ai croisé une fois. Je 
ne dirais pas que je le connais. »
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Mais Calum en sait assez. Il sait qui est Lewis Winter 
et ce qu’il fait. Ça suffi t. Il a pris des leçons avec Frank 
MacLeod et d’autres hommes d’expérience. Ne pas 
apprendre de ceux qui se sont fait prendre et racontent 
leur histoire à qui veut l’entendre. Ni de ceux qui savent 
faire le travail ; il faut apprendre de ceux qui savent le faire 
bien. Ils conseillent de tout apprendre. Ce ne sont pas des 
mots en l’air. Apprendre qui est chacun dans le milieu et 
ce qu’il fait, parce qu’on ne sait pas quand on tombera sur 
lui. Alors on apprend qui sont ceux comme Lewis Winter, 
même quand ils ne sont pas importants. On étudie tous les 
coins et recoins de la ville, au cas où on devrait s’y trouver. 
Calum l’a fait. Il a continué de s’informer. Il a parcouru 
la ville, exploré des lieux qu’il ne connaissait pas. Il s’est 
assuré de connaître le milieu mieux que le milieu ne le 
connaissait. De connaître Glasgow mieux que la ville ne 
le connaîtrait jamais. Si un jour il avait besoin d’agir vite, 
il connaîtrait le chemin. Quand bien même n’aurait-il 
besoin de ce savoir qu’une seule fois dans sa vie, cette 
seule fois pourrait décider de la durée de cette même vie.

Il avait rencontré Lewis Winter par l’intermédiaire d’un 
ami commun. Ils étaient dans une soirée où Winter n’avait 
rien à faire. Il était là avec sa compagne bien plus jeune. 
C’était trois ou quatre mois plus tôt, et quelqu’un les 
avait présentés pour des raisons incompréhensibles pour 
Calum. Peut-être parce qu’ils étaient les deux seuls crimi-
nels que connaissait leur ami commun, et qu’il pensait 
qu’ils s’entendraient bien. Winter a environ quarante-cinq 
ans. Il a les tempes grises ; il se bat pour ne pas grossir. Il 
a l’air d’avoir perdu la partie. Ce n’est pas un homme à 
soirées. Il n’a pas eu la chance de réussir. S’il est le sujet 
de cette conversation, les choses ne vont certainement pas 
s’arranger pour lui.

« Winter est devenu gênant. Le boulot serait de t’occu-
per de lui. »
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Calum acquiesce. Rien que de très ordinaire. C’est 
étonnant que Winter soit devenu gênant pour un homme 
comme Jamieson. Winter est un gagne-petit, il l’a toujours 
été. Un type maudit. Ses succès ont vite été suivis d’un 
échec fracassant. Pendant vingt-cinq ans, et aucun signe 
de changement.

« Ça paraît simple. Il y a quelque chose que je devrais 
savoir ? »

Jamieson secoue la tête et hausse légèrement les 
épaules. « Tu penses à une chose que tu devrais savoir ? »

Nuance de taille. Ce qu’on devrait savoir est ce qu’on 
a besoin de savoir, pas ce qu’on veut savoir. Tu veux savoir 
pourquoi Jamieson a décidé d’assassiner cet homme ? 
Tu n’en as pas besoin. Lewis Winter est depuis long-
temps un dealer à la petite semaine. Jamieson touche 
à plusieurs activités criminelles dont le marché de la 
drogue. Lewis Winter marche sur ses plates-bandes. Si 
on ne voit pas Jamieson prendre des mesures, il pour-
rait passer pour un faible. L’image est essentielle. Les 
choses que tu as besoin de savoir ne concernent que ta 
capacité de bien faire le boulot et en gérer les consé-
quences. Tu as besoin de savoir s’il y a quelque chose de 
caché qui pourrait te surprendre ; si ta cible a des amis 
ou des relations qui pourraient t’interrompre. Rien 
d’autre ne t’aidera à faire le boulot ni à en assumer les 
conséquences.

« Il prend des mesures de sécurité que je devrais 
connaître ? »

Une question qu’il ne poserait pas d’ordinaire à propos 
de Lewis Winter. Winter est un petit, il n’a aucune sécu-
rité. Rien du moins qui mérite d’être mentionné. Il n’a 
pas de gardes du corps. Pas de parasites susceptibles de 
causer des ennuis.

« Il pourrait avoir un chien, c’est à peu près tout, dit 
Jamieson avec indifférence.
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– Il n’en a pas », dit la voix de Young venant de côté, sa 
première contribution à la conversation.

Jamieson sourit. « Et voilà, dit-il. Il vit maintenant avec 
sa nana, cette petite traînée.

– Zara Cope, ajoute Young. Une pute, mais intelligente.
– Une pute intelligente, dit Jamieson toujours souriant 

en secouant la tête, ces fi lles sont de sacrés numéros, je 
t’assure. Elle a eu un enfant avec Nate Colgan il y a six ou 
sept ans, explique-t-il à Calum.

– L’enfant vit avec eux ? demande Calum toujours 
inquiet à propos de ce scénario.

– Non, avec ses grands-parents. »
Nate Colgan. Le nom évoque des images qu’il vaut 

mieux ne pas voir. Un dur. Un vrai, pas une caricature. 
Pas un type couvert de tatouages qui roule des mécaniques 
et joue la colère. Un vrai dur. Un homme que les gens 
comme Jamieson utilisent, mais traitent avec précaution. 
Un homme qu’on a tout intérêt à éviter de contrarier. 
Calum ne tient pas à le faire. Il l’a vu une fois. Colgan 
avait l’air bourru. Quand il parlait, il paraissait étonnam-
ment intelligent. Pas imprévisible. Pas d’explosion de 
colère sans raison, ce qui n’est pas de la dureté mais de la 
folie. La dureté c’est quand les autres savent ce que vous 
allez leur faire et ne peuvent rien pour vous en empêcher. 
Calum ne savait rien de la relation actuelle entre Colgan 
et Cope. Mieux valait éviter cette femme, si possible.

Une idée lui vient.
« Winter travaille encore seul ces temps-ci ? » demande-

t-il.
Question importante. S’il est seul, il s’agit de tuer un 

homme. S’il fait partie d’une organisation, ça signifi e tuer 
un homme et payer la facture plus tard. Une organisation 
ne peut pas se montrer faible.

Jamieson lance un regard à Young. Dont Calum ne voit 
pas la réaction.
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« Pour ce que nous en savons, répond Jamieson, il tra-
vaille encore seul. Il a quand même fait des opérations 
dans mes secteurs, et sans beaucoup de fi nesse. Comme 
s’il voulait se foutre de ma gueule. Comme s’il savait qu’il 
a un appui. Je ne crois pas. Pas encore. Je pense qu’il en 
aura. Je veux l’arrêter avant que ça arrive. »

Calum n’a pas à en savoir plus. Pas davantage de détails. 
Pas un mot sur qui est l’appui, proche ou lointain. Une 
allusion à quelque chose de plus gros. Vilaine perspective.

Un hochement de tête, le boulot est accepté. Inutile de 
se serrer la main. Après tout, ce n’est pas un club sélect. Ce 
n’est pas un accord mondain. Ce sont les affaires. Calum 
a donné son accord. S’il échoue, il sera probablement 
puni. Pas exécuté. Si vous tuez un homme parce qu’il a 
échoué, qui voudra travailler pour vous ? Mais vous l’isolez. 
Vous lui menez la vie dure. Calum le sait. Il en a vu à qui 
c’est arrivé. Des hommes de talent. Ça arrive surtout aux 
grandes gueules, aux imbéciles qui croient pouvoir faire 
le boulot. C’est facile de tuer un homme, mais diffi cile 
de bien le tuer. Ceux qui le font bien le savent. Ceux qui 
le font mal le découvrent à leurs dépens. Leurs dépens 
avec leurs conséquences. Même ceux qui ont du talent ne 
doivent pas perdre ça de vue.
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