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Ca commence par un coup de fil. Une conversation
anodine, familiére, amicale, on ne parle pas affaires. Un
rendez-vous est pris, en terrain neutre, un lieu public de
préférence. Quels que soient I'interlocuteur et le lieu de
rencontre, il faut rester prudent. Parer a toute éventualité,
rien n’est acquis d’avance. On est tenté de faire confiance,
mais c’est une erreur. Quelqu’un qui a €té votre ami et
votre confident pendant vingt ans peut vous lacher en un
clin d’ceil. Ca arrive. Tout étre sensé garde en téte cette
triste réalité; les autres I’apprendront.

Samedi apres-midi, match de foot a la radio en fond
sonore, il lit assis sur le canapé (La Passe dangereuse de
Somerset Maugham, si vous voulez savoir) et il est captivé.
Il en a oublié la radio; il ne sait plus quel est le score. Plus
le temps passe, moins il lui parait important. Le téléphone
sonne — le fixe, pas le portable — et retient toute son atten-
tion. Il met un trombone a la page qu’il lisait (ne jamais
la corner) et se leve.

«Allo?

— Calum, comment ¢a va, vieux? C’est John Young.

— John. Bien. Et toi?

— Comme toujours, rien de changé. Ca fait longtemps
que je ne t’ai pas vu au club. J’ai eu envie d’avoir de tes
nouvelles. Tu travailles beaucoup?

— Suffisamment. Tu sais ce que c’est, ca va ¢a vient.

— Je sais. Tu es au courant pour le vieux Frank MacLeod ?
Son opération de la hanche? Ouais, hors circuit pour
quelques mois au moins. Sale coup pour un type aussi actif.
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— J’en ai entendu parler. C’est triste pour lui.

— Ca oul. Je ne I'imagine pas les pattes en l'air. Il y a
trop longtemps que je ne t’ai pas vu, Cal. Tu devrais venir
au club demain apres le déjeuner. On se fera quelques
billards en prenant un verre. Ca sera sympa.

— D’accord. Je passerai vers deux heures.

— Ca marche, a demain. »

Tous les indices sont 1a si vous voulez les chercher. Vous
ne voulez sans doute pas, comme la plupart des gens. Une
conversation ordinaire, deux personnes qui s’appellent
par leur prénom sans étre trés proches. Des amis qui se
retrouvent plutot une fois par semaine que tous les jours.
De simples connaissances. On a si souvent des conversa-
tions de ce genre, alors pourquoi s’en soucier?

C’est une offre d’emploi. Une offre tres précise d’un
boulot de longue durée et qui rapporte. A-t-il envie de
longue durée et de beaucoup d’argent?

Petit appartement, petite voiture, petites économies,
mais ¢a lui suffit. Il travaille par nécessité, pas pour
le luxe. Qui dit longue durée dit risque, et tout risque
doit étre évité. Il y a des joueurs dans ce milieu, mais ils
finissent tous par perdre, et le cout est définitif. Mieux
vaut ne pas jouer. Ce n’est pas la peine. On joue pour deux
raisons, I'une acceptable et I’autre pas. L’'inacceptable c’est
la cupidité, la perspective de davantage d’argent, dont on
n’a pas réellement besoin. L’autre est I’excitation, et c’est
une autre affaire.

Il n’est pas retourné au club depuis qu’il a appris I'opé-
ration de Frank. Le vieux entre a I’hopital pour se faire
remplacer la hanche. La plupart s’y attendaient. Ceux qui
connaissent Frank — et ce qu’il fait — en savent davantage.
Qu’il est vieux, mais encore formidable, encore important.
Comme un boxeur qui gagne en tactique ce qu’il perd en
vitesse, il reste aussi dangereux qu’avant. Il est de la généra-
tion précédente, du bon vieux temps avant I'intrusion des
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nouvelles technologies, des nouvelles méthodes policieres
et des nouvelles conceptions. Beaucoup ont été dépassés.
Le temps s’accélérait, mais Frank avait toujours une lon-
gueur d’avance. Son travail était toujours aussi nécessaire,
seules les modalités différaient. Il était a présent hors
circuit, au moins pour quelques mois, et la reléve s’impo-
sait. Un homme plus jeune. Intérimaire, pour le moment.

Calum ne peut plus se concentrer sur rien. Apres tout,
un nouveau boulot n’est qu’un nouveau boulot. Ca ne
I'inquiete pas. Ce qui I'inquiete c’est d’étre pris dans le
giron étouffant de I’organisation Jamieson. Pour les types
comme Frank MacLeod, c’est rassurant, une garantie
d’emploi et de sécurité. Pour Calum MacLean, c’est une
menace de travail régulier obligatoire, une perte de sa
liberté. Au nom de quoi?

Le club se trouve dans le centre, une petite entrée mene
a un grand batiment. Un dimanche apres-midi, personne a
la porte. En général, quelques clients au bar, et en haut, aux
huit tables de billard. Pas aujourd’hui. Aujourd’hui, un écri-
teau sur la porte: Fermé pour nettoyage. Un carton défraichi
qu’on ressort chaque fois qu’on a besoin d’intimité. Suspect,
de toute évidence, mais personne ne se pose de questions.
Calum ignore I’écriteau, ouvre la porte et entre.

L’intérieur parait toujours sombre, méme avec toutes
les lumiéres allumées. Sur sa droite il apercoit la vaste
piste de danse usée et, tout au fond, la cabine du DJ. Un
bar le long du mur latéral, éclairage criard, bouteilles de
toutes sortes — aucune a son goit. Il ne boit pas d’alcool,
sans avoir vraiment compris pourquoi. Autodiscipline,
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probablement. Ce n’est pas une question de morale. Il
a aussi horreur du club, de ce style de vie, de la sueur de
ce marché aux bestiaux, du vacarme absurde. Il n’oublie
jamais qu’il I’a toujours détesté parce que la vocation de
I’endroit est la drague et que les femmes ne le trouvent
pas attirant, méme quand il fait trés sombre.

Devant lui, un large escalier recouvert de moquette,
des marches basses et facilement trompeuses. Beaucoup
de gens ont trébuché dessus en faisant un trop grand pas.
Calum reste toujours prudent, par peur non pas de se bles-
ser mais de se ridiculiser. En haut des marches se trouvent
deux portes a double battant avec des vitres rectangulaires.
Il pousse I'une d’elles et entre dans la salle de billard. Huit
tables vertes, deux rangées de quatre, beaucoup d’espace
au milieu. Des tableaux d’affichage des scores aux murs,
des petites machines a coté de chacun. Pour une livre
vous avez trente minutes d’éclairage de votre table. Ca
rapporte peu, pas assez pour justifier I’espace utilisé, mais
ces tables font partie de I’époustouflante panoplie de pas-
sions invraisemblables de Peter Jamieson. Contre un mur
il y a un bar, petit, a I’ancienne. Pas de vodka parfumée
ici, rien que de la biere et du whisky. Fermé aujourd’hui.
Nettoyage, parait-il.

John Young est a une table au centre de la piece et
enduit la queue de billard de craie. Les billes sont disper-
sées sur la table, aucune n’a encore été empochée. Il vient
peut-étre de commencer, ou alors il a été nul. Calum n’en
sait rien, il ne ’a encore jamais vu jouer. Tout le monde
sait que Jamieson est bon. Qu’il a pris des lecons aupres
de professionnels. Young a da apprendre quelque chose
de son patron.

«Calum, comment tu vas?

— Treés bien.» Il va prendre une queue au ratelier. Il
est en jeans et T-shirt; il ne joue bien qu’en T=shirt. Les
manches entravent les mouvements.
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Young rassemble toutes les rouges au centre de la table
et les dispose avec le triangle. Il place soigneusement les
autres sur leur mouche. Tout est précis, fait par quelqu’un
qui joue souvent, et avec un partenaire sérieux. «Beau
temps dehors, dit-il finalement.

— Oui. A toi de casser. »

Young se penche, ajuste et frappe. Une seule rouge
s’échappe et la bille blanche revient. Une casse sans
danger pour lui qui va rendre le prochain coup difficile.
Il ne laissera pas Calum gagner.

L’atmosphére reste concentrée jusqu’'a ce qu’il
devienne évident que Young va gagner, et facilement.
Calum s’applique, Young est habile, et en dix minutes les
scores de ces deux-la sont tres loin I'un de 'autre. Arrive
la conversation.

«Tu as travaillé pour quelqu’'un dernierement? »
demande Young. C’est la premiere fois qu’il parle vrai-
ment affaires, qu’il admet ouvertement quel est le véritable
motif de 'entrevue.

La question est perfide. Calum travaille, il y est obligé.
Ce que Young veut savoir c’est s’il a travaillé régulierement
pour la méme personne ou s’il a simplement navigué.
Il connait probablement déja la réponse; il veut voir si
Calum peut le surprendre. Il ne peut pas.

«Non. Des trucsici etla. En free-lance. Comme toujours. »

Rien d’autre pendant une ou deux minutes. De nou-
veaux coups soigneusement choisis, méme quand le jeu
est gagné, méme quand P'arithmétique le prouve. A la fin,
quand les billes sont de nouveau installées — il est pres de
trois heures —, Young parle de nouveau.

«Nous n’avons plus personne. Dommage de perdre
Frank pendant quelques mois.

— Tu ne I’as pas vu venir? »

Young rit. Un rire bref, sans gaité. « Frank fait partie de
ceux qui n’admettent jamais que quelque chose ne va pas.
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Jusqu’a ce qu’il soit trop tard. Il aurait dG nous prévenir. Il
était au courant depuis tres longtemps et il n’a rien dit.»
Il 2 un haussement d’épaules résigné.

C’est au tour de Calum de casser. Ca n’est pas beau:
des rouges partout, la blanche au milieu de la table. Il en
fait trop. Young se sent assez confiant pour parler sans
attendre.

«Quel age tu as maintenant, Calum?

— Vingt-neuf ans.

— Tu vieillis. » Young rit en se moquant de lui-méme;
c’est un homme de quarante-trois ans, rondouillard mais
juvénile. Ses yeux pétillent quand il rit, comme s’il le
faisait de bon coeur; son front se plisse et ses cheveux
noirs ébouriffés retombent devant. Il a I'air jovial, mais
on n’oublie jamais qui il est. « Tu envisages de te caser? »

C’est une question professionnelle, pas personnelle.
«Je n’y ai jamais pensé. Ca viendra peut-étre. Je ne
crois pas en avoir besoin. J’aime étre libre, mais je verrai
comment le vent tourne. »

Young acquiesce. C’était une exigence. Calum veut
dire que s’il s’engage avec Jamieson, il ne veut pas étre
surchargé. Une exigence que Young peut admettre, elle
colle avec les autres prétentions.

La conversation s’achéve. Le jeu devient plus sérieux.
Young était trop désinvolte, trop confiant. Il a manqué
trois coups qu’il aurait di réussir, et Calum a de I’avance.
Calum manque un coup qu’il aurait manqué de toute
facon. Young se concentre. Il enchaine les coups et réa-
lise une série qui exige du savoir-faire. Il doit empocher la
bille bleue pour gagner, et il y réussit au premier essai. Ils
se serrent la main. Young le remercie d’étre venu.
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Quand il est sir que le gamin est parti, il remet la
queue au ratelier et va dans le couloir du fond. Le bureau
de Jamieson est tout au bout. Young frappe deux coups
et entre sans attendre la réponse. Ils sont amis depuis
leur jeunesse, quand ils ont démarré tous les deux
dans le métier. Réunis par les circonstances — ils se sont
rencontrés par hasard sur une méme affaire —, ils ont tout
de suite compris ce qu’ils pouvaient faire I’'un pour I'autre.
Jamieson commandait, c’était clair; Young était son bras
droit. Aucun autre bras droit ne gagne autant et n’exerce
autant d’autorité. On lui fait confiance.

Quand Jamieson était ivre, il lui disait: «Tu es le
cerveau, je suis les couilles. Ca fonctionne. »

Non que Young ait manqué de courage, ni que Jamieson
n’ait pas été intelligent. Young pouvait se salir les mains,
mais I’instinct de Jamieson pour le sale travail était imbat-
table, et manifeste depuis son jeune age. Jamieson était
intelligent, mais Young était adroit. Séparément, ils avaient
du talent; ensemble, ils rapportaient gros.

Jamieson doit commander. Il faut que ¢a se voie. Peu
importe ce qu’ils pensent I’'un ou I'autre ; leurs employés
et leurs concurrents doivent croire que 'homme qu’ils
redoutent le plus est celui qui commande. Question
d’image dans les relations publiques. C’est d’une impor-
tance stupéfiante dans un métier comme celui-ci. Mais
commander a ses inconvénients. Vous étes en haut de
I’arbre, ou tout le monde vous voit, ou tant d’autres
veulent parvenir. Jamieson peut gérer ca, sans difficulté.
Drailleurs, leur entreprise n’est pas encore assez impor-
tante pour pousser les plus puissants a agir. N’empéche.

Jamieson est assis a sa place habituelle, dans le fauteuil
pivotant derriére son bureau, il tourne le dos a la porte.
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Le bureau fait face a I’entrée, le fauteuil, rarement. Il y
a deux télévisions sur un comptoir derriere le bureau,
une course de chevaux sur les deux, une autre passion.
Il parie, pas par nécessité, pas pour les sensations fortes,
mais parce qu’il a besoin de battre les autres. Les book-
makers en 'occurrence. Il ne tourne pas le dos pour étre
impoli; c’est simplement le genre d’homme qui peut se
laisser complétement absorber par ce qui 'intéresse.

Les courses n’attirent pas Young le moins du monde.
De minuscules Irlandais qui torturent des animaux au
nom d’un sport financé par des crédules et controlé par
de riches oisifs. Sa place dans le bureau est sur un petit
canapé en cuir a droite dans la piece tres claire, juste a
coté de la grande fenétre. Il y a des journaux sur la table,
locaux pour la plupart, certains nationaux, ou Jamieson
recherche toute allusion a leur activité. Par les temps qui
courent il faut passer plus de temps a étudier les sites Web
pour s’assurer que les gens ne font pas de commentaires
malveillants sur soi. Young est assis et attend.

«J’ai parlé au jeune MacLean, dit-il a Jamieson quand
il est sir que les courses sont terminées.

— Jeune? Quel age a-t-il?

— Vingt-neuf ans.

— Seulement? J’ai 'impression qu’il est la depuis des
siecles. Qu’est-ce qu’il a dit?

— Je pense qu’il le fera, s’il est avec un ou deux autres.
Il ne veut pas faire tout le travail. » Maintenant Jamieson
est attentif, penché en avant, il tapote sur la table. Ce
tapotement constant lui permet de se concentrer sur ce
qui compte. «Ce n’est pas exactement un marrant, dit
Jamieson en souriant. Mais je I'aime bien. Il est bon.
Intelligent. Il parle peu. Frank dit qu’il est le meilleur de
la nouvelle génération. Je suis d’accord. Nous allons lui
faire une offre. »
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Young attend trois jours avant d’appeler de nouveau
Calum. Le travail en cours peut attendre trois jours. Et puis
c’est comme pour un rendez-vous amoureux, il ne faut
pas avoir I’air trop anxieux. Si vous donnez 'impression
d’étre pressé, I'autre demandera davantage en échange.
Dans le cas de Calum, ca pourrait I'effrayer. Le petit se
méfie visiblement de I'engagement. Young sait d’expé-
rience que c’est de la naiveté. Dans quelques années il le
réclamera. La régularité, le confort, le filet de sécurité.
Travailler dans ce métier c’est comme étre catapulté par
un canon; si on le fait en free-lance, c’est sans matelas ou
atterrir. La grande organisation protege, elle a les moyens
de garantir votre sécurité. La pression du travail finira par
épuiser Calum et rendre cette sécurité souhaitable. Mais
pas encore.

Calum s’est rassis sur son canapé et joue a un jeu vidéo.
God of War III pour information. Il le trouve décevant. Le
téléphone sonne, son portable cette fois-ci. Il interrompt
le jeu. Le nom s’affiche: Young.

«Allo?

— Calum, c¢a va? Tu es occupé?

— Pas du tout.

— Bon, passe au club. Peter et moi voulons te parler,
d’accord?

— Tout de suite?

— Oui. »

Une offre de boulot, c’est évident. Important? Peut-étre,
mais il a attendu trois jours, ce qui suggere que ce n’est pas
urgent. C’est peut-étre ce que c’est censé indiquer. Ce sera
temporaire, mais ¢a pourrait éventuellement I'occuper
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pendant plus longtemps. Frank MacLeod ne durera pas
éternellement. Personne ne dure dans ce métier. Calum
éteint tout, sans rien laisser en veille. Il met un manteau;
il fait plus froid aujourd’hui. Venteux. Il prend ses clés de
voiture dans la cuisine sur le frigo et sort.

Rien dans son appartement ne dit comment il gagne
sa vie. Il n’y a bien siir aucune arme. Quand on travaille
avec une arme et qu'on a un brin de jugeote on ne la
garde pas chez soi. Il n’y a pas de documents. Ne rien
conserver. Certains gardent des souvenirs. Ils sont idiots.
Dangereusement. Sans doute un peu malades. Ils se feront
prendre. Une descente de police n’apprendra rien sur
Calum. Aucun e-mail. Aucun tweet. Aucun SMS. L’analyse
de ses relevés téléphoniques montrerait qu’il a été en rela-
tion avec des gens comme Young, mais on ne va pas en
prison a cause de ses fréquentations. Calum n’a jamais été
arrété, aucune condamnation, il n’a jamais vu l'intérieur
d’une cellule. Il est dans le métier depuis dix ans. Tant
qu’il ne sera pas a la retraite, il ne se vantera pas d’avoir
évité ’arrestation.

Echapper a l'arrestation ne signifie pas étre a I'abri
des soupcons. Il n’a aucune certitude dans ce domaine.
La police sait-elle qu’il existe? Certainement. Elle doit
connaitre Jamieson; tout le monde le connait. C’est le
personnage qui monte. Calum a déja travaillé pour lui.
Ainsi que pour un ou deux autres de ses confréres mieux
implantés. Il n’est toutefois lié a aucun d’eux — c’est impor-
tant. Il est une cible mouvante. Possible que la police ne le
connaisse pas. Qu’elle ne sache pas ce qu’il fait. C’est ce
qu’il souhaite et que Jamieson attend aussi d’un employé.
Commencer avec une ardoise propre.

Il entre dans le club par la porte de devant comme il le
fait toujours. Inutile de s’y glisser en douce. Si le club est
surveillé, alors 'arriére I’est autant que la facade. Se faufi-
ler par I'arriére ne fait que paraitre plus suspect. Il monte,
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franchit la porte. La salle de billard et le bar sont ouverts
au public. Six hommes a trois tables différentes, quatre
au bar. Un des joueurs est Kenny McBride, le chauffeur
de Jamieson. Chauffeur est un terme restrictif. La plupart
du temps Jamieson conduit lui-méme. Kenny est le taxi du
patron. Il est chauffeur pour des missions importantes. Il
livre. Il va chercher. Chaque fois qu’il faut une voiture. En
passant devant lui, Calum lui fait un signe de téte.

Tout le couloir, jusqu’au fond. Personne devant la porte
du bureau, pas de garde. Il n’y en a jamais. Pas encore de
paranoia, mais elle viendra probablement. C’est le plus
souvent le cas. Jamieson est un quadragénaire. Pas vieux.
Plus juvénile que la plupart des hommes de son age. Pas
encore assez puissant pour qu'on complote contre lui.
C’est I'opinion générale. L’option sans les mains de la
sécurité. Impitoyable, certes, mais désinvolte en méme
temps. Calum frappe trois coups a la porte et attend qu’on
lui crie d’entrer. Son statut ne lui permet pas d’ouvrir sans
y étre invité. Une voix lui dit d’entrer. II ouvre la porte,
entre et referme derriere lui.

Il n’y a que Jamieson et Young. Les télévisions sont
éteintes, autrement dit il s’agit d’'un entretien profes-
sionnel. Jamieson est derriere son bureau. Il essaie de
ressembler a un homme d’affaires, d’avoir I'air respec-
table? Invraisemblable. Il a bien trop conscience de ce
qu’il est, il n’a pas besoin d’essayer de passer pour le brave
type. Le bureau n’est pas la pour lui donner 'air respec-
table mais pour montrer qui commande. Young est assis
d’un coté du canapé, comme toujours. Aucun des deux
n’est intimidant. Mais ils n’essaient pas non plus de I’étre.
Young en est incapable — trop grassouillet et détendu.
Jamieson le peut. Il est capable de faire peur, s’il veut. Ce
sont ses yeux. C’est presque toujours une question d’yeux.
S’ils ne peuvent pas effrayer, alors rien a faire. Ceux de
Jamieson le pouvaient quand il en avait envie.
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«Content de te voir, Calum, ca fait longtemps, dit
Jamieson en lui faisant signe de s’asseoir devant le bureau.
Débarrasse-toi de ton manteau. »

Calum fait ce qu’il lui dit, parce que c’est la regle. Il
pose son manteau sur le dossier de la chaise et s’assoit.
Il est face a Jamieson, et Young est en dehors de son
champ de vision. C’est déconcertant, expres. Il ne sait pas
ce que fait Young. S’il s’arrange pour que Jamieson lise sur
ses levres. Il ne sait pas si Young lui fait ou non des signes.
Il ne peut pas voir ses réactions. Ni méme s’il écoute vrai-
ment. C’est le but. Calum sortira d’ici sans savoir ce que
pense I’'un d’eux au moins.

«Parlons affaires, dit Jamieson avec ce visage froid qui
oblige I'interlocuteur a étre attentif. Tu as beaucoup tra-
vaillé dernierement? »

Il veut savoir si Calum a tué plusieurs personnes
récemment. Si on en tue trop en peu de temps on attire
inévitablement I’attention. Jamieson connait le sujet, son
instinct est sir. Ne pas engager quelqu’un qui a été trop
actif. Ni quelqu’un qui n’a rien fait du tout. Ni trop, ni
trop peu, juste ce qu’il faut. L’employé modéele. Il répond
parce qu’il le faut, mais c’est inconfortable. Rien de mal a
ce que Calum réponde, mais ¢a I’oblige a faire confiance
a Jamieson. Il doit étre sir que les seules personnes qui
I’entendent sont dans la piece. Qu’il n’y a pas de micros.
Il y en a rarement, mais ca arrive.

«Je me suis tenu a un emploi du temps régulier, répond
Calum. Je n’aime pas étre surchargé. »

C’est la bonne réponse. Elle n’en dit pas beaucoup,
mais elle suffit pour le moment. Jamieson sait que Calum
est intelligent. Calum sait quelle réponse Jamieson veut
entendre. Dans le cas présent elle est franche et Jamieson
le croit, mais il est d’un naturel sceptique.

«J’aurais peut-étre un boulot pour toi, si ¢a t'intéresse.
Tu sais que nous manquons de personnel.
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— Il parait. Ca pourrait m’intéresser. Tout dépend.

— De quoi?» Jamieson se renfrogne. Il n’aime pas les
conditions. Surtout, il déteste que des types qui n’ont
meéme pas trente ans aient des exigences alors que ceux
comme Frank MacLeod se le permettent rarement.

«Mon rythme de travail me convient. Je ne veux rien
y changer. »

Jamieson acquiesce. Rien de déraisonnable. Ca convient
a son propre plan. Ne plus se reposer sur un seul homme
pour un travail aussi important. Frank était formidable,
mais il est brisé et n’a pas de successeur. Il faut recruter a
I’extérieur. Dorénavant, ils seront toujours au moins deux.

«Tu connais Lewis Winter? »

Les affaires sérieuses commencent. On considére que
le job a été accepté. Calum n’a pas dit qu’il le ferait, mais il
n’a posé qu’'une condition, et en passant aux explications
Jamieson I'a acceptée. On ne parle pas rémunération. Ils
connaissent tous les deux la fourchette. C’est un détail.
Jamieson et Young ont accepté Calum a bord. Ils le trai-
teront comme un des leurs dans I’organisation. Peut-étre
seulement pour ce boulot. C’est déja arrivé, quand ils ont
eu une grosse affaire et que Frank a choisi Calum pour
I’accompagner. On est dans la famille pour un boulot.
Puis on est dehors, et ils gardent un ceil sur vous pour
étre sirs que vous ne dites pas ce que vous ne devriez
pas. Et aussi que vous pouvez encore leur servir dans des
moments comme celui-la.

«Je vois qui est Lewis Winter. Je I’ai croisé une fois. Je
ne dirais pas que je le connais. »
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Mais Calum en sait assez. Il sait qui est Lewis Winter
et ce qu’il fait. Ca suffit. Il a pris des lecons avec Frank
MacLeod et d’autres hommes d’expérience. Ne pas
apprendre de ceux qui se sont fait prendre et racontent
leur histoire a qui veut ’entendre. Ni de ceux qui savent
faire le travail ; il faut apprendre de ceux qui savent le faire
bien. IlIs conseillent de tout apprendre. Ce ne sont pas des
mots en I’air. Apprendre qui est chacun dans le milieu et
ce qu’il fait, parce qu’on ne sait pas quand on tombera sur
lui. Alors on apprend qui sont ceux comme Lewis Winter,
méme quand ils ne sont pas importants. On étudie tous les
coins et recoins de la ville, au cas ou on devrait s’y trouver.
Calum I’a fait. I a continué de s’informer. Il a parcouru
la ville, exploré des lieux qu’il ne connaissait pas. Il s’est
assuré de connaitre le milieu mieux que le milieu ne le
connaissait. De connaitre Glasgow mieux que la ville ne
le connaitrait jamais. Si un jour il avait besoin d’agir vite,
il connaitrait le chemin. Quand bien méme n’aurait-il
besoin de ce savoir qu’'une seule fois dans sa vie, cette
seule fois pourrait décider de la durée de cette méme vie.

Il avait rencontré Lewis Winter par I'intermédiaire d’un
ami commun. IIs étaient dans une soirée ou Winter n’avait
rien a faire. Il était la avec sa compagne bien plus jeune.
(C’était trois ou quatre mois plus tot, et quelqu'un les
avait présentés pour des raisons incompréhensibles pour
Calum. Peut-étre parce qu’ils étaient les deux seuls crimi-
nels que connaissait leur ami commun, et qu’il pensait
qu’ils s’entendraient bien. Winter a environ quarante-cinq
ans. Il a les tempes grises; il se bat pour ne pas grossir. Il
a I’air d’avoir perdu la partie. Ce n’est pas un homme a
soirées. Il n’a pas eu la chance de réussir. S’il est le sujet
de cette conversation, les choses ne vont certainement pas
s’arranger pour lui.

«Winter est devenu génant. Le boulot serait de t’occu-
per de lui.»

22



Calum acquiesce. Rien que de trés ordinaire. C’est
étonnant que Winter soit devenu génant pour un homme
comme Jamieson. Winter est un gagne-petit, il I’a toujours
été. Un type maudit. Ses succes ont vite été suivis d’un
échec fracassant. Pendant vingt-cinq ans, et aucun signe
de changement.

«Ca parait simple. Il y a quelque chose que je devrais
savoir? »

Jamieson secoue la téte et hausse légeérement les
épaules. «Tu penses a une chose que tu devrais savoir? »

Nuance de taille. Ce qu’on devrait savoir est ce qu’on
a besoin de savoir, pas ce qu’on veut savoir. Tu veux savoir
pourquoi Jamieson a décidé d’assassiner cet homme?
Tu n’en as pas besoin. Lewis Winter est depuis long-
temps un dealer a la petite semaine. Jamieson touche
a plusieurs activités criminelles dont le marché de la
drogue. Lewis Winter marche sur ses plates-bandes. Si
on ne voit pas Jamieson prendre des mesures, il pour-
rait passer pour un faible. L’image est essentielle. Les
choses que tu as besoin de savoir ne concernent que ta
capacité de bien faire le boulot et en gérer les consé-
quences. Tu as besoin de savoir s’il y a quelque chose de
caché qui pourrait te surprendre; si ta cible a des amis
ou des relations qui pourraient t'interrompre. Rien
d’autre ne t’aidera a faire le boulot ni a en assumer les
conséquences.

«Il prend des mesures de sécurité que je devrais
connaitre ? »

Une question qu’il ne poserait pas d’ordinaire a propos
de Lewis Winter. Winter est un petit, il n’a aucune sécu-
rité. Rien du moins qui mérite d’étre mentionné. Il n’a
pas de gardes du corps. Pas de parasites susceptibles de
causer des ennuis.

«Il pourrait avoir un chien, c’est a peu pres tout, dit
Jamieson avec indifférence.
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— Il n’en a pas», dit la voix de Young venant de coté, sa
premiere contribution a la conversation.

Jamieson sourit. «Et voila, dit-l. Il vit maintenant avec
sa nana, cette petite trainée.

— Zara Cope, ajoute Young. Une pute, mais intelligente.

— Une pute intelligente, dit Jamieson toujours souriant
en secouant la téte, ces filles sont de sacrés numéros, je
t’assure. Elle a eu un enfant avec Nate Colgan il y a six ou
sept ans, explique-t-il a Calum.

— L’enfant vit avec eux? demande Calum toujours
inquiet a propos de ce scénario.

— Non, avec ses grands-parents. »

Nate Colgan. Le nom évoque des images qu’il vaut
mieux ne pas voir. Un dur. Un vrai, pas une caricature.
Pas un type couvert de tatouages qui roule des mécaniques
et joue la colére. Un vrai dur. Un homme que les gens
comme Jamieson utilisent, mais traitent avec précaution.
Un homme qu’on a tout intérét a éviter de contrarier.
Calum ne tient pas a le faire. Il I'a vu une fois. Colgan
avait I’air bourru. Quand il parlait, il paraissait étonnam-
ment intelligent. Pas imprévisible. Pas d’explosion de
coleére sans raison, ce qui n’est pas de la dureté mais de la
folie. La dureté c’est quand les autres savent ce que vous
allez leur faire et ne peuvent rien pour vous en empécher.
Calum ne savait rien de la relation actuelle entre Colgan
et Cope. Mieux valait éviter cette femme, si possible.

Une idée lui vient.

«Winter travaille encore seul ces temps-ci? » demande-
t-il.

Question importante. S’il est seul, il s’agit de tuer un
homme. S’il fait partie d’'une organisation, ¢a signifie tuer
un homme et payer la facture plus tard. Une organisation
ne peut pas se montrer faible.

Jamieson lance un regard a Young. Dont Calum ne voit
pas la réaction.
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«Pour ce que nous en savons, répond Jamieson, il tra-
vaille encore seul. Il a quand méme fait des opérations
dans mes secteurs, et sans beaucoup de finesse. Comme
s’il voulait se foutre de ma gueule. Comme s’il savait qu’il
a un appui. Je ne crois pas. Pas encore. Je pense qu’il en
aura. Je veux l'arréter avant que ca arrive. »

Calum n’a pas a en savoir plus. Pas davantage de détails.
Pas un mot sur qui est I’appui, proche ou lointain. Une
allusion a quelque chose de plus gros. Vilaine perspective.

Un hochement de téte, le boulot est accepté. Inutile de
se serrer la main. Apres tout, ce n’est pas un club sélect. Ce
n’est pas un accord mondain. Ce sont les affaires. Calum
a donné son accord. S’il échoue, il sera probablement
puni. Pas exécuté. Si vous tuez un homme parce qu’il a
échoué, qui voudra travailler pour vous? Mais vous I'isolez.
Vous lui menez la vie dure. Calum le sait. Il en a vu a qui
c’est arrivé. Des hommes de talent. Ca arrive surtout aux
grandes gueules, aux imbéciles qui croient pouvoir faire
le boulot. C’est facile de tuer un homme, mais difficile
de bien le tuer. Ceux qui le font bien le savent. Ceux qui
le font mal le découvrent a leurs dépens. Leurs dépens
avec leurs conséquences. Méme ceux qui ont du talent ne
doivent pas perdre ca de vue.
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