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PROLOGUE

Comme les jours précédents, il avait plu. L’été était la
depuis quelques semaines, mais seul le calendrier était
susceptible de s’en rendre compte. Et ici comme ailleurs,
I’eau avait monté, le fleuve avait élargi son lit. C’était de
cette facon que le cadavre s’était mis en mouvement.

Pendant toute une nuit déja, il avait reposé sur la rive
détrempée, sous les branches des saules, a quelques centi-
metres de I’eau. Vers minuit, le clapotis avait submergé la
téte, sans respect pour les cheveux noirs qui avaient été
brillants ou pour la peau autrefois caramel, dorénavant
blémissante sur des traits déformés par la souffrance. En
montagne, les torrents avaient continué de joindre leurs
flots de plus en plus abondants aux rafales de la pluie. A
quatre heures du matin, I’eau avait recouvert la poitrine,
insinuant quelques rigoles dans la cavité sanglante qui
béait, un peu plus bas sur le corps, a I’endroit ou s’étaient
trouvées les entrailles. Elle en avait chassé les deux rats
qui y festoyaient depuis peu. Au petit matin, sur la rive
rétrécie, n’émergeaient plus que les pieds, chaussés de
baskets si neuves sous le pantalon miteux qu’elles en
étaient ridicules.

Et peu avant midi, le cadavre éventré avait été
emporté par les flots. Il aurait normalement di couler a
pic vers le fond, avant de remonter plus tard, gonflé
comme une baudruche aussi horrible que pitoyable.
Mais, méme discipliné par la technologie des hommes, le
fleuve était puissant. Et ses courants ne s’en laissaient pas
conter, surtout en période de crue, lorsqu’il s’agissait de
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charrier tout ce qui passait a leur portée. Dans I'eau
boueuse, le corps, bien que toujours sous 'effet de la
rigidité cadavérique, s’était mis a rouler et a bouger en
une danse gotesque.

Il n’avait pas été loin. Quelques meétres plus en aval, il
s’était arrété dans les branches d’un arbre riverain qui,
plongé dans le fleuve a chaque colére du ciel, avait pris
I’habitude de retenir quelques spécimens incongrus. Ce
jour-la, cela avait été deux sacs de plastique imprimés du
logo d’un supermarché local, une porte de caravane, et
un éventreé.

Ce dernier se retrouvait donc hors de I'eau, a plat
ventre sur le battant de contreplaqué, ce qui restait de ses
intérieurs reposant sur une surface encore propre. Cela
ne durerait peut-étre pas longtemps. Certes, le bassin du
cadavre était resté coincé dans les branches, sous la porte.
Mais, presque frénétiquement, il basculait au rythme des
poussées cadencées exercées par le courant sur les jambes
qui pendaient vers le fond.

D’ici peu, la transformation des graisses aiderait a la
constitution d’une sorte de cire autour des chairs immer-
gées. En revanche, sur les parties exposées a I’air, les
mouches pondraient leurs ceufs. Des larves s’implante-
raient. Et le corps deviendrait un formidable réservoir de
nourriture.



Premiére partie

Les voyageurs






70000 av. J.-C. De Sunda a Sahul.

Leurs jambes étaient longues et fortes sur la terre, leur
foulée souple. Leur corps droit et musclé ne faiblissait
pas. Ils étaient décidés. Le chemin vers le sud allait offrir
au clan une vie meilleure, plus facile en tout cas que celle
des anciens qui avaient survécu a la colére des esprits de
la montagne et du ciel.

C’était une éruption' qui avait dévasté cette partie de
Sunda?, provoquant la fin des premiers temps. En arrivant a
la surface, le magma visqueux avait explosé hors du cratére
avec une force ahurissante. Puis, le jet de cendres et de gaz
s’était élevé a des dizaines de kilomeétres dans I’atmosphere,
avant de s’y répandre en un gigantesque nuage. Il avait alors
provoqué un hiver volcanique de presque six ans, faisant
baisser les températures de plus de dix degrés, éradiquant
une grande partie de tout ce qui vivait alentour. Les survi-
vants avaient reconstitué un clan, s’étaient mis en marche.
La-bas, sur les terres de I’horizon, ils en trouveraient peut-
étre d’autres de leur espece. Et la famine ne régnerait pas.

1. Léruption du mont Toba, un volcan de Sumatra, entre 77000 et
71000 ans avant notre ére, est supposée avoir déplacé 800 km? de cendres, et
avoir manqué provoquer I’extinction des Homo sapiens, laissant de la population
totale, évaluée a 100000 individus, un nombre maximal de 10000 survivants.

2. Nom donné au continent qui englobait, au Pléistocéne, I’ Asie du sud-est
etles iles d’Indonésie (voir carte «Sahul et Sunda» page 7). A cette époque, le
niveau des mers était plus bas de 150 métres environ. Ce continent était séparé
d’une autre grande masse de terre, Sahul, par le détroit de Sahul.
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Au fil des générations, le clan longeait le rivage sud-est
de Sunda. Le froid nouveau facilitait les choses car la forét
n’avait pas repris assez d’ampleur pour étre un obstacle.
IIs allaient a leur rythme, tout en maintenant une relation
étroite avec ce qui les entourait. Chasser, cueillir, pécher.
Tresser ou coudre des sacs, perfectionner les outils.
Incinérer les morts, mettre au monde les enfants. Créer
de nouvelles peintures corporelles, raconter les histoires
des ancétres et de leurs voyages.

Au fur et a mesure que ceux du clan progressaient, les
rivages se couvraient d’arbres nouveaux, jusqu’au jour ou les
racines se firent mangroves, plongeant dans I’eau et rendant
la progression tres difficile. Alors les hommes se concerte-
rent. Dermriére, la forét, dont les hauteurs cachaient le ciel en
une toile verte et dentelée. Devant, I’océan, aux bleu-vert
changeants et aux profondeurs insoupconnables. Ils fron-
caient les sourcils quand, a I’horizon, au-dessus de I'eau,
apparut une fumée aussi légere que celle d’un feu de bois.

Alors, Yooloore jeta lance et hachette sur le sol et
poussa un cri.

—La! La! Regardez!

Son corps noir tendu sur ses jambes, il pointa son
index vers le ciel. Son visage peint a I’argile blanche était
radieux. Sur les eaux lointaines, un vol d’ibis se détachait,
remontant vers le nord. Le jeune homme se retourna
vivement vers les siens.

— Ces oiseaux ne nichent que pres des eaux douces !

Il y avait davantage qu’un océan la-derriere. Ils décide-
rent donc de continuer. Yooloore, plus fébrile que les
autres, marchait nerveusement sur la plage.

— 11 faut savoir ce qu’il y a la-bas! Prenez ces rondins!
Aidez-moi!
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Il ne leur fallut pas longtemps pour lier entre eux les
morceaux de bois qui jonchaient I’endroit. Ils n’étaient
pas des navigateurs experts, mais ils avaient déja traversé
de petits bras de mer.

Un instant, la peur de I'inconnu roda dans I’esprit de
Yooloore Mais elle s’effaca vite devant I’orgueil, lorsqu’il
réalisa que Namoora ’observait. Il la fixa a son tour de
sous ses sourcils broussailleux. Le visage de la jeune fille
était plus petit, plus harmonieux que ceux des anciens.
Son menton plus marqué, son front plus haut, son crane
plus rond. Mais Yooloore voyait surtout ses yeux noirs,
mis en valeur par I'argile qui couvrait la partie supé-
rieure de sa figure. De plus, elle frissonnait car un vent
aigre courait sur sa peau sombre. Et ses seins menus
pointaient vers le ciel.

Le jeune homme avala sa salive, puis revint vers
I’océan, entreprit de tirer I'un des radeaux sur I’eau. Ses
muscles se gonflérent. Il sentit une certaine ivresse I’enva-
hir lorsque la sommaire embarcation se mit a flotter a
quelques meétres du bord. Debout dans I’eau, il la retint,
puis se retourna vers la jeune fille.

— Demain, nous partirons. La-bas...

Il tendit le bras vers I’horizon qui rougeoyait douce-
ment sous les feux du soleil couchant.

Lorsque la nuit fut 1a, les gens du clan se mirent a creu-
ser le sol a la lisiére de la forét. Bientot, ils s’endormirent,
serrés les uns contre les autres dans ces nids improvisés.
Pourtant, aux prémices de ’aube, alors que la lune s’effa-
cait dans le ciel, Yooloore se releva d’un bond. En
quelques pas, il rejoignit I’endroit ou les femmes dor-
maient, et ou les corps semblaient se confondre les uns
avec les autres. Le jeune homme hésita un instant. Puis il
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la vit, entreprit de s’allonger contre elle. Au contact de la
chaleur, Namoora s’éveilla en sursaut, sur le point de fuir.
Mais elle sentit le souffle sur son épaule, la main sur son
sein, le genou entre ses cuisses. Alors la chaleur monta
dans son ventre. Et elle s’arqua contre lui.

Quelques heures plus tard, le clan s’élancait vers
I'inconnu.

Ce ne fut pas facile. Avec de larges branches taillées, ils
pagayaient de toutes leurs forces vers le large, portés par
leur envie d’un avenir meilleur, dans ce lointain d’ou
s’étaient envolés les gracieux oiseaux blancs et noirs. Mais
c’était comme si I’océan ne voulait pas d’eux, comme si les
vagues se liguaient contre la force des males de 'espece.

Soudain, une sagaie vint se ficher entre les fréles épaules
de Muluurii. Surpris par la violence du choc, le vieil homme
ne ressentit tout d’abord aucune douleur. Et lorsque celle-ci
I’envahit, il était trop tard. Un flot de sang et d’écume lui
était monté aux lévres. Les yeux grands ouverts, dans un
étonnement définitif, Muluurii tomba en avant.

Les hommes cesserent de pagayer, les femmes pousse-
rent de petits cris d’angoisse en se recroquevillant sur les
enfants. Derriére eux, sur la plage qu’ils venaient de quit-
ter, un groupe de petits étres noirs, a la téte curieusement
rétrécie, courait en tirant des esquifs effilés.

En quelques secondes, les créatures minuscules
s’étaient élancées sur les flots, a quelques encablures des
radeaux, si lourds et si maladroits en comparaison des
embarcations des poursuivants.

Affolés, les voyageurs réagirent toutefois immédiate-
ment. Les hommes reprirent leurs pagaies de fortune, les



plongérent a toute allure dans la mer. Cette fois, il ne
s’agissait plus de tenter d’approcher ’horizon. Il s’agissait
de sauver leur vie, en échappant aux pointes mortelles
des étranges petits humanoides.

Ils réussirent a franchir la barre de vagues qui occultait
la ligne des eaux immenses. Alors, ils furent emportés par
un courant si fort que les rivages de leur ancienne terre
disparurent avant méme qu’ils n’aient eu le temps de réa-
liser qu’ils abandonnaient définitivement leur passé. Et
cette force du flux salé les porta plus rapidement et plus
loin qu’ils ne I’avaient escompté, vers les profondeurs des
eaux sombres.



