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Une Italo-Tunisienne

Il y a plus d’un siècle, en Méditer

ranée, les barques chargées d’hom
mes et de femmes faisaient le

chemin inverse de celui qu’on leur

connaît aujourd'hui. Fuyant la

misère, la promiscuité ou un mau

vais mariage, près de cent mille

Italiens, dont une bonne part de

Siciliens, quittèrent l’Europe pour

s'installer en Tunisie, avant et

après l’arrivée des Français. Fran

çoise Gallo, inspirée par son his

toire familiale, se saisit de cet épi
sode pour dire Tintemporalité des

rêves et des élans de liberté de son

personnage, Giuseppa La Fortuna,

orpheline élevée dans un couvent,

puis mariée à un cadet déshérité.
Elle livre de la jeune femme et de la

Sicile rurale de la fin du XIXe siècle

un portrait vif et touchant, de
surcroît servi par

une écriture expres

sive et joliment

colorée d’emprunts

à l’italien. Un
premier roman

remarquable.  
ZOÉ COURTOIS

  
La Fortuna,

de Françoise Gallo,

Liana Levi, 150 p„ is €.
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LA FORTUNA de Françoise Gallo

Liana Levi, 144 pages, 15 €

F lotte sur le vide de la mer africaine comme sur l’étendue de ta vie. Dis-toi et redis-

toi : J’ai bien fait de partir ! Dissous ta peur dans l’écume, noie tes doutes un par

un, jette aux poissons tes pires souvenirs... » La jeune femme qui monologue

ainsi, calée au fond d’une barque en partance clandestine pour « cette terre où le travail

abonde, petite Amérique promise aux familles » en quête d’une vie meilleure, s’appelle

Guiseppa La Fortuna. Elle est européenne, née en Sicile. Son « Amérique » ? La Tunisie.

Nous sommes en 1901 et ceux qui payent les passeurs pour rallier l’Afrique du Nord,

viennent d’Italie, de Malte ou de Navarre. Avec les mêmes angoisses et espérances que

les « migrants » d’aujourd’hui - mais sans risquer la mort, le mépris ni la haine. La

Fortuna n’est cependant pas le énième récit ou roman retraçant le calvaire d’une pa

tera - sujet devenu un genre littéraire, qui se développe aussi vite que nos frontières

se ferment. Il fait le portrait d’une femme, plutôt mal partie de naissance puisqu’« en

fant naturelle » abandonnée aux portes d’un couvent de Sicile, à la fin du XIXe siècle.

Le temps de la traversée, de Porto Empedocle au port tunisois de la Goulette, la jeune

Guiseppa fait défiler sa vie.

Dès l’enfance, livrée à la rude poigne des bonnes sœurs, la petite bâtarde apprend

à penser seule, à décider... et à jardiner. Ce qui la sauve. Comme la sauvera son amour

pour son mari, le beau Francesco - dont la famille, étouffoir débectant, la pousse à

fuir. La Fortuna est un hymne à la vie, au plaisir, au courage, une lettre d’amour à la

Sicile, «frappée de tous côtés par la beauté et le malheur ». Le patriarcat y est décrit

sans fard, beau-frère libidineux et marna tyrannique compris... Édifiant, ce premier

roman est un joli voyage dans l’Italie d’hier, vue par les yeux d’une gueuse, devenue

maîtresse-femme.

C. S.
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Le choix de la libraire : “La Fortuna” de Françoise Gallo 
Malaucène 
Libraire à l’Annexe, Corinne Barthet-Robert, propose le premier roman de Françoise Gallo, “La Fortuna”, paru aux éditions Liana Levi. Née en Tunisie dans une famille sicilienne, Françoise Gallo rejoint la Provence à l’âge de 8 ans. Elle écrit et réalise des fictions et des documentaires. Corinne présente cet ouvrage : « La Fortuna, femme sicilienne, quitte son île avec ses quatre enfants pour aller s’installer en Tunisie et changer de vie. Son mari la rejoint sur le port pour partir avec elle. Pendant le voyage, elle raconte sa vie en Sicile et comment elle s’est construite dans un monde patriarcal. Le roman montre comment il est possible de prendre sa vie en main, décider de faire autre chose et d’être quelqu’un. Cette histoire qui se déroule au début du XXe siècle, peut être transposée à notre époque. C’est un roman magnifique qui happe le lecteur et m’a touchée. En 150 pages, l’auteure qui vient du monde de l’image propose un livre fort en écriture. C’est direct, fort et beau. » 
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A PARAITRE
BIENTÔT

L’amputéd’Empédocle

Roman français. 
Giuseppa La Fortu

na a appris le courage à 3 mois, devant la porte du 
couvent où elle a été aban

J 

I 
*k

Kt 1

donnée. Elle aime fati guer son 

corps aux tra-

vaux de la terre, elle aime vivre. 

Minée par sa belle-famille, en

proie à l’amertume, au  doute 
vis-à-vis de

Francesco, son mari, elle veut quitter la Sicile pour 

Tunis. Tout recommencer, avec Francesco, quia 

perdu une jambe,

et ses quatre fils. Ce récit poétique est celui du lent 
mûrissement de cette dé

cision. « La Fortuna » se glisse comme

un rêve dans votre esprit. (I.M.-C.)

« La Fortuna 

», de Françoise Gallo, éd. Lia

na Levi, 150 p„ 15 €. À paraître le 3 octobre.



Date : 21 octobre 2019
Pays : France
Périodicité : Quotidien

Page de l'article : p.8
Journaliste : Anne-Marie Mitchell

Page 1/2

 

LIANALEVI 8331567500507Tous droits réservés à l'éditeur

CULTURE

Joies et déchirures de l’exil

ROMAN

Avec « La Fortuna », Françoise
Gallo nous révèle un destin de

femme et un chapitre méconnu

de l’émigration italienne.

Nous ne comptons plus le nombre de

fois que nous avons entendu à la ra

dio ou lu dans les journaux, que des

émigrés, embarqués sur des bateaux

de fortune, avaient quitté l’Afrique, à

leurs risques et périls, pour accoster

à Lampedusa, île proche de la Sicile
et située à une centaine de kilomètres

des côtes tunisiennes. Mais combien
sommes-nous à savoir qu’au début du
siècle dernier nombre de Siciliens

fuyant « la misère, une injustice, une

trahison, un vol, un déshonneur »mon
tèrent à bord d’une frêle barque pour

trouver refuge en Tunisie ? Nous ne

devons pas être très nombreux. Nous

Françoise Gallo, 
photodr

invitons donc ceux qui l’ignorent à

lire La Fortuna, première fiction de

Françoise Gallo, réalisatrice de docu

mentaires, née en Tunisie avant de dé

barquer, à l’âge de huit ans, à Marseille
avec sa famille sicilienne (inspiratrice

de ce roman), et de s’installer en

Provence.
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« De longs images tirent des traits

roses au-dessus de la falaise blanche. Un

sentiment d’amour, profond et infini,

pour mon pays m’étouffe aux larmes.

Mes attaches se dénouent. » Nous som

mes en 1901, à Porto Empedocle, ville

natale d’Andrea Camilleri, mort le

17 juillet 2019, figure de proue du po

lar italien. Les chapitres qui suivent

retracent le passé de la protagoniste,

Giuseppa La Fortuna, bâtarde élevée

dans un couvent par des religieuses,

et décidée à foncer vers son avenir,
sans crainte des dangers qui pour

raient la menacer. Ils racontent aussi

son obsession de la mère absente. Son

mariage. Ses maternités. Son humi

liante belle-famille, chez laquelle
Giuseppa trouve le réconfort auprès

de son époux, de son beau-père, d’une

belle-sœur, et de l’aïeule Maria Grazia.
Réconfort que lui donne aussi

Santuzzu, le sage et dévoué jardinier.
Ils décrivent enfin son exil et son

arrivée à Tunis, où elle meurt en 1946.

La dernière frontière est franchie,
celle derrière laquelle nous sommes

tous traités sur un pied d’égalité. Un
récit romancé dont les courts chapitres

s’étagent, se graduent, se déplient de

vant nos yeux, telles les scènes d’un

film, jusqu’à l’épilogue fatal. Écrite

avec une rare maîtrise, la fiction de
Françoise Gallo se lit comme un tête-

à-tête avec une romancière qui a pris
son encrier pour inspirateur et con

fident. Ici, aucun mystère où s’entre

verraient des lueurs incertaines. Le

brouillard des mots est dissipé. Nous

sommes dans le réel, tel qu’il est dans

sa vérité la plus crue, non tel qu’on
aurait souhaité qu’il fût dans l’ima

gination débridée d’une romancière.
Gallo n’a pas d’autre but que de nous

faire comprendre les joies et les dé

chirures de l’exil. But largement at

teint.
Anne-Marie Mitchell
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La Fortuna

La Fortuna
*v* Orpheline

élevée par les bonnes

t JÊÊF
sœurs, Giuseppa

aurait dû finir dans les

ordres ou mariée au

, premier venu. Mais

l'enfant s'est accrochée

à quelques lignes offertes lors de

son abandon : « Dites-lui que sa mère

l'aimait. » Giuseppa y puisera tous les

courages, celui de s'éduquer, de choisir

son homme, de se construire une vie

et de fuir lorsqu'il n'y aura plus d'autre

choix. Cette femme nous est contée

par sa petite-fille dont l'écriture fluide et

enveloppante nous enivre des parfums

de la Sicile. On vibre à l'unisson avec

cette héroïne. F. F.

Par Françoise Gallo,

éd. Liana Levi, 150 p., 15 €.
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La Fortuna
Exil tunisien

Françoise Gallo  La Fortuna
Liana Levi 2019 / 15 € - 98.25 ffr. / 144 pages
ISBN : 979-10-349-0186-9
FORMAT : 14,4 cm × 21,0 cm
.  «Je m’appelle Giuseppa La Fortuna. Si j’ai reçu ce nom de «chance», moi, la bâtarde, trouvée sur la
route du couvent de Girgenti, c’est parce que une main anonyme versait régulièrement de l’argent aux
religieuses qui m’ont recueillie. Pour mon éducation. Ou pour se dédommager par ce don de sa faute»  .
Porte Empedocle (berceau de Andrea Camillieri, disparu depuis quelques mois et qui y passa sa vie) dans
la province d’Agrigente en Sicile, 1901 : La Fortuna quitte la Sicile avec son mari Francesco et ses quatre
fils pour rejoindre la Tunisie, fuyant la misère et le choléra, après avoir été spoliée par sa belle-famille qui l’a
toujours méprisée et haïe. Dans la barque qui l’amène loin de chez eux, elle retrace son histoire, un tableau
de la Sicile au début du XXe siècle et de la migration italienne vers l’Afrique du Nord. Peu à peu, se dévoile
le portrait d’une femme exceptionnelle.
La petite Giuseppa a un rêve : retrouver sa mère pour savoir la raison de son abandon qui ne peut être que
forcé. Au cours des promenades, elle cherche, en quête d'un regard, croit la reconnaître, autant de déceptions.
Elle n’est heureuse qu’au jardin du monastère avec Santuzzu, le vieil employé qui veille sur elle, lui enseigne
l’art de semer, de faire germer les graines et lui apprend que la richesse est intérieure, qu’il ne tient qu’à elle
d’entretenir ses qualités. Le jardin est le lieu de sa révélation, son pilier.
Finalement, elle épouse Francesco, un bel homme né dans une famille de propriétaires sur le déclin, hostile
à Giuseppa ce qui lui donne le courage de partir vers la Tunisie. Elle est de la trempe des conquérants, veut
mener sa vie loin de la Sicile, malmenée par la mafia et la domination des hommes sur des femmes qui doivent
se taire et obéir. Elle quitte son pays pour être heureuse ailleurs, exister pleinement, prête à abandonner son
mari s’il ne la rejoint pas sur le bateau ; elle a compris depuis longtemps que transiger, c’est se soumettre.
Ce premier roman, prometteur, inspiré de l’histoire de la famille de l’auteure est un hymne à la liberté. Giuseppa
ne baisse jamais la tête. Enfant abandonnée, femme dans une société sexiste, peu épargnée, La Fortuna
gagne elle-même son indépendance à force de volonté. Un beau récit émouvant sur le thème de l’émigration
et le destin d'une femme montrant que tout est possible. Au cimetière d’Hammamet, en Tunisie, à l’ombre
des remparts, dort un cimetière italien abandonné à l’écart des tombes musulmanes.  «Peuple de Sicile, tu
m’as souvent déplu. Mais je suis tienne. Je t’abandonne mais je ne t’oublie pas. Ici, je me rappelle de toi. Je
baigne dans la même lumière. Je respire le même air sous la même végétation»
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Quatre Sans... Quatrième de couv... 

1901. Porto Empedocle. Comme beaucoup de Siciliens, Giuseppa choisit, avec son 

mari et ses quatre fils, de quitter son île et de tenter une traversée périlleuse vers une 

nouvelle vie en Tunisie. 

Certains fuient la misère, le choléra, ou la mafia. D'autres, comme elle, un 

destin contraire. Le temps de ce périple, elle se souvient... 

Abandonnée à l'âge de trois mois à la porte d'un couvent, elle a cru échapper 

au malheur en rencontrant Francesco. Mais celui-ci est né dans une famille de 

propriétaires terriens arrogants, qui s'acharnent à gâcher leur existence. 

Giuseppa empoigne les rênes de sa vie, guidée par son nom, La Fortuna, 

comme par une bonne étoile. 

 

L'extrait 

« Je m'appelle Giuseppa La Fortuna. Si j'ai reçu ce nom de « Chance », moi la bâtarde, 

trouvée sur la ruota du couvent de Girgenti, c'est parce qu'une main anonyme versait 

régulièrement de l'argent aux religieuses qui m'ont recueillie. Pour mon éducation. Ou 

pour se dédommager, par ce don, de sa honte. 

Un matin de janvier, les religieuses m'ont trouvée sur un degré de la roue du couvent. 

Qui m'avait déposée là ? Les sœurs m'ont dit que j'étais habillée d'une robe de baptême 

en dentelle blanche. Attachée à une croix en or, je portais une bourse en soie dans 

laquelle était glissé ce billet : Je m'appelle Giuseppa. J'ai trois mois et quinze jours. 

Prenez soin de moi, apprenez-moi la droiture. Que personne ne me mente. Qu'on me 

dise clairement que je suis une enfant aimée par sa mère mais confiée à vos bons soins. 



Tous les ans, à la date anniversaire de mon arrivée dans votre couvent, vous recevrez 

la même somme. Que Dieu vous bénisse et me garde. 

La somme était estimable. Aussi les religieuses, enchantées de l'aubaine, m'ont-elles 

protégée. Et à la mi-janvier, année après année, elles trouvaient dès l'aube la somme, 

modestement mais régulièrement augmentée. 

J'ai reçu une bonne éducation : écriture, lecture, catéchisme, calcul, couture, cuisine. 

Quant à la droiture recommandée, les sœurs ont très tôt failli à leur mission. 

Convaincues qu'une enfant ne comprend pas grand-chose, elles se livraient devant moi 

à diverses interprétations de ma condition : « Qui sait si elle n'est pas fille d'un maître 

ayant fauté avec la servante ? », « d'un homme épris de sa belle-soeur ? », « d'une 

novice et de son confesseur ? ». Elles pouffaient, gloussaient, mais baissaient le ton dès 

que l'une d'elle faisait allusion aux catacombes jonchées de nouveaux-nés. 

J'écoutais, entendais et comprenais, effrayée. « Fautes », « coupable », « péché » : 

leurs mots étaient des cailloux jetés sur ma tête. J'en perdais le souffle et l'équilibre. Je 

me levais en titubant et plaquais les mains sur mes oreilles. Surprises, les nonnes se 

poussaient du coude, s'incitaient mutuellement au silence, et les cailloux cessaient de 

m'atteindre. Je m'enfuyais, lèvres serrées, gorge dure, les ongles plantés dans mes 

paumes. Dans ce jardin, je trouvais refuge au pied d'un magnolia dont je blessais le 

tronc avec mon peigne à cheveux. Je voulais disparaître, ne plus être au monde, arrêter 

ce mauvais tour joué à ma vie. J'avais honte d'être née, de porter une souillure. 

Honteuse honte, dont je me débarrassais sur le magnolia : « Meurs ! » » (p. 14-15) 

 

L'avis de Quatre Sans Quatre 

« Peuple de Sicile, tu m'as souvent déplu. Mais je suis tienne. » 
 

Ce roman débute tel un conte pour enfant, une histoire dans laquelle on attend 

l'intervention d'une fée ou d'un Prince charmant, toujours en panne de GPS celui-là, 

arrivant systématiquement après que toute la misère du monde se soit abattue sur la 

pauvre orpheline. Un bisou, et paf, on est bon là, coupez ! Tout y est : le couffin 

abandonné à l'entrée d'un couvent, la lettre de la mère aimante, éplorée, ne pouvant 

garder l'enfant mais le confiant aux bons soins des nonnes, et la coquette somme 

d'argent qui tombera tous les ans à la date anniversaire du dépôt du bébé. Rassurez-

vous, ce ne sont que les prémices de l'histoire de Giuseppa La Fortuna qui va révéler 

peu à peu une personnalité hors du commun n'ayant nul besoin ni de fils de roi, ni de 

crapaud, ni de fée, ni de bisou pour prendre son destin en main et affirmer haut et fort 

qu'elle a le droit de vivre pleinement sa vie malgré le patriarcat sicilien. C'est sur le 

bateau qui l'emmène en Tunisie que Giuseppa se raconte, dévoilant peu à peu le 

portrait d'une femme exceptionnelle. 
 

Les sœurs ne l'ont pourtant pas épargnée dans leurs commérages – que 

voulez-vous, on s'ennuie entre deux rosaires -, leurs langues de vipères supputent sur 

ses origines, toutes contraires à la morale (cf l'extrait), et voient en elle une mauvaise 

graine qui ne saurait donner une belle plante. C'est dit, le poids de l'atavisme, le péché 



certain de sa mère, rejaillira sur la pauvre enfant et elle ne doit pas attendre de miracle. 

Ce qui est un comble dans un monastère ! Ce sera soit le noviciat, soit un mariage 

arrangé avec qui voudra bien d'elle, sans doute un veuf avancé en âge, pas trop 

regardant sur la qualité de sa seconde épouse, ou un paysan qui trouvera en elle une 

main d'oeuvre utile. 
 

« Elles [les nonnes] m'ont inculqué la peur de l'inconnu, pour faire de moi une fille 

docile, craignant de quitter la niche. Il fallait que je leur échappe, que je leur 

désobéisse pour vivre. » 
 

La petite Giuseppa a un rêve : retrouver sa mère. Celle-ci saura lui dire les 

raisons de son abandon, qui ne peut être que contraint et forcé, et, une fois en sa 

présence, ne pourra que la conserver auprès d'elle. Alors elle cherche, au cours des 

promenade de l'orphelinat, elle attrape des femmes par la manche, s'accroche à 

l'impossible, quête un regard, un signe, croit dix fois la reconnaître... Autant de 

déceptions. La rengaine des nonnes reprend, qu'elle ne se fasse pas d'illusions, le salut 

n'est pas de ce monde, elle devrait remercier déjà le sort d'avoir un toit et de la 

nourriture, et d'être belle comme l'éclat d'un regard de révolte. Même l'amitié lui est 

contraire, la jeune pensionnaire avec qui elle se lie est malade, un mal ardent qui la 

met au supplice avant une fin tragique. Il n'y a qu'au jardin que La Fortuna est 

heureuse. Santuzzu, le vieil employé chargé des cultures du couvent, lui enseigne l'art 

de semer, de faire germer les graines, de les entretenir, il lui apprend que la richesse 

est intérieure et qu'il ne tient qu'à elle de s'épanouir et de cultiver ses qualités. 

Giuseppa ne le formule bien évidemment pas ainsi, mais le jardin sera le lieu de sa 

révélation, son pilier de Notre-Dame. 
 

Finalement, elle épousera Francesco, un bel homme, hélas né dans une famille 

de grands propriétaires terriens sur la pente descendante. Le père mort, Eusébio, l'aîné 

des fils, a repris la gestion du domaine et il n'est guère doué. Giuseppa sera fort mal 

accueillie, et c'est tant mieux. Cette hostilité de sa belle-famille va lui donner l'occasion 

de forger son propre avenir. La plante est à maturité, elle a quatre beaux fruits, quatre 

fils en pleine santé, il ne lui reste plus qu'à décider quelle terre sera la plus propice à 

les accueillir. Mais, avant cela, il va lui falloir survivre aux repas du dimanche, aux 

manœuvres d'Eusebio, à la méchanceté de sa belle-mère, à la placidité de Francesco. 

Un long cheminement, magistralement décrit par Françoise Gallo, qui la conduira à 

partir vers la Tunisie, à l'exil puisque son île ne veut pas suffisamment d'elle et de sa 

soif de vivre. 
 

Est-ce un exil ? Je n'en suis pas si sûr, La Fortuna est de la trempe des 

conquérantes. Elle s'empare de la Tunisie afin de pouvoir y mener sa vie et se sortir de 

sa Sicile malmenée par la mafia et la stupide prédominance des mâles. Elle restera 

sicilienne, bien sûr, attachée à sa lignée inconnue, mais fera sienne la terre qui va 

l'accueillir. 

 



Giuseppa est une femme forte, que rien ne fait reculer, elle n'est pas chassée 

de son île. Si c'était le cas, la jeune femme aurait certainement résisté, se serait 

accrochée ne serait-ce que pour ne pas laisser le dernier mot à ses adversaires. Elle 

quitte son pays pour être heureuse ailleurs, pour exister pleinement, afin de ne pas 

s'étioler entre ses belles-sœurs acariâtres et son beau-frère incompétent et 

malhonnête, prête à y abandonner son mari si celui-ci ne la rejoint pas avant le départ 

du bateau, malgré l'amour qu'elle lui porte, ayant depuis longtemps compris que 

transiger, c'est perdre, c'est se soumettre, et elle ne le souhaite à aucun prix. 
 

Ce roman est un hymne à la liberté, un empêcheur de renoncer en rond. 

Giuseppa aurait eu cent fois l'occasion de capituler, cent fois l'opportunité de se couler 

dans le moule et de suivre le chemin d'effacement tout tracé. Jamais elle n'a baissé la 

tête. Peut-être pour prouver à cette mère qui l'avait déposée à la porte du couvent 

qu'elle avait eu tort, que cette inconnue, sans doute aisée, aurait été fière d'avoir une 

fille aussi déterminée, qui ne s'est toutefois jamais départie de sa part d'enfance en elle, 

celle qui ouvre la porte des rêves et dit qu'ils peuvent devenir réalité. Ou peut-être pour 

lui démonter qu'il est possible de ne pas se plier aux conventions, réaliser ce que sa 

génitrice n'a pas su faire afin de garder son enfant. 

 

Enfant abandonnée, femme dans une société au sexisme triomphant, peu 

épargnée par les coups du sort, La Fortuna ne doit rien à la chance, elle gagne elle-

même son indépendance et sa liberté, à force de volonté, de coups de gueule, elle 

s'impose là où on la méprise. 

Un très grand roman sur le thème de l'émigration, superbement écrit, 

émouvant, fort, un destin de femme montrant que rien n'est jamais perdu 

d'avance. 

 

Notice bio 

Françoise Gallo, née en Tunisie dans une famille sicilienne, rejoint à huit ans la 

Provence. Elle écrit et réalise de nombreux documentaires (notamment pour 

l'émission « Un siècle d'écrivain »). En 2007, elle publie chez Albin Michel La 

Méditerranée des saveurs. En 2006, elle signe un 52 minutes, Stressa Luna, Prix 

Scam 2007 « Brouillon d'un rêve d'écriture », et point de départ de ce roman 

inspiré de l'histoire de sa famille. Françoise Gallo vit entre Aix-en-Provence et 

Paris. La Fortuna est son premier roman. 

 

La musique du livre 

Charles Gounod – Sarah Brightman - Ave Maria 

Giuseppe Verdi – Lacrymosa 

Vincenzo Bellini – sonate pour orgue 

Vincenzo Bellini – Anna Netrebko - Arturo – Les Puritains 
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