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L’épicentre du chaos

APRES L’AUTRE COTE DES DOCKS, IVY POCHODA QUITTE
SA BROOKLYN NATALE POUR LES QUARTIERS MITEUX DE
LOS ANGELES. UN RECIT FRENETIQUE, CAPTIVANT ET
CHAOTIQUE SUR UAMERIQUE D’AUJOURD’HUI.,

e matin-la, comme tous les

autres, Tony est coincé dans

sa voiture et il attend, regret-

tant son réveil tardif, son

travail soporifique, sa vie
ratée, en somme. Quand la fameuse si-
lhouette du coureur nue apparait dans
son champ de vision, déclenchant une flo-
pée de klaxons, de jurons et de moqueries
autour de lui, une sorte de révélation
s'opére. A la maniére de ceux qui déclarent
avoir vu la Vierge, Tony reconnait en
I"homme, distinctement, ce « sentiment vi-
Brant de liberté » qu'il a bien longtemps
cherche, puis oublié. Aussi, sans réfléchir,
il quitte son wvéhicule, son costume
d’hommee d’alfaires et son bon sens, et se
precipite a sa suite, Des lors, il n'aura plus
qu'une obsession : le retrouver.

Tandis que Tony est arrété par la police,
et qu'il regagne ensuite sa jolie maison de
banlieue, avec son jardin et sa femme en
prime, Route 62 nous conduit dans une

tout autre Los Angeles. Celle des bas-
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fonds, « pas la ville des voitures, mais celle
o1t les gens marchent, rampent, pullulent »,
dans laquelle les drogués se mélent aux al-
cooliques et aux dealers, ¢t ou la misére fait
corps avec la maladie dans I'anarchie la
plus brutale. La-bas, Ren y féte sa sortie de
prison (jouant avec une arme, il a tué par
mégarde un homme, alors qu’il était en-
core un enfant), au c6té de sa mere Laila,
droguée sur la fin qui I'avait abandonné.
Cette derniére dort dans une tente depuis
des années, part souvent a I'hopital, et re-
vend ensuite ses médicaments, selon une
logique implacable qui 'entraine a toute
vitesse vers la mort. Lorsque Ren était em-
prisonné, « le monde du dehors avait rétréci
jusqu'a avoir la taille de la télévision com-
mune oit le ciel était toujours pur et le climat
artificiel ». Ce quartier le contredit.

Le roman que construit pas a pas Ivy
Pochoda est choral, et méle une poignée
de personnages aux destins empéchés, que
nous suivons sur plusieurs périodes de
leurs vies. Ainsi en est-il de Britt, jeune

¢tudiante hippie qui atterrit a Twentynine
Palms, chez une famille dont le pére a tout
I"air d’un gourou. Blake, un gangster de
longue date, vit dans une caravane au mi-
lieu de nulle part, et fournit les habitants
du coin en substances diverses et variées.
Quant a Tony, il n’est rien de moins qu'un
o conseiller juridique pour un fabricant de
jouets merdiques distribués dans les super-
niarchés et les fast-foods dit pays ». Chacun,
a leur maniére, traine un passé sombre ¢t
douloureux, fait de meurtres, daccidents,
de hantises. Le nceud de I'histoire se
concentre sur les jumeaux de Twentynine
Palms, James et Owen, élevés au milieu du
désert, dans une secte peuplée d'adora-
teurs et de poulets, dont on devine qu'ils
sont liés de maniére étroite a I'intrigue
principale. Ces deux gar¢ons, a I'enfance
crue, poussi¢reuse et impitoyable, repré-
sentent une partie des Etats-Unis que 'on
ne saurait voir : celle de la violence, du ra-
cisme et de la bétise la plus profonde.
Tony, jusqu’a présent protégé par son quo-
tidien banlieusard, se heurte a une réalite
qu'il ignorait : « Vous avez v le quartier
dehors 2 C'est I'épicentre du chaos ».

Les deux mondes, celui de la délin
quance et de la pauvreté, et celui de la ri-
chesse et du contort, se cotoient sans
jamais se rencontrer. 1l y a les actualités ef-
frénées et supcrticivllcs, les rumeurs qui
enflent, les réputations & maintenir, d'un
coté. De l'autre, ce sont les déces & méme
la rue, les agressions, les clans qui se font et
se défont.« Mais un jour quelque chose nous
déroute, nous surprend a un endroit ot on
s'était promis de ne jarnais étre surpris, Clest
alors quon se met a courir. On court a
contresens au milieu des voitures. On croit

que ¢a fonctionne, Mais quelque chose an

fond, Uinstinct qui rythme Uallure de nos pas,

nous dit que ¢a ne suffit pas. Alors on rées-
saie. On cherche en soi l'espace infine, in-
tact, pur de toute expérience et de tout
traumaeatismie. »

Route 62 se fait I'écho de cette course
éperdue vers la liberté, de celle qui pousse
a rompre les barriéres, a guérir les frus-
trations, a consoler les morts. Un roman
dur, sans artifice ni complaisance, sur un
pays en proie, plus que jamais, a une crise
multiple (de drogue, d’inégalité, de stupi-
dité, de sens).

Camille Cloarec

Route 62, d’lvy Pochoda, traduit de I'an-
glais (Etats-Unis) par Adélaide Pralon,

Liana Levi, 352 pages, 22 €
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Los Angeles, 2010.
Au coeur des em-
bouteillages  mati-
naux, un coureur
nu vient d'emprun-
ter la cing woies A
contre-sens. Les
automobilistes blo-

ROUTE 62

queés suivent la sil-
Ivy Pochoda houette d'un regard
Liana Levi blas¢,  ponctuant
360p. -22¢ son effort d'insultes
et d'encourage-

ments. Les smartphones se braquent.
Un hélicoptére ne tarde pas a prendre
le relais, le phénoméne est mainte-
nant sur tous les écrans. Tony aurait
pu rester parmi les spectateurs, mais
I'instinct pousse cet avocat désabusé 4
entrer en scéne. 1l poursuit I'inconnu,
direction Downtown, abandonnant la
son véhicule, ses rendez-vous, sa vie

Tous droits réservés a l'éditeur

SIX PERSONNAGES EN
QUETE DE HAUTEUR

enti¢re. Quand les flics I'embarquent,
le coureur a disparu des radars depuis
longtemps, mais comme dans le Nos-
feratu de Murnau, Tony a traversé le
pont, rejoint par les fantémes. Ceux-la
peuplent les bas-fonds — imes traquées,

L’auteur trace des trajectoires électriques, celles
d‘individus dissonants ayant fait le pari de se
perdre pour un ersatz de paix.

détraquées, en quéte d'identité ou de
rédemption. L'état des lieux est sans
appel et le ciel bas ¢t lourd baudelairien
parait indépassable. Des rues glauques
de Skid Row, au désert des Mojaves,

en passant par le sinistre Cecil Hotel et
les bords de routes caniculaires, Ivy
Pochoda déroule un Los Angeles noir
ol une poignée de personnages en
rupture vont entrer en collision dans
une atmosphére suffocante, avec cette
virtuosité et cette richesse de ton propre
aux grands thrillers. Dans une tension
croissante, lauteur trace des trajectoires
électriques, celles d'individus
dissonants ayant fait le pari de se perdre
pour un ersatz de paix. Cest ainsi que
lon rencontre Britt, une étudiante
rebelle réfugiée dans un ranch ot un
gourou structure tant bien que mal une
communauté hippie sur le point de vo-
ler en éclat. Non loin, avancent Blake et
Sam, un duo criminel en cavale dont les
interventions seraient comiques si elles
n'étaient pas constamment souillées
de sang et de larmes. Ren vient quant
4 lui de sortir de prison, a la recherche
d'un avenir clean et d'une mére quin'a,
semble-t-il, pas les mémes projets. Ici,
chacun est hanté par la faute, la ven-
geance, la peur, le fantasme et se heurte
a une hostilité permanente ; partout, la
nature, le béton et les hommes ne sont
que menace. En dépit des esprits qu'on
évoque, des rituels, des trips et des gué-
risons magiques, tout mouvement vers
l'ailleurs se fracasse
dans la wviolence.
Alors que reste-
t-il? L'idée vague
qu'il y a encore
quelque chose a
accomplir a contre-
courant du chaos.
Ivy Pochoda signe
ici un roman choral
puissant, maitrise, sans temps mort, ou
les voix sonnent justes et ot les images
s'impriment avec force. Implacable.
4 Arnault Destal
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ROUTE 62

PAR Ivy POCHODA, TRAD.

DE L'ANGLAIS (ETATS-UnNis)

PAR ADELAIDE PRALON.

Liana LEvi, 352 p., 22 €. 17/20

Ivy Pochodaa
ny® 4lans, une fossette
w5 au menton et les
Liigts joues en sourire.

| Elle a ét€ joueuse
= de squash
Ik professionnelle
etun peujournaliste. Ne s'en vante
pas, c'était en d’autres temps.
Dans sa téte, il y a des fournaises
rauques et des cabossés en
mouvement perpétuel a 'ourlet
des métropoles. Ils forment
des mots qui la démangent,
quelle gratte jusqual'os et
qui s'impriment en histoires.
Les lieux en guise de démiurges,
les personnages soumis a leurs
virulences qu'une mince lumiére
apaise. Las Vegas et Amsterdam
pour The Art of Disappearing
(pas encore traduit), New York

Tous droits réservés a l'éditeur

pour LAutre Coté des docks,
Wonder Valley et Los Angeles
pour son nouveau roman,

qui figure dans la présélection
du grand prix de Littérature
americaine. Dans Route 62,

les étres fuient, en cavale
d’eux-mémes. Tous ont du sang
sur la conscience, barreaux
écarlates dont ils tentent de se
libérer. Leurs routes se croisent
pres d’'une langue de bitume
harcelée par le désert, au sein
d’un camp new-age dirigé par
un gourou, et se recoupent dans
un quartier miséreux de la Cité
des Anges, au milieu d'un roulis
d’abris précaires. Ren, Blake, Britt,
James et Tony y cherchent des
réponses a leurs hantises. Mais
lesquelles? Et o1 va cet homme
nu qui détale sur une autoroute
4 I'entame du livre ? Ivy Pochoda
séme les indices comme des
cailloux, escorte ses fugitifs dans
leurs pérégrinations intérieures
et leurs échappées incertaines.
Les piéces du puzzle s'assemblent

et les chapitres pulsent & coeur
perdu, la commisération 4 la frange
des mots. C'est 1a vie qui frissonne
sous les tournures sensibles

de l'auteure, lorsque deux esseulés
sonnés par la fatalité se
reconnaissent. Le texte pointe

les mains tendues et les caresses
furtives qui rendent plus doux

le soleil mauvais. Méme pour Sam
et Blake, barbares de grands
chemins planqués de maisons
vides en baraques délabrées,
quelque chose comme

une consolation péle est possible.
L'écrivaine a la grace de

la déglingue, une tendresse
miraculeuse de justesse pour

les errants en vadrouille dans
I'Amérique des immenses
solitudes. Ses derniéres pages,
bouleversantes, possédent la
poésie des chagrins enfin essorés
dans tous les bleus de 'océan. §. B.

Guide réalisé par Eric Libiot, avec Sandra
Benedetti, Jérdme Dupuls, Estelle Lenarfowlcz,
Marianne Payot ef Delphine Peras.
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IDEES & DEBATS
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Les anges sans ailes d’Tvy Pochoda

Tous droits réservés a l'éditeur

Philippe Chevilley ROMAN AMERICAIN suite, Le lecteur a I'impres-
58 @pchevilley Route 62 sion de traquer continuelle-
d'lvy Pochoda ment les personnages,

Lesconnexionsurbainesde  traduit par

Californie (et dailleurs), ne  Adélaide Pralon
font pas réver. Mieux vaut  Editions Liana Levi
s'évader de la « Route 352 pages, 22 euros.

62 » (*). N'est-ce pas ce que
tente de faire le mystérieux jeune homme
blond du roman d'Ivy Pochoda, en courant
nu au milieu des voitures sur les voies
encombrées de la Cité des Anges ? Malgré
les concerts de klaxons, les regards stupé-
faits, les quolibets, un homme va lui emboi-
terle pas : Tony, un avocatala viebienréglée,
abandonne son auto climatisée sur 'auto-
route pour le suivre. Sa « quéte » va le con-
duire dans les bas quartiers de L.A. et lui
faire croiser des personnages cabossés, tout
commelui...James etOwen, les fréres Flynn,
élevés dans uneferme new age ; Britt, lex-fu-
ture championne de squash passée elle
aussi par le ranch ; Blake, le dealer dévasté
par la mort de son complice ; Ren, l'ex-tau-
lard qui veut reprendre une vie normale
avec sa mére devenue SDF ; Tony, enfin, le
bourgeois insatisfait, & I'avenir barré suite &
une faute commise dans son travail : tous
cherchentafuirleursfantdmes, a trouver un
nouveau sens & leur vie et & repartir de zéro.
La scéne d'exposition, trés cinématogra-
phique, donne le ton de « Route 62 », un
roman choral, aux allures de course-pour-

l'auteure passant de I'un a
T'autre et du présent (2010)
au passé (2006) sans crier
gare. Nos héros se dévoilent
en pointillé, leurs con-
nexions se révelent par bribes, au gré de
courtschapitres. De coupsdebluesen coups
de sang, se dessine le portrait d'une ville qui
tourne a vide, abandonnée par ses anges et
en quéte désespérée de rédemption.

Part d’humanité

Ivy Pochoda nous embarque gréce a son
écriture nerveuse et a Toriginalité des liens
quelle fisse entre ses personnages (frater-
nels, amoureux ou amicaux). Tous, méme
les plus antipathiques, expriment leur part
de réve, d’humanité, broyée par les circons-
tances. Ses descriptions des rues miséra-
bles de downtown et des déserts hostiles
californiens n'ont rien d’amer ou de lar-
moyant... aussi sombres soient-elles, elles
donnent encore 4 croire en la nature
humaine. « Route 62 » est un roman noir
sans concession, mais qui, a la fin, donne
desailes.

(*) I ne s'agit pas de I'US 62, la nationale qui tra-
verse les Etats-Unis d'est en ouest et relie le
Canada au Mexique.
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ROUTE 62, PAR IVY POCHODA, TRADUIT DE UANGLAIS PAR ADELATDE PRALON, LIANA LEVI, 352 P, 22 EUROS.

irirveir Elevée a4 Brooklyn entre un pére
éditeur etune mere journaliste, Ivy Pochoda
(phota), 41 ans, diplémée de Harvard en gree
ancien eten littérature américaine, ancienne
joueuse de squash professionnelle, a vécu
quelques années en Europe. C'est 4 Ams-
terdam que, lassée de n‘avoir que le sport
pour horizon, elle a commencé 4 écrire son
premier roman, « The Artof Disappearing»
(2009, non traduit), 'histoire d’un magicien
qui peut réellement faire disparaitre n'im-
porte qui. La disparition (et ses répercus-
sions) estun théme récurrentchez Pochoda.
« LAutre Cété des docks » (2013) s'ouvrait
surlanoyade d'une adolescente danslabaie

Tous droits réservés a l'éditeur

de New York: Dans « Route 62 », c'est un
adolescent qui court, nu, sur une autoroute
bondée de Los Angeles, avant de s’évaporer
dans la nature. Que fuyait-il ? Pochoda com-

mence par §'immiscer dans la téte de cer-
tains témoins de la scéne avant de se lancer
dans un jeu de piste haletant qui passe par
une communauté de marginaux dans le
désert Mojave pour converger vers les quar-
tiers glauques du centre de Los Angeles
peuplés de laissés-pour-compte et de petits
délinquants. Zigzaguant dans l'espace et le
temps, lauteur talonne ses personnages,
débusque les secrets d'un passé qu'ils
cherchenta fuir, révélant par bribes 'enchai-
nement implacable des rencontres et des
événements qui ont guidé les pas du coureur
nu de Fautoroute, Vers la liberté 2
VERONIQUE CASSARIN-GRAND
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Pour une poi gnée de polars -

Pour notre ultime livraison de la rentrée polars 2018,

les grands espaces californiens, la nature magique du
Québec et les rudes reliefs du Massif central. Et, au milieu,
une humanité cassée, des personnages en quéte d'une
impossible consolation ou en marche pour ne pas crever.

Tous droits réservés a I'éditeur

Impasses

‘ouvrage s’intitule

Route 62. Titre origi-

nal: Wonder Valley, «la

Vallée des Merveilles ».

Soit un lieu réel, un
bout de désert californien trés
inhospitalier, o1 passe la 62
— artére bien moins mythique
que la route 66 —, un four sans
ombre, que les hordes de tou-
ristes attirées par le parc natio-
nal de Joshua Tree tout proche
ne visiteront jamais.

Sur cette route, dans cette
vallée mal nommeée ou en divers
points de Los Angeles, battant le
bitume qui fond, arpentant la
rocaille qui déchire, écrasés de
chaleur ou noyés dans un orage,
une poignée de personnages
accomplissent un pas de coté
dans I'espoir d’échapper 4 leur
condition, de trouver un sens
a leur parcours, a moins qu'ils
ne se contentent simplement
d’avancer jusqu’a épuisement
des forces. L'écart le plus spec-
taculaire - un homme nu court
a contresens sur une kighway de
Los Angeles a I'heure du plein
trafic — ouvre en fanfare une col-
lection d’histoires dissonantes

qu’lvy Pochoda connecte peu
a peu entre elles, et par-dela les
années, avec une fluidité et une
sorte d’évidence pas toujours
au rendez-vous dans ce genre
de récit pluriel. James, le runner
dessapé et incongru, dévoile tous
les artifices du monstre urbain
qui l'entoure, et entraine dans
son sillage Tony, yuppie adepte
du jogging mais professionnel-
lement et mentalement a bout
de soufile.

Dans la circulation, il y a aussi
Ren, jeuneLatino a peine sortide
prison, accompagneé de sa mére
qu'il a récupérée a Skid Row,
capitale américaine des sans-
abri, sise dansle Downtown L.A.,
avecl'idée folle dela sauver dela
déchéance absolue. En route, on
croise aussi un pseudo-phalans-
tére dominé par un gourou de
pacotille, deux hors-la-loi semant
la terreur sur leur passage ouune
ex-joueuse de tennis en fuite,
une humanité désordonnée et
dépassée, se heurtant partout
aux mirages d'une Amérique au
bord du précipice.m
d'lvy Pochoda, Liana Levi,
352p,22€
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POCHODA

LA PEPITE
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ROMAN ETRANGER

* % * ROUTE 62, de Ivy Pochoda,
Liana Levi, 352 p., 22 €. Traduit de Panglais
(Etats-Unis) par Adélaide Pralon.

LE CIEL EST
ETOUT LE MONDE

e n'est pas le Los Angeles des

films, ni celui des livres. Plutot celui
qu’on ne voit pas ou qu’on ne veut pas
voir. Tout prés du paradis existe un
enfer ol vivent sans-abri et petits
revendeurs de drogue. Pas loin non
plus, une autoroute, o, en cette
journée de 2010, un jeune homme nu
court a contresens. Témoin de cette
scéne insolite, Tony, un avocat au bout
du rouleau, sort de sa voiture et cavale
derriére lui. Un soudain besoin de liberté
et le voila au milieu d’un quartier puant
et délabré. C’est la que vivent Ren, un
gamin tout juste sorti de prison parti a la
recherche de sa mere, et Blake, dealer
sans domicile fixe. Mais qui est ce
coureur fou ? Il faut remonter quatre ans
plus tot et entendre les voix mélées
de ces protagonistes pour comprendre
comment ce gargon en est arrivé |a.
Du désert suffocant ou s’est installée
une pseudo-secte aux trottoirs
crasseux de Los Angeles, lvy Pochoda
n’a peur de rien, ni des scénes sordides,
ni de fouiller dans les cceurs au plus
profond. Son récit violent mais
captivant, son écriture sans fioritures
inutiles, disent
d’abord I'injustice
qui frappe les
indigents, sans
apitoiement
I mais avec une
déchirante lucidité,
et parfois méme
un peu d’espoir.
Laurence Caracalla
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CULTURE

QUAND L'AMERIQUE
S'ECRIT AU FEMININ

Par Philippe Chevilley
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hapeau de cow-boy, blouson
de cuir ou costume de trader: vue de France,
la littérature américaine porte essentiellement
des habits masculins, Un jugement un brin
réducteur... Dés le xin® siécle, les femmes ont
marqué de leurs plumes la culture toute neuve
des Etats-Unis. Le premier roman populaire
abolitionniste, La Case de l'oncle Tom (1852),
est signé d'une femme: Harriet Beecher Stowe,
de méme que les best-sellers sentimentaux Les
Quatre Filles du docteur March (1868) de Louisa
May Alcow, ou, beaucoup plus tard, Autant
en empaorte le vent (1936) de Margaret Mitchell.

Edith Wharton a raconté - a la maniére
européenne — le New-York du début du xx siécle,
Darothy Johnson a nourri les westerns des
années 1950 avec ses nouvelles (Un homme
nommeé cheval, L'Homme qui tua Liberty
Valance), Carson McCullers, Eudora Welty,
Flannery O'Connor ont, autant que Faulkner,
contribué a forger une littérature du Sud...
Surgies a la fin du xx* siécle, trois figures

tutélaires ont assumeé brillamment cette
belle ascendance et symbolisé la montée

Tous droits réservés a I'éditeur

arqué depuis 1'origine
jourd’hui, elles sont 1

en puissance des femmes. La trés féministe
Joyee Carol Oates ne cesse de titiller les démons
de P'Ameérique, entre romans gothiques, bio
percutante (Blonde, portrait choc de Marylin
Monroe) et brillots (contre la peine de mort,

le fanatisme religieux...). Toni Morrison, prix
Nobel 1993, porte au plus haut la littérature
afro-américaine avec ses ceuvres fulgurantes

et déstructurées, 4 'écriture « jazz» Quant a
Louise Erdrich, elle revisite a travers le prisme
ameérindien la littérature des grands espaces
dans une perspective universelle, Avec dautres,
beaucoup d'autres (Annie Proulx, Alison Lurie,
Laura Kasischke, Donna Tartt, Vivian Gornick,
Alice McDermott...), elles ont su imposer une
litérature féminine décomplexée et réinventer
le «grand roman américain »,

Editeur de la collection Terres d'Amérique
chez Albin Michel et fondateur du festival
America, Francis Geffard évogque une véritable
révolution. « L'entrée des fermmes dans la vie
active dans les anndes 1960 i 1980 a créé un
nouveau marché, qui est méme devenu une cible
majeure. Une nouvelle catdgorie a vu le jour:
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littérature

tre

I"upmarker women'’s fiction”, dédice aux
problémes de vie de couple, aux relations
miére-fille, a ln GPA »... Dans le méme temps,
le monde de 'édition, squatte par des hommes
pendant les trois quarts du xx* siecle, s'est
féminisé, « 1l y a eu un coup d'accélérateur avec
le mouvement MeToo, estime Emmanuelle
Heurtebize, directrice éditoriale de littérature
étrangére chez Delcourt, On assiste depuis
a un regain de littérature féminine, intimiste,
portée par des auteures souvent metissces. »
Selon Francis Geffard, rien ne sera plus
comme avant, « La littérature US dominée
par la testostérone, représentée par des figures
masculines comme John Irving, Richard Ford ou
Russell Banks, c’est terminé!» Il est vrai que les
romans américains les plus passionnants qui
nous soient parvenus ces derniers temps en VF
sont l'eeuvre de femmes. En voici Uillustration,
avec ce focus sur huit voix novatrices, certaines
deja fameuses aux Ftats-Unis. Leurs derniers
livres publiés en frangais cet hiver ou en 2018,
tous disponibles en librairie, nous ont captive,
bouleverse méme,

Je s myn
Wird

:Lle Chant
. des
revenants

LIANALEVI 1767116500501



LES ECHOS WEEK END

Périodicité : Hebdomadaire

Date : Du 15 au 16

fevrier 2019

Page de l'article : p.31-33
Journaliste : Philippe Chevilley

00 PHILIF PROVILY/IFALE/LEEMADE  HEDWLLF SHEEHAN

e Q)

IVY POCHODA
DANS LA JUNGLE DES VILLES
Ancienne championne de squash de 42 ans,
Ivy Pochoda délivre, avec son troisiéme opus,
Route 62, un étonnant roman urbain,
ouvrage choral de belle facture, qui croise
une dizaine de destins emblématiques.
On y rencontre une ancienne joueuse de squash
{comme elle, mais & la dérive), un jeune
ex-taulard a la recherche de sa mére SDF, un
dealer dévasté par la mort de son ex-complice
psychopathe et Tony, bourgeois insatisfait
qui, un matin, guitte sa voiture pour suivre
un jeune hemme blond courant nu sur
lautoroute (la premiére scene, spectaculaire,
du livre). D'une communauté new age dans
le désert aux bas quartiers de Los Angeles,
la romanciére parvient a saisir I'ime survoltée
et la mélancolie d'une ville 4 cran, a travers
des personnages cabossés quelle crogue avec
compassion et finesse,
Route 62, d'lvy Pocheda, traduit par
Adélaide Pralon, Liana Levi. 352 p., 22 €.

JESMYN WARD
DOULOUREUX FANTOMES
La reléve du Deep South est toute trouvée.
Jesmyn Ward, écrivaine noire de 41 ans, a passé
son enfance sur la cote de I'Etat du Mississippi.
Elle en a gardé des souvenirs vifs et cuisants.
Auteure de ¢ing ouvrages, elle est la premiére
femme & avoir obtenu deux fois le National
Book Award - la seconde en 2017 pour Le Chant
des revenants, un des plus beaux livres étrangers
de cette rentrée littéraire d’hiver. Ce roman met
en secéne un gargon métis de 13 ans et sa petite
seeur, ses grands-parents noirs, sa mére noire
et son pere blane, tous deux toxicos. Le voyage
chaotique pour aller chercher le paternel

Tous droits réservés a I'éditeur

JESMYN WARD A LIVRE
L'UN DES PLUS BEAUX
ROMANS ETRANGERS DE
LA RENTREE LITTERAIRE.

4 sa sortie de prison (oi1 le grand-pere avait

été incarcéré des anneées plus tor) va révéler

les tensions meére-fils et réveiller les spectres
douloureux du passé ségrégationniste.

Raconté alternativement par l'adolescent, Jojo,
sa mére, Leonie, et un fantdme, le récit s'emballe,
dpre, furieusement poétique et humain. Une
mise en abime sans concession du racisme et de
la pauvreté subis par les Noir(e}s d'Amérique.
Le Chant des revenants, de Jesmyn Ward,
traduit par Charles Recoursé, Belfond. 272 p., 21 €.

Avee Bon

premier roman,

Jen Beagin nous
embarque dans

une odussde trash

et burlesque

du Massachusetts

au Nouveau-Merique.
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Ivy Pochoda a
abandenné ls aquash
- elle etait joususe
professionnelle -
pour 1'€eriture,

et Brooklyn

pour Loa Angeles.
Elle eat également
l'autsur de L'autre
edté dea docke (2013),

JEN BEACGIN
SEXE, DROCGUE ET ASPIRATEUR
Elle est la benjamine de notre sélection. Tout
juste trentenaire, Jen Beagin frappe fort avec
un premier roman débridé, On dirait que je suis
morte. Mona, son héroine de 24 ans, travaille
comme femme de ménage le jour et distribue
bénévolement Ja nuit des seringues aux toxicos
de Lowell (Massachusetls). Son béguin pour
un junky au surnom peu enviable (Monsieur
Dégoiitant) va changer le cours de sa vie.
Senchainent une overdose, un deuil, puis un
départ pour El Paso, & la frontiére mexicaine,
ville peuplée de babas cool. de voyantes, d'artistes
bizarres et de pervers. Cette fan d'aspirateur va
tenter de trouver sa voie dans un univers décalé,
mix de Luis Bufiuel et de Jim Jarmush,
Lunderground revu et corrigé... au féminin.
On dirait que je suis morte, de Jen Beagin,
traduit par Céline Leroy, Buchet Chastel.
288 p., 20 €.

Jers Beagm
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La valléee
de travers

Route 62
d’Ivy Pochoda
(Liana Levi)

ITE DES ANGES, c’est

pas du tout le paradis.

Meéme si un beau gosse,
genre archange blond, est
apercu, un matin ensoleillé,
en train de gambader totale-
ment a poil sur la High-
way 110, a Los Angeles. Le lec-
teur va tenter d’attraper
I'hurluberlu pendant les
350 pages de ce polar aussi
joyeux que fracassé, rédigé
avec éclat par une quadra
new-yorkaise. Le coureur n'est
pas du genre facile a se laisser
rejoindre. D’autant qu’il effec-
tue des allers-retours spatio-
temporels entre 2006 et 2010,
et file le train a cinq person-
nages en méme temps.

Il y a Tony, ’avocat propre
sur lui qui en assez de se faire
pourrir par sa bonne femme
trés « hype ». Puis Britt, qui
s’est tirée de la fac pour re-
joindre dans le désert califor-
nien un gourou, sorte de
Christ New Age, et sa famille
de dégénérés dressés a déplu-
mer et & buter des poulets éle-
vés en batterie. Voila que dé-
boule Ren, le Black de la

bande. Lui sort du ballon et
cherche sa méman. Laila vit
a L.A.. mais pas en bordure
du Pacifique ni dans les col-
lines de Beverly Hills. Elle
créche, comme 30 000 autres
SDF, de I'autre c6té du décor
de cette « Wonder Valley » - le
titre original de I'ouvrage —,
ou le réve américain s’encal-
mine dans la dope.

Dans ce stupéfiant quartier
de Skid Row, Ren « avait ap-
pris que les rues se déchai-
naient tous les deugiémes jeu-
dis du mois, le %ur ou les
allocs tombaient. La féte dé-
marrait doucement, avec de
lalcool, souvent de la biére.
Plus tard les substances plus
fortes rendaient les gens fous.
Ils s’enfermaient alors a l'in-
térieur d’eux-mémes jusqu’a
ce que le quartier ravagé perde
connaissance »’

Ce qui n’est pas le cas du
lecteur apres avoir arpenté
cette « Route 62 », satisfait
d’avoir accompagné ces er-
rances multiples d’énergu-
menes au destin brisé.

Didier Hassoux

® 350 p.,, 22 €. Traduit de
I'anglais (Etats-Unis) par Adélaide
Pralon.
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IVY¥ POCHODA

* ROUTE 62

Traduit de Vanglais
(Etats-Unls) par
Adélaide Praloen

Llama Levi
B0 p. 22€

Cing ans aprée De aufre cté des docks (Liapa
Levi), prix Page/America, vy Pochodi est de
retour. Et quel retour! Cette scéne inaugurale,
cinématographique, fait aussitdt basculer e
lecteur dans un monde qu'll ne maitrisera pas,
sur une route, des routes empruntées par les
différents personnages du roman. Des routss
nen voulues, des cheming de circonstances, des
autoroutes d'indifiérence, Tony, un avocat lisse,
volt cet homme courir. M par une seif irration-
nelle de liberté, U se rue hors de son habitacle,
abandonne son véhicule et se met 3 poursuivre
cet étrange coureur. Les réseany soclaux se char-
geront du reste, Britt, joueuse de tennis, trouve
refuge dans un ranch d'éevage de poulets en
plein désert et, sous la houlette de Patrick, véri-
table goutou, devient tusise § la chaine de vola-
tiles. Quelle scéne ] Blake et Sam, duo pathétique
de petites frappes & 1a dérive, sont livids 3 un

guotidien de galbres, augurant d'un avenir fah de
vengeances. Ren, jeune graffear tout juste sorti de
taule, part retrouver s mére, toxico vivant dans
les uges, oubllant afors toute Hlusion d'un msnde
meilleur. Ces personnages ont gn commun un
glatigue, des lendemains | £ Ivy
Pochoda entrelace leurs vies au fil des chapitres.
Tout est diabollque dans cette ceuvre, rien n'est
artificiel, les rencontres sont évidentes, les che-
mins se crofsent car ce monde est’ petit et qu'd
ce stade du désespoir, tout condit au méme
point, ta me, du dealer i Pavocat, de la sportive
a l'mp-taulard, Roman nor, Route 6.2t le frult
d'une juste maturité de rencontres effectudes
par Ivy Pochoda lors d'une résidence d'auteurs.
Ces vies d'infortunes sont autant de reflets de la
socténé du costume, sockénd qui perd tout son sens
loreque oo costume ast guitte et que le corps, fa vie
se mettent 3 nu. Implacable. » pAR [EAN-BAPTISTE
HAMELIN LIBRAIR{E LE CARNET A SPIRALES (CHARLIEU)

D FESTIVAL AMERICA 2048

@i 211/
1. Thelllet Lib. Mots & Motlens { S3int-Mandd)
€, Atmé Lib. M'Lite Anjou (Chiitesw Gontier)
A5, Rouvefouy Lk Chrsmiques (Cackan)

1. Zagowri Lib. Lo Phare (Farigh
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Ivy Pochoda. Conteuse hors de pair, vy Pochoda explore les ames sombres
d'une poignée de galériens dans la Californie des annees 2000. Subtil et poignant.

VT

IVY POCHODA >

Par Antoine Albertini
aalbertini@corsematin.com

ny a ras-le-bol des appa-
I rences dun foyer parfait
entretenu a grands frais,

avec week-ends en famille dans une
luxueuse station balnéaire et jolie mai-
son a l'écart de Los Angeles. Lorsqu'il
apercoit, sidéré, un homme courir nu
a contre-sens des embouteillages sur
l'autoroute d'Hollywood, ce coureur de
fond amateur décide d'emboiter le pas
au jogger a poil et le suit, foulée apres
foulée. A 18 ans, Ren vient de passer
un tiers de sa vie dans une prison pour
mineurs et tente de retrouver sa mére,
dont il a perdu la trace sur la cote Est.
Britt, elle, est une prof de tennis en
rupture de ban échouée au ranch de

m translation

Howling Tree, communauté new-age
de hippies tardifs paumée dans le
désert. Quant a Blake, il se balade de
cuites en agressions au coté du géant
Sam, brute épaisse inaccessible a la ré-
demption qui carbure a la dope et a la
gnole en essayant d'échapper aux flics
de plusieurs Etats. Entre 2006 et 2010,
depuis les étendues arides des confins
de ['Ouest jusqu'a la mégalopole ange-
lena, les destins de ces personnages se
percuteront de plein fouet, se froleront
seulement, d'occasions manquées en
coups du sort, violence, espoirs, re-
niements et désillusions. Tous se re-
trouvent en transit de leur propre vie,
plantés au carrefour d'existences ou
chaque pas de coté se paie au comp-
tant, ot les choix ne s'imposent ja-
mais, perdus dans un purgatoire sans
intentions affirmées, ni rime, ni raison.

Un auteur francais aurait composé sur
ce théme une littérature douillette et
prise de téte, de menus dialogues dans
un deux piéces — cuisine de la banlieue
de Chateauroux, avec ce qu'il faut de
critique sociale lourdingue. Dans la
grande tradition des conteurs ame-
ricains, vy Pochoda, déja remarquée
pour son trés beau Lautre cété des
docks (Liana Levi, 2013), signe avec ce
Route 62 un roman onirique, chronique
d'un pays en voie de désenchantement
ou ses personnages cavalent apres des
solutions qui n'existent plus. Est-ce
parce qu'elle a quitté Harvard avec un
diplome de grec ancien glissé dans la
poche ? La jeune femme, par ailleurs
ancienne joueuse de squash de classe
internationale et prof de creative wri-
ting a Skid Row, la cour des miracles
de Los Angeles « a la démence conta-

route 62

RUTTRTE R w §

Route 62

Ivy Pochoda (traduit de l'‘anglais par
Adélaide Pralon), Liana Levi, 351 pages,
16,99 euros.

gieuse », dont elle dresse une descrip-
tion naturalise, tisse patiemment la
toile de ces vies infimes a la maniére
d'un récit antique, avant de lier le tout
avec grace en une construction savante
et sans grosses ficelles : les traces de
son industrie sont soigneusement effa-
cées au bénéfice d'un plaisir de lecture
qui est aussi une belle claque. Ren et
sa mére Laila, le tandem Sam et Blake,
les fréres ennemis Owen et James, Tony;,
Britt, dealers et maquereaux, veilleurs
de nuit, tous ont un beau jour suivi le
mauvais chemin. La Route 62, elle, est
un itinéraire a suivre. Iy
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Tailler la route de la Cité des Anges

IvyPoachodaAurendez-vousdesdestins contraires, de Los Angelesau désert desMojaves

«Autre Coté des docks »,d'Ivi Pochoda, nim-
bait Brooklyn d'une lueur fantomatique
pour deux adolescentes en quéte d’'un
ailleurs proche. Brooklyn ot vy Pochoda est
née.Elleyavécu jusquen2009.Puisellea po-
séson saca Los Angeles.L'universs'yestcon-
densé danslllusion hollywoodienne, et Cest
presque un film que ce nouveau roman,
dontle premier chapitre,comme un tempo
symphonique, offre aussi une miseen mou-
vementdumonde.On pensea«lalalandy,
asascéne d'ouverture qui infuse de la grace
danslafolie du siécle. Parce que Los Angeles

Tous droits réservés a l'éditeur

se réduit chaque matin au monstrueux ré-
seau routier otichaque segment figure le cir-
cuitneuronal d'une énergie sans conscience.

Untypecourant nule matin surlautoroute

Tom Wolfe révélait dans « Le Biicher des va-
nités » le piége communautaire et la terreur
panique de son«golden boy» coincédansle
Bronx. Ivy Pochoda proposeau contraire un
avocat soucieuxdéchapper al'enfermement
auquel le condamne son mode de vie. Loc-
casion lui est fournie par le surgissement
d'un type courantnulematin sur fautoroute.

Labalade prend desaccents plus sombres
que la fable de Chazelle. Sur deux époques,
onsuitdes marginaux perdusentre le désert
des Mojaves, les quartiers dangereux de Los
Angeles et leurs mauvais souvenirs. La liber-
téaprés laquelle on court a parfois des effets
meurtriers.

LIONEL GERMAIN

¥k

«Route 62 », d'lvy Pochoda, traduit de l'anglais
(Etats-Unis) par Adélaide Pralon, éd. Liana Levi,
352p,22£.
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