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L'epicentre du chaos
APRES L'A UTRE CÔTÊ DES DOCKS, IVY POCHODA QUITTE
SA BROOKLYN NATALE POUR LES QUARTIERS MITEUX DE
LOS ANGELES. UN RÉCIT FRÉNÉTIQUE, CAPTIVANT ET
CHAOTIQUE SUR L'AMÉRIQUE D'AUJOURD'HUI.

Ce matin la, comme tous les
autres, Tony est coince dans
sa voiture et il attend, regret-
tant son reveil tardif, son
travail soporifique, sa vie

ratée, en somme Quand la fameuse si-
lhouette du coureur nue apparaît dans
son champ de vision, déclenchant une flo-
pée de klaxons, de jurons et de moqueries
autour de lui, une sorte de revelation
s'opère A la maniere de ceux qui déclarent
avoir vu la Vierge, Tony reconnaît en
l'homme, distinctement, ce « sentiment vi
branî ile liberte » qu'il a bien longtemps
cherche, puis oublie Aussi, sans reflechir,
il quitte son vehicule, son costume
d'homme d'affaires et son bon sens, et se
précipite à sa suite Des lors, il n'aura plus
qu'une obsession le retrouver

Tandis que Tony est arrête par la police,
et qu'il regagne ensuite sa jolie maison dc
banlieue, avec son jardin et sa femme en
prime, Route 62 nous conduit dans une
tout autre Los Angeles Celle des bas

fonds, « pas la ville des voitures, maîs celle
ou les gens marchent, rampent, pullulent »,
dans laquelle les drogues se mêlent aux al
coohques et aux dealers, et où la misère fait
corps avec la maladie dans I anarchie la
plus brutale Là-bas, Ren y fête sa sortie de
prison (jouant a\ec une arme, il a tue par
megarde un homme, alors qu'il était en-
coie un enfant), au côte de sa mere Laila,
droguée sur la fin qui l'avait abandonne
Cette derniere dort dans une tente depuis
des annees, part souvent à l'hôpital, et re
vend ensuite ses medicaments, selon une
logique implacable qui l'entraîne a toute
vitesse vers la mort. Lorsque Ren était em-
prisonne, « le monde du dehors avait rétréci
jusqu'à avoir la taille de la television com-
mune ou le ciel était toujours pur et le climat
artificiel » Ce quartier le contredit

Le roman que construit pas a pas Ivy
Pochoda est choral, et mêle une poignee
de personnages aux destins empêches, que
nous suivons sur plusieurs périodes de
leurs vies Ainsi en est il de Britt, jeune

étudiante hippie qui atterrit a Twentymne
Palms, chez une famille dont le pere a tout
l'air d un gourou Blake, un gangster de
longue date, vit dans une caravane au rm
lieu de nulle part, et fournit les habitants
du coin en substances diverses et variées
Quant a Tony, il n est rien de moins qu'un
« conseiller juridique pour un fabricant de
jouets merdiques distribues dans les super
marches et les fast foods du pays » Chacun,
a leur manière, traîne un passe sombre et
douloureux, fait de meurtres, d'accidents,
de hantises Le nœud de I histoire se
concentre sur les jumeaux de Twentymne
Palms, James et Owen, élevés au milieu du
desert, dans une secte peuplée d adora-
teurs et de poulets, dont on devine qu'ils
sont lies de maniere étroite a l'intrigue
principale Ces deux gardons, a l'enfance
crue poussiéreuse et impitoyable, repre
sentent une partie des Etats Unis que l'on
ne saur ait von celle de la violence, du i a-
cisme et de la bêtise la plus profonde
Tony, jusqu'à present protege par son quo
tidien banlieusard, se heurte a une réalité
qu'il ignorait « Vous avez vu le quartier
dehors ? C'est l'epicentre du chaos »

Les deux mondes, celui de la dehn
quance et de la pauvrete, et celui de la ri-
chesse et du confort, se côtoient sans
jamais se rencontrer ll y a les actualites cf
frenees et superficielles, les rumeurs qui
enflent, les réputations a maintenir, d'un
cote De l'autre, ce sont les deces a même
la rue, les agressions, les clans qui se font et
se défont « Maîs un jour quelque chose nous
déroute, nous surprend a un endroit ou on
s'était promis de ne jamais être surpris C'est
alors qu'on se met à courir On court a
contresens au milieu des voitures On croît
que ça fonctionne Maîs quelque chose au
fond, l'instinct qui rythme l'allure de nos pas,
nous dit que ça ne suffit pas Alors on rées-
saie On cherche en soi l'espace infime, in-
tact, pur de toute experience et de tout
traumatisme »

Route 62 se fait l'écho de cette course
éperdue vers la liberte, de celle qui pousse
a rompre les barrières, a guerir les frus-
trations, a consoler les morts Un roman
dur, sans artifice ni complaisance, sur un
pays en proie, plus que jamais, a une crise
multiple (de drogue, d'inégalité, de stupi-
dité, de sens)

Camille Cloarec

Route 62, d Ivy Pochoda, traduit de l'an-
glais (Etats-Unis) par Adélaïde Pralon,
Liana Lcvi, 352 pages, 22 €
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Critiques
SIX PERSONNAGES EN
QUÊTE DE HAUTEUR

Los Angeles, 2010
Au cœur des em-
bouteillages mati
naux, un coureur
nu vient d'emprun
ter la cinq voies a
contre-sens Les
automobilistes bio
ques suivent la sil
houette d'un regard
blase, ponctuant
son effort d'msultes
et d encourage

ments Les smartphones se braquent
Un hélicoptère ne tarde pas a prendre
le relais, le phénomène est mainte
nant sur tous les ecrans Tony aurait
pu rester parmi les spectateurs, maîs
l'instinct pousse cet avocat desabuse a
entrer en scene II poursuit l'inconnu,
direction Downtown, abandonnant la
son vehicule, ses rendezvous, sa vie

ROUTE 62
Ivy Pochoda
Liana Levi
360p -22€

entière. Quand les flics l'embarquent,
le coureur a disparu des radars depuis
longtemps, maîs comme dans le Vos
feratu de Murnau, Tony a traverse le
pont, rejoint par les fantômes Ceux la
peuplent les bas fonds âmes traquées,

L'auteur trace des trajectoires électriques, celles
d'individus dissonants ayant fait le pari de se

perdre pour un ersatz de paix.

détraquées, en quête d'identité ou de
redemption L'état des lieux est sans
appel et le ciel bas et lourd baudelairien
paraît indépassable Des rues glauques
de Khd Kaw, au desert des Mojaves,

en passant par le sinistre Cea/ Hotel et
les bords de routes caniculaires, Ivy
Pochoda déroule un Los Angeles noir
ou une poignee de personnages en
rupture vont entrer en collision dans
une atmosphère suffocante, avec cette
virtuosité et cette richesse de ton propre
aux grands thrillers Dans une tension
croissante, l'auteur trace des trajectoires
electriques, celles d'individus
dissonants ayant fait le pan de se perdre
pour un ersatz de paix C'est ainsi que
Ion rencontre Britt, une étudiante
rebelle réfugiée dans un ranch où un
gourou structure tant bien que mal une
communaute hippie sur le point de vo
ler en eclat. Non lom, avancent Blake et
Sam, un duo criminel en cavale dont les
interventions seraient comiques si elles
n'étaient pas constamment souillées
de sang et de larmes. Ren vient quant
a lui de sortir de prison, a la recherche
d'un avenir clean et d'une mère qui n'a,
semble-t-il, pas les mêmes projets Ici,
chacun est hante par la faute, la ven
geance, la peur, le fantasme et se heurte
a une hostilité permanente, partout, la
nature, le beton et les hommes ne sont
que menace En dépit des esprits qu'on
évoque, des rituels, des fnps et des gué-
nsons magiques, tout mouvement vers

Tailleurs se fracasse
dans la violence.
Alors que reste
t-il7 L'idée vague
qu'il y a encore
quelque chose a
accomplir a contre-
courant du chaos.
Ivy Pochoda signe
ici un roman choral

puissant, maîtrise, sans temps mort, ou
les voix sonnent justes et ou les images
s impriment avec force Implacable
• Arnault Destal
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ROUTE 62
PAR IVY POCHODA, TRAD.
DE L'ANGLAIS (ETATS-UNIS)
PAR ADÉLAÏDE PRALON.
LIANA LEVI, 352 p., 22 €. 17/2O

Ivy Pochoda a
41 ans, une fossette
au menton et les
joues en sourire.
Elle a été joueuse
de squash
professionnelle

et un peu journaliste. Ne s'en vante
pas, c'était en d'autres temps.
Dans sa tête, il y a des fournaises
rauques et des cabossés en
mouvement perpétuel à l'ourlet
des métropoles. Ils forment
des mots qui la démangent,
qu'elle gratte jusqu'à l'os et
qui s'impriment en histoires.
Les lieux en guise de démiurges,
les personnages soumis à leurs
virulences qu'une mince lumière
apaise. Las Vegas et Amsterdam
pour The Art ofDisappearing
(pas encore traduit), New York

pour L'Autre Côté des docks,
Wonder Valley et Los Angeles
pour son nouveau roman,
qui figure dans la présélection
du grand prix de Littérature
américaine. Dans Route 62,
les êtres fuient, en cavale
d'eux-mêmes. Tous ont du sang
sur la conscience, barreaux
écarlates dont ils tentent de se
libérer. Leurs routes se croisent
près d'une langue de bitume
harcelée par le désert, au sein
d'un camp new-age dirigé par
un gourou, et se recoupent dans
un quartier miséreux de la Cité
des Anges, au milieu d'un roulis
d'abris précaires. Ren, Blake, Britt,
James et Tony y cherchent des
réponses à leurs hantises. Mais
lesquelles? Et où va cet homme
nu qui détale sur une autoroute
à l'entame du livre ? Ivy Pochoda
sème les indices comme des
cailloux, escorte ses fugitifs dans
leurs pérégrinations intérieures
et leurs échappées incertaines.
Les pièces du puzzle s'assemblent

et les chapitres puisent à cœur
perdu, la commisération à la frange
des mots. C'est la vie qui frissonne
sous les tournures sensibles
de l'auteure, lorsque deux esseulés
sonnés par la fatalité se
reconnaissent. Le texte pointe
les mains tendues et les caresses
furtives qui rendent plus doux
le soleil mauvais. Même pour Sam
et Blake, barbares de grands
chemins planqués de maisons
vides en baraques délabrées,
quelque chose comme
une consolation pâle est possible.
L'écrivaine a la grâce de
la déglingue, une tendresse
miraculeuse de justesse pour
les errants en vadrouille dans
l'Amérique des immenses
solitudes. Ses dernières pages,
bouleversantes, possèdent la
poésie des chagrins enfin essorés
dans tous les bleus de l'océan. S. B.

Guide réalisé par Eric Libiot, avec Sandra
Benedetti, Jérôme Dupuis, Estelle Lenartowicz,
Marianne Payot et Delphine Feras.



Date : 23 octobre 2018

Pays : France
Périodicité : Quotidien
OJD : 122744

Page de l'article : p.15
Journaliste : Philippe Chevilley

Page 1/1

 

LIANALEVI 9024825500508Tous droits réservés à l'éditeur

IDEES & DEBATS

art&culture
Les anges sans ailes dlvy Pochoda
Philippe Chevilly ROMAN AMÉRICAIN

Route 62
d'Ivy Pochoda
traduit par
Adélaïde Pralon
Editions Liana Levi
352 pages, 22 euros.

Les connexions urbaines de
Californie (et d'ailleurs), ne
font pas rêver. Mieux vaut
s'évader de la « Route
62 » (*). N'est-ce pas ce que
tente de faire le mystérieux jeune homme
blond du roman d'Ivy Pochoda, en courant
nu au milieu des voitures sur les voies
encombrées de la Cité des Anges ? Malgré
les concerts de klaxons, les regards stupé-
faits, les quolibets, un homme va lui emboî-
ter le pas : Tony, un avocat à la vie bien réglée,
abandonne son auto climatisée sur l'auto-
route pour le suivre. Sa « quête » va le con-
duire dans les bas quartiers de L.A. et lui
faire croiser des personnages cabossés, tout
comme lui... James et Owen, les frères Flynn,
élevés dans une ferme new age ; Britt, l'ex-fu-
ture championne de squash passée elle
aussi par le ranch ; Blake, le dealer dévasté
par la mort de son complice ; Ren, l'ex-tau-
lard qui veut reprendre une vie normale
avec sa mère devenue SDF ; Tony, enfin, le
bourgeois insatisfait, à l'avenir barré suite à
une faute commise dans son travail : tous
cherchent à fuir leurs fantômes, à trouver un
nouveau sens à leur vie et à repartir de zéro.

La scène d'exposition, très cinématogra-
phique, donne le ton de « Route 62 », un
roman choral, aux allures de course-pour-

suite. Le lecteur a l'impres-
sion de traquer continuelle-
ment les personnages,
l'auteure passant de l'un à
l'autre et du présent (2010)
au passé (2006) sans crier
gare. Nos héros se dévoilent
en pointillé, leurs con-

nexions se révèlent par bribes, au gré de
courts chapitres. De coups de blues en coups
de sang, se dessine le portrait d'une ville qui
tourne à vide, abandonnée par ses anges et
en quête désespérée de rédemption.

Part d'humanité
Ivy Pochoda nous embarque grâce à son
écriture nerveuse et à l'originalité des liens
qu'elle tisse entre ses personnages (frater-
nels, amoureux ou amicaux). Tous, même
les plus antipathiques, expriment leur part
de rêve, d'humanité, broyée par les circons-
tances. Ses descriptions des rues miséra-
bles de downtown et des déserts hostiles
californiens n'ont rien d'amer ou de lar-
moyant... aussi sombres soient-elles, elles
donnent encore à croire en la nature
humaine. « Route 62 » est un roman noir
sans concession, mais qui, à la fin, donne
des ailes.

(*) II ne s'agit pas de /'US 62, la nationale qui tra-
verse les Etats-Unis d'est en ouest et relie le
Canada au Mexique.
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ETRANGERLe coureur nu dè Pautoroute
ROUTE 62, PAR IVY POCHODA, TRADUIT DE L'ANGLAIS PAR ADÉLAÏDE PRALON, LIANA LEVI, 352 P., 22 EUROS
Elevée à Brooklyn entre un père

éditeur et une mère journaliste, Ivy Pochoda(photo), 41 ans, diplômée de Harvard en grecancien et en littérature américaine, anciennejoueuse de squash professionnelle, a vécuquèlques années en Europe. C'est à Amsterdam que, lassée de n'avoir que le sportpour horizon, elle a commencé à écrire sonpremier roman, « The Art of Disappearing »(2009, non traduit), l'histoire d'un magicienqui peut réellement faire disparaître n'im
porte qui. La disparition (et ses répercussions) est un thème récurrent chez Pochoda.« L'Autre Côté des docks » (2013) s'ouvraitsur la noyade d'une adolescente dans la baie

de New York. Dans « Route 62 », c'est unadolescent qui court, nu, sur une autoroutebondée de Los Angeles, avant de s'évaporerdans la nature. Que fuyait-il ? Pochoda com

mence par s'immiscer dans la tête de certains témoins de la scène avant de se lancerdans un jeu de piste haletant qui passe parune communauté de marginaux dans ledésert Mojave pour converger vers les quartiers glauques du centre de Los Angelespeuples de laissés-pour-compte et de petitsdélinquants. Zigzaguant dans l'espace et letemps, l'auteur talonne ses personnages,débusque les secrets d'un passé qu'ilscherchent à fuir, révélant par bribes l'enchaînement implacable des rencontres et desévénements qui ont guidé les pas du coureurnu de l'autoroute. Vers la liberté ?VÉRONIQUE CASSARIN-GRAND



Date : Du 16 au 22
novembre 2018

Périodicité : Hebdomadaire
OJD : 143515

Page de l'article : p.72
Journaliste : ALAIN LÉAUTHIER

Page 1/2

  

LIANALEVI 2228645500503Tous droits réservés à l'éditeur

Pour une pol gnée de polars PAR ALAIN LÉAUTHIER

Pour notre ultime livraison cle la rentrée polars 2018,
les grands espaces californiens, la nature magique du
Québec et les rudes reliefs du Massif central. Et, au milieu,
une humanité cassée, des personnages en quête d'une
impossible consolation ou en marche pour ne pas crever.

Impasses

L'ouvrage s ' inti tule
Route 62. Titre origi-
nal : Wonder Valley, « la
Vallée des Merveilles ».
Soit un lieu réel, un

bout de désert californien très
inhospitalier, où passe la 62
- artère bien moins mythique
que la route 66 -, un four sans
ombre, que les hordes de tou-
ristes attirées par le parc natio-
nal de Joshua Tree tout proche
ne visiteront jamais.

Sur cette route, dans cette
vallée mal nommée ou en divers
points de Los Angeles, battant le
bitume qui fond, arpentant la
rocaille qui déchire, écrasés de
chaleur ou noyés dans un orage,
une poignée de personnages
accomplissent un pas de côté
dans l'espoir d'échapper à leur
condition, de trouver un sens
à leur parcours, à moins qu'ils
ne se contentent simplement
d'avancer jusqu'à épuisement
des forces. L'écart le plus spec-
taculaire - un homme nu court
à contresens sur une highwayàe
Los Angeles à l'heure du plein
trafic - ouvre en fanfare une col-
lection d'histoires dissonantes

qu'Ivy Pochoda connecte peu
à peu entre elles, et par-delà les
années, avec une fluidité et une
sorte d'évidence pas toujours
au rendez-vous dans ce genre
de récit pluriel. James, le runner
dessapé et incongru, dévoile tous
les artifices du monstre urbain
qui l'entoure, et entraîne dans
son sillage Tony, yuppie adepte
du jogging mais professionnel-
lement et mentalement à bout
de souffle.

Dans la circulation, il y a aussi
Ren, jeune Latino à peine sorti de
prison, accompagné de sa mère
qu'il a récupérée à Skid Row,
capitale américaine des sans-
abri, sise dans le Downtown LA,
avec l'idée folle de la sauver de la
déchéance absolue. En route, on
croise aussi un pseudo-phalans-
tère dominé par un gourou de
pacotille, deux hors-la-loi semant
la terreur sur leur passage ou une
ex-joueuse de tennis en fuite,
une humanité désordonnée et
dépassée, se heurtant partout
aux mirages d'une Amérique au
bord du précipice. •
litîïïlEIiMI d'Iw Pochoda, Liana Levi,
352 p , 22 €
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ROMAN ÉTRANGER
* * * ROUTE 62, de Ivy Pochoda,
Liaiut Levi, 352 p., 22 €. Traduit dc l'anglais
(Etats-Unis) par Adélaïde Proton.

LE CIEL EST
À TOUT LE MONDE

Ce n'est pas le Los Angeles des
films, ni celui des livres. Plutôt celui

qu'on ne voit pas ou qu'on ne veut pas
voir. Tout près du paradis existe un
enfer où vivent sans-abri et petits
revendeurs de drogue. Pas lom non
plus, une autoroute, où, en cette
journée de 2010, un jeune homme nu
court à contresens. Témoin de cette
scene insolite, Tony, un avocat au bout
du rouleau, sort de sa voiture et cavale
derrière lui. Un soudain besoin de liberté
et le voila au milieu d'un quartier puant
et délabré. C'est là que vivent Ren, un
gamin tout juste sorti de prison parti à la
recherche de sa mere, et Blake, dealer
sans domicile fixe. Maîs qui est ce
coureur fou ? Il faut remonter quatre ans
plus tôt et entendre les voix mêlées
de ces protagonistes pour comprendre
comment ce garçon en est arrive là.
Du desert suffocant où s'est installée
une pseudo-secte aux trottoirs
crasseux de Los Angeles, Ivy Pochoda
n'a peur de rien, ni des scènes sordides,
ni de fouiller dans les coeurs au plus
profond. Son récit violent maîs
captivant, son écriture sans fioritures

mutiles, disent
d'abord l'injustice
qui frappe les
indigents, sans
apitoiement
maîs avec une
déchirante lucidité,
et parfois même
un peu d'espoir.
Laurence Caracalla
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Les femmes ont marque depuis l'origine la littérature
américaine. Aujourd'hui, elles sont peut-êtreen passe de prendre le pouuoir. De Jesmyn Wardà Nicole Krauss, focus sur huit plumes novatrices,publiées tout récemment en francais.

hapeau de cow-boy, blousonde cuir ou costume de trader: vue de France,la littérature américaine porte essentiellementdes habits masculins. Un jugement un brinréducteur... Dès le xixe siècle, les femmes ontmarqué de leurs plumes la culture toute neuvedes États-Unis. Le premier roman populaireabolitionniste, La Case de ronde Tom (1852),est signé d'une femme: Harriet Beecher Stowe,de même que les best-sellers sentimentaux LesQuatre Filles du docteur March (1868) de LouisaMay Alcott, ou, beaucoup plus tard, Autanten emporte le vent (1936) de Margaret MitchelLEdith Wharton a raconté - à la manièreeuropéenne - le New-York du début du XXe siècle.Dorothy Johnson a nourri les westerns desannées 1950 avec ses nouvelles (Un hommenommé cheval, L'Homme qui tua LibertyValance). Carson McCullers, Eudora Welty,Flannery Oconnor ont, autant que Faulkner,contribué à forger une littérature du Sud...Surgies à la fin du xxe siècle, trois figurestutélaires ont assumé brillamment cettebelle ascendance et symbolisé la montée

en puissance des femmes. La très féministeJoyce Carol Gates ne cesse de titiller les démonsde l'Amérique, entre romans gothiques, biopercutante (Blonde, portrait choc de MarylinMonroe) et brûlots (contre la peine de mort,le fanatisme religieux.»). Toni Morrison, prixNobel 1993, porte au plus haut la littératureafro-américaine avec ses œuvres fulguranteset déstructurées, à l'écriture «jazz ». Quant àLouise Erdrich, elle revisite à travers le prismeamérindien la littérature des grands espacesdans une perspective universelle. Avec d'autres,beaucoup d'autres {Annie Proulx, Alison Lune,Laura Kasischke, Donna Tartt, Vivian Gornick,Alice McDermott...), elles ont su imposer unelittérature féminine décomplexée et réinventerle «grand roman américain».fEditeur de la collection Terres d'Amériquechez Albin Michel et fondateur du festivalAmerica, Francis Geffard évoque une véritablerévolution. «L'entrée des femmes dans la vieactive dans les années 1960 à 1980 a créé un
nouveau marché, qui est même devenu une ciblemajeure. Une nouvelle catégorie a vu le jour:

r'upmarket women's fiction", dédiée auxproblèmes de vie de couple, aux relationsmère-fille, à la GPA»... Dans le même temps,le monde de l'édition, squatté par des hommespendant les trois quarts du xxe siècle, s'estféminise. «Hy a eu un coup d'accélérateur avecle mouvement MeToo, estime EmmanuelleHeurtebize, directrice éditoriale de littératureétrangère chez Delcourt. On assiste depuisà un regain de littérature féminine, intimiste,portée par des auteures souvent métissées. »Selon Francis Geffard, rien ne sera pluscomme avant. «La littérature US dominéepar la testostérone, représentée par des figuresmasculines comme John Irving, Richard Ford ouRussell Banks, c'est terminé!» Il est vrai que lesromans américains les plus passionnants quinous soient parvenus ces derniers temps en VFsont l'œuvre de femmes. En voici l'illustration,avec ce focus sur huit voix novatrices, certainesdéjà fameuses aux États-Unis. Leurs dernierslivres publiés en français cet hiver ou en 2018,tous disponibles en librairie, nous ont captivé,bouleversé même.
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luy Pochoda aabandonné le squash
- elle était joueuseprofessionnelle -pour l'écriture,et Brooklyn
pour Los Angeles.Elle est égalementl'auteur de L'autrecôtê des docks (2013)
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IVYPOCHODADANS LA JUNGLE DES VILLES
Ancienne championne de squash de 42 ans,Ivy Pochoda délivre, avec son troisième opus,Route 62, un étonnant roman urbain,ouvrage choral de belle facture, qui croiseune dizaine de destins emblématiques.On y rencontre une ancienne joueuse de squash
(comme elle, mais à la dérive), un jeuneex-taulard à la recherche de sa mère SDF, undealer dévasté par la mort de son ex-complice
psychopathe et Tony, bourgeois insatisfaitqui, un matin, quitte sa voiture pour suivreun jeune homme blond courant nu sur
l'autoroute (la première scène, spectaculaire,du livre). D'une communauté new age dansle désert aux bas quartiers de Los Angeles,la romancière parvient à saisir l'âme survoltée
et la mélancolie d'une ville à cran, à traversdes personnages cabossés qu'elle croque avec
compassion et finesse.Route 62, d'Ivy Pochoda, traduit parAdélaïde Pralon, Liana Levi. 352 p.r 22 €.

Cf
Q

3ESMYN WARDDOULOUREUX FANTÔMES
La relève du Deep South est toute trouvée.Jesmyn Ward, écrivaine noire de 41 ans, a passétson enfance sur la côte de l'Etat du Mississippi.Elle en a gardé des souvenirs vifs et cuisants.Auteure de cinq ouvrages, elle est la premièrefemme à avoir obtenu deux fois le National
Book Award - la seconde en 2017 pour Le Chantdes revenants, un des plus beaux livres étrangersde cette rentrée littéraire d'hiver. Ce roman meten scène un garçon métis de 13 ans et sa petite
sœur, ses grands-parents noirs, sa mère noireet son père blanc, tous deux toxicos. Le voyagechaotique pour aller chercher le paternel

GESMYNWARDALIVREL'UN DES PLUS BEAUXROMANS ÉTRANGERS DE
LA RENTRÉE LITTÉRAIRE.

à sa sortie de prison (où le grand-père avaitété incarcéré des années plus tôt) va révéler
les tensions mère-fils et réveiller les spectresdouloureux du passé ségrégationniste.Raconté alternativement par l'adolescent, Jojo,sa mère, Leonie, et un fantôme, le récit s'emballe,âpre, furieusement poétique et humain. Unemise en abîme sans concession du racisme et de
la pauvreté subis par les Noir{e)s d'Amérique.Le Chant des revenants, de Jesmyn Ward,traduit par Charles Recoursé, Belfond. 272 p., 21 €.

DEN REAGIN
SEXE, DROGUE ET ASPIRATEURElle est la benjamine de notre sélection. Toutjuste trentenaire, Jen Beagin frappe fort avecun premier roman débridé, On dirait que je suismorte. Mona, son héroïne de 24 ans, travaillecomme femme de ménage le jour et distribuebénévolement la nuit des seringues aux toxicos
de Lowell (Massachusetts), Son béguin pourun junky au surnom peu enviable (Monsieur
Dégoûtant) va changer le cours de sa vie.S'enchaînent une overdose, un deuil, puis undépart pour El Paso, à la frontière mexicaine,ville peuplée de babas cool, de voyantes, d'artistesbizarres et de pervers. Cette fan d'aspirateur vatenter de trouver sa voie dans un univers décalé,mix de Luis Bunuel et de Jim Jarmush.L'underground revu et corrigé... au féminin.On dirait que je suis morte, de Jen Beagin,traduit par Céline Leroy, Buchet Chastel.288 p., 20 €.

Auec son
premier romansJen Beagin nousembarque dansune odyssée trashet burlesquedu Massachusetts

au Nouueau-Merique.
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La vallée
de travers
Route 62

d'Ivy Pochoda
(Liana Levi)

C ITË DES ANGES, c'est
pas du tout le paradis.
Même si un beau gosse,

genre archange blond, est
aperçu, un matin ensoleillé,
en train de gambader totale-
ment à poil sur la High-
way 110, à Los Angeles. Le lec-
teur va tenter d'attraper
l'hurluberlu pendant les
350 pages de ce polar aussi
joyeux que fracassé, rédigé
avec éclat par une quadra
new-yorkaise. Le coureur n'est
pas du genre facile à se laisser
rejoindre. D'autant qu'il effec-
tue des allers-retours spatio-
temporels entre 2006 et 2010,
et file le train à cinq person-
nages en même temps.

Il y a Tony, l'avocat propre
sur lui qui en assez de se faire
pourrir par sa bonne femme
très « hype ». Puis Britt, qui
s'est tirée de la fac pour re-
joindre dans le désert califor-
nien un gourou, sorte de
Christ New Age, et sa famille
de dégénérés dressés à déplu-
mer et à buter des poulets éle-
vés en batterie. Voilà que dé-
boule Ren, le Black de la

bande. Lui sort du ballon et
cherche sa môman. Laila vit
à L.A.. mais pas en bordure
du Pacifique ni dans les col-
lines de Beverly Hills. Elle
crèche, comme 30 000 autres
SDF, de l'autre côté du décor
de cette « Wonder Valley » - le
titre original de l'ouvrage -,
où le rêve américain s'encal-
mine dans la dope.

Dans ce stupéfiant quartier
de Skid Row, Ren « avait ap-
pris que les rues se déchaî-
naient tous les deuxièmes jeu-
dis du mois, le four où les
allocs tombaient. La fête dé-
marrait doucement, avec de
l'alcool, souvent de la bière.
Plus tard les substances plus
fortes rendaient les gens fous.
Ils s'enfermaient alors à l'in-
térieur d'eux-mêmes jusqu'à
ce que le quartier ravagé perde
connaissance ».'

Ce qui n'est pas le cas du
lecteur après avoir arpenté
cette « Route 62 », satisfait
d'avoir accompagné ces er-
rances multiples d'énergu-
mènes au destin brisé.

Didier Hassoux

• 350 p., 22 €. Traduit de
l'anglais (Etats-Unis) par Adélaïde
Pralon.
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IVY POCHODA
* ROUTE 62

Traduit de I anglais
(Etats Unis) par
Adélaïde Pralon

Liana Levi
360 p 22 e

Los Angeles début de journee Les voitures
sont a I arrêt dans les embouteillages
quotidiens climatisations enclenchées
radios hurlantes La routine ' Soudain
un homme nu blond fin presque beau
court entre les voitures

Cinq ans apres De lautre cote des docks (Liana
Levi) prix Page/America Ivy Pochoda est de
retour Et quel retour Cette scene inaugurale
cinématographique fait aussitôt basculer le
lecteur dans un monde qu il ne maîtrisera pas
sur une route des routes empruntées par les
différents personnages du roman Des routes
non voulues des chemins de circonstances des
autoroutes d indifférence Tony un avocat lisse
voit cet homme courir Mu par une soif irration
nelle de liberte il se rue hors de son habitacle
abandonne son vehicule et se met a poursuivre
cet étrange coureur Les reseaux sociaux se char
geront du reste Bntt joueuse de tennis trouve
refuge dans un ranch d élevage de poulets en
plein desert et sous la houlette de Patrick ven
table gourou devient tueuse a la chaine de vola
tiles Quelle scene ' Blake et Sam duo pathétique
de petites frappes a la dérive sont livres a un

quotidien de galères augurant d un avenir fait de
vengeances Ren jeune graffeur tout juste sorti de
taule part retrouver sa mere toxico vivant dans
les rues oubkant alors toute illusion d un monde
meilleur Ces personnages ont en commun un
ordinaire glauque des lendemains incertains Ivy
Pochoda entrelace leurs vies au fil des chapitres
Tout est diabolique dans cette oeuvre nen n est
artificiel les rencontres sont évidentes les che
mins se croisent car ce monde est petit et qu a
ce stade du desespoir tout conduit au même
point la rue du dealer a I avocat de la sportive
a I ex taulard Roman noir Route 62 est le fruit
d une juste maturité de rencontres effectuées
par Ivy Pochoda lors d une residence d auteurs
Ces vies d infortunes sont autant de reflets de îa
societé du costume societe qui perd tout son sens
lorsque ce costume est quitte et que le corps la vie
se mettent a nu Implacable PAR JEAN BAPTISTE
HAMEL1N LIBRAIRIE LE CARNET A SPIRALES (CHARLIEU)

B» FESTIVAL AMERICA 2018

0 LU £ CONSEILLE PAR

1 TheilletLib Mots & Motions (Saint Mande)
C Aimé bb M Lire Anjou (Chateau Gontier)
A S RouvelouxLib Chroniques (Cachan)
N ZagouriLib Le Phare (Pans)
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T
ony a ras-le-bol des appa-
rences d'un foyer parfait 
entretenu à grands frais, 

avec week-ends en famille dans une 
luxueuse station balnéaire et jolie mai-
son à l'écart de Los Angeles. Lorsqu'il 
aperçoit, sidéré, un homme courir nu 
à contre-sens des embouteillages sur 
l'autoroute d'Hollywood, ce coureur de 
fond amateur décide d'emboîter le pas 
au jogger à poil et le suit, foulée après 
foulée. A 18 ans, Ren vient de passer 
un tiers de sa vie dans une prison pour 
mineurs et tente de retrouver sa mère, 
dont il a perdu la trace sur la côte Est. 
Britt, elle, est une prof de tennis en 
rupture de ban échouée au ranch de 

Howling Tree, communauté new-age 
de hippies tardifs paumée dans le 
désert. Quant à Blake, il se balade de 
cuites en agressions au côté du géant 
Sam, brute épaisse inaccessible à la ré-
demption qui carbure à la dope et à la 
gnôle en essayant d'échapper aux flics 
de plusieurs Etats. Entre 2006 et 2010, 
depuis les étendues arides des confins 
de l'Ouest jusqu'à la mégalopole ange-
lena, les destins de ces personnages se 
percuteront de plein fouet, se frôleront 
seulement, d'occasions manquées en 
coups du sort, violence, espoirs, re-
niements et désillusions. Tous se re-
trouvent en transit de leur propre vie, 
plantés au carrefour d'existences où 
chaque pas de côté se paie au comp-
tant, où les choix ne s'imposent ja-
mais, perdus dans un purgatoire sans 
intentions affirmées, ni rime, ni raison. 

Un auteur français aurait composé sur 
ce thème une littérature douillette et 
prise de tête, de menus dialogues dans 
un deux pièces – cuisine de la banlieue 
de Châteauroux, avec ce qu'il faut de 
critique sociale lourdingue. Dans la 
grande tradition des conteurs amé-
ricains, Ivy Pochoda, déjà remarquée 
pour son très beau L'autre côté des 
docks (Liana Levi, 2013), signe avec ce 
Route 62 un roman onirique, chronique 
d'un pays en voie de désenchantement 
où ses personnages cavalent après des 
solutions qui n'existent plus. Est-ce 
parce qu'elle a quitté Harvard avec un 
diplôme de grec ancien glissé dans la 
poche ? La jeune femme, par ailleurs 
ancienne joueuse de squash de classe 
internationale et prof de creative wri-
ting à Skid Row, la cour des miracles 
de Los Angeles « à la démence conta-

gieuse », dont elle dresse une descrip-
tion naturalise, tisse patiemment la 
toile de ces vies infimes à la manière 
d'un récit antique, avant de lier le tout 
avec grâce en une construction savante 
et sans grosses ficelles  : les traces de 
son industrie sont soigneusement effa-
cées au bénéfice d'un plaisir de lecture 
qui est aussi une belle claque. Ren et 
sa mère Laïla, le tandem Sam et Blake, 
les frères ennemis Owen et James, Tony, 
Britt, dealers et maquereaux, veilleurs 
de nuit, tous ont un beau jour suivi le 
mauvais chemin. La Route 62, elle, est 
un itinéraire à suivre.  

Ivy Pochoda. Conteuse hors de pair, Ivy Pochoda explore les âmes sombres 
d'une poignée de galériens dans la Californie des années 2000. Subtil et poignant.

Lost in translation

Par Antoine Albertini
aalbertini@corsematin.com

ROMAN

Route 62
Ivy Pochoda (traduit de l'anglais par 
Adélaïde Pralon), Liana Levi, 351 pages, 
16,99 euros. 
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Tailler la route de la Cité des Anges
IvyPochodaAurendez-vousdesdestinscontraires.deLosAngelesaudésertdesMojaves

« L'Autre Côté des docks », d"M Pochoda, nim-
bait Brooklyn d'une lueur fantomatique
pour deux adolescentes en quête d'un
ailleurs proche. Brooklyn où Ivy Pochoda est
née.Elleyavécujusqu'en2009.Puiselleapo-
sé son sacàLosAngeles.L'univers s'y est con-
densé dans Musionhollywoodienne, et c'est
presque un film que ce nouveau roman,
dontle premier chapitre, comme un tempo
symphonique, offre aussi une mise en mou-
vement du monde. On pense à « La La land »,
à sa scène d'ouverture qui infuse de la grâce
dans la folie du siècle. Parce que Los Angeles

se réduit chaque matin au monstrueux ré-
seau routier où chaque segmentfiguie le cir-
cuit neuronal d'une énergie sans conscience.

Un type courant nu le matin sur l'autoroute
Tom Wolfe révélait dans « Le Bûcher des va-
nités » le piège communautaire et la terreur
panique de son « golden boy » coincé dans le
Bronx. Ivy Pochoda propose au contraire un
avocat soucieuxd'échapperàrenfermement
auquel le condamne son mode de vie. L'oc-
casion lui est fournie par le surgissement
d'un type courant nule matin sur l'autoroute.

La balade prend des accents plus sombres
que la fable de Chazelle. Sur deux époques,
on suit des marginauxperdus entre le désert
des Mojaves, les quartiers dangereux de Los
Angeles et leurs mauvais souvenirs. La liber-
té après laquelle on court a parfois des effets
meurtriers.
LIONEL GERMAIN

***« Route 62 », d'Ivy Pochoda, traduit de ['anglais
(Etats-Unis) par Adélaïde Pralon, éd LianaLevi,
352p,22€




