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Négar Djavadi, le 28 avril. PHOTO PHILIPPE MATSAS OPALE LEEMAGE

Femme ae lettres
persane «Désorientai©,
ae Négar Diavaai
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Par JOHANNA LUYSSEN

remier livre de la
scénariste Négar
Djavadi, Désorien-
tale est un roman

d'apprentissage à l'iranienne,
l'histoire d'une femme aux deux
amours (son pays et Paris), un
plaidoyer pro-PMA pour les les-
biennes, une dramédie sur l'exil,
un résumé honnête de ce que fut
la vie politique, sociale et in-
tellectuelle de l'Iran de ces cin-
quante dernières années. Tout
cela à la fois? Oui. Ambitieux?
Naturellement. Et cela plaît : le
roman en est à sa quatrième
réimpression, avec 45000 exem-
plaires vendus.

Un bon titre augure-
* — / t-il d'un bon livre ?
Sans doute, même si l'inverse
n'est pas vrai. «Désorientale», joli
mot-valise, dit tout de ce que
nous allons lire : une sorte de
Mille et Une Nuits déglingos,
avec comme conteuse une Shé-
hérazade qui écoute Joe Strum-
mer et The Communards, une
Orientale désorientée, une Ira-
nienne en errance : parfait ré-
sumé du personnage de Kimiâ,
héroïne et narratrice, qui nous
prend la main dès la première
page et nous emmène loin, aux
origines de son histoire familiale,
dans le harem de l'arrière-grand-
père, par exemple, sur les rives
de la mer Caspienne ; mais aussi
dans le département d'aide à la
procréation de l'hôpital Cochin
ou les bars lesbiens de Bruxelles.
Désorientale, voilà qui illustre

parfaitement le grand écart que
nous nous apprêtons à faire.

Pourquoi ouvrir les
dialogues du vagin?

Négar Djavadi raconte l'histoire
d'un gynécologue très en vue
dans le Téhéran des années 70, le
docteur Farzin Mohadjer. Ce-
lui-ci familiarise sa patientèle
avec un mot tabou, qui faisait
peur aux pudiques Persanes,
et qu'il prononce en français :
vagin. Qui devient, avec ses va-
riantes persanes, vâjan, vâdjan
ou vadjin. Résultat: «La bouche
pleine de pâtisseries à la pistache
et au safran, les femmes par-
laient entre elles de leur vagin •
d'abord en gloussant et en rosis-
sant, puis avec naturel.» Intri-
gué, l'un des ondes de Kimyâ de-
mande à Darius, le père : «Tu dois
savoir, toi, ce que ça veut dire
vâdjan ?» Tout le roman parle
de cela, les tabous qu'on brise,
comme cette méconnaissance
crasse de l'anatomie féminine; et
puis il aborde crûment celui de
l'homosexualité, qui effraie
l'Iran au point qu'Ahmadinejad
a pu déclarer en 2007 que ce
«phénomène» n'existait pas. La
narratrice nous raconte, simple-
ment, avec lucidité, ce que c'est
d'être lesbienne à Téhéran, et
évoque le cas de son oncle Sad-
deq, à jamais confiné au placard.
Elle écrit, désabusée, à propos de
la condition homosexuelle dans
son pays d'origine : «Ce n'est pas
une honte. C'est une impossibilité
d'être. Une non-réalité.»

Comment conjuguer
—/ la petite et la grande

histoire?
En suivant, entre autres, le fu-
neste destin du fameux gyné-
cologue Farzin Mohadjer, fusillé
par le régime quèlques semaines
après la révolution islamique.
En s'attachant aussi au person-
nage du père, le flamboyant et
habité Darius Sadr, homme de
plume aux yeux bleus perçants,
qui enseigne à sa fille : «Si tu n'as
rien à dire, écris-le.» Dans ce ro-
man foisonnant, on retrouve
avec plaisir l'Iran engagé, fran-
cophile et lettré des années 70,
qui évoque avec tendresse
les «Gâlori Laf ayed» et qui lit
le Monde en fumant des Gitanes.
A Khomeiny qui parle dans
un discours d'août 1979 de «bri-
ser les stylos», Darius, le père,
répond hardiment que «les stylos
ne se brisent pas». Un hommage
à la littérature comme à la
liberté. -*•
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