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Par JOHANNA LUYSSEN

remier livre de la
scénariste Négar
Dijavadi, Désorien-
tale est un roman
d’apprentissage a l'iranienne,
I'histoire d'une femme aux deux
amours (son pays et Paris), un
plaidoyer pro-PMA pour les les-
biennes, une dramédie surlexil,
un résumé honnéte de ce que fut
la vie politique, sociale et in-
tellectuelle de I'Iran de cescin-
quante derniéres années. Tout
cela a la fois? Oui. Ambitieux?
Naturellement. Et cela plait: le
roman en est 4 sa quatriéme
réimpression, avec 45000 exem-
plaires vendus.

Un bon titre augure-

t-ild’'un bonlivre ?
Sans doute, méme si l'inverse
n'est pas vrai. «Désorientale», joli
mot-valise, dit tout de ce que
nous allons lire: une sorte de
Mille et Une Nuits déglingos,
avec comime conteuse une Shé-
hérazade qui écoute Joe Strum-
mer et The Communards, une
Orientale désorientée, une Ira-
nienne en errance: parfait ré-
sume du personnage de Kimia,
héroine et narratrice, qui nous
prend la main dés la premiére
page et nousemmeéne loin, aux
origines de son histoire familiale,
dansle harem de l'arriére-grand-
pére, par exemple, sur les rives
de la mer Caspienne; mais aussi
dansledépartement d’aideala
procreation de I'hopital Cochin
ou les bars lesbiens de Bruxelles.
Désorientale, voila qui illustre
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parfaitement le grand écart que
nous nous apprétons a faire.

Pourquoi ouvrir les

dialogues du vagin?
Négar Djavadi raconte 'histoire
d’un gynécologue trés en vue
dansle Téhéran des années 70, le
docteur Farzin Mohadjer. Ce-
lui-ci familiarise sa patientéle
avec un mot tabou, qui faisait
peur aux pudiques Persanes,
et qu'il prononce en francais:
vagin. Qui devient, avec ses va-
riantes persanes, vajan, vadjan
ou vadjin. Résultat: «La bouche
bleine de pitisseries a la pistache
et au safran, les femmes par-
laient entre elles de leur vagin ;
dabord en gloussant et en rosis-
sant, puis avec naturel.» Intri-
gué, 'un des oncles de Kimya de-
mande a Darius, le pére: «Tu dois
savoir, toi, ce que ¢a veut dire
vadjan ?» Tout le roman parle
de cela, les tabous qu’on brise,
comme cette méconnaissance
crasse de 'anatomie féminine; et
puisil aborde criiment celui de
I'homosexualité, qui effraie
I'Iran au point quAhmadinejad
a pu déclarer en 2007 que ce
«phénomeéne» n'existait pas. La
narratrice nous raconte, simple-
ment, avec lucidité, ce que c'est
d'étre lesbienne a Téhéran, et
évoque le cas de son oncle Sad-
deq, a jamais confiné au placard.
Elle écrit, désabusée, & proposde
la condition homosexuelle dans
son pays d'origine: «Ce nest pas
une honte, Cest une impossibilite
deétre. Une non-réalité.»

Comment conjuguer

la petite et la grande
histoire ?
En suivant, entre autres, le fu-
neste destin du fameux gyné-
cologue Farzin Mohadjer, fusillé
par lerégime quelques semaines
apres la révolution islamique.
En s‘attachant aussi au person-
nage du pére, le flamboyant et
habité Darius Sadr, homme de
plume aux yeux bleus percants,
qui enseigne a sa fille: «Si tu nas
rien a dire, écris-le.» Dans ce ro-
man foisonnant, on retrouve
avec plaisir I'Iran engagé, fran-
cophile et lettré des années 70,
qui évoque avec tendresse
les «Gdlori Lafdyed» et qui lit
le Monde en fumant des Gitanes.
A Khomeiny qui parle dans
un discours d’aott 1979 de «bri-
ser les stylos», Darius, le pere,
répond hardiment que «les stylos
rie se brisent pas». Un hommage
a la littérature comme a la
liberté. -

Désorientale
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