Le matricule Date : SEPT 16

Page de l'article : p.31

des anges

Le mensuel de la littérature contemporaine E Journaliste : Camille Cloarec

Périodicité : Mensuel

Page 1/1

Légende orientale

UNE FEMME SE REMEMORE SON PASSE, ENTRE MENACES,
EXIL ET QUESTIONS IDENTITAIRES. UN PREMIER ROMAN
SUR LE DERACINEMENT DE NEGAR DJAVADI .

out homme a deux pays, le sien et la France », écrivait Thomas Jetterson au XVIII®
siecle. Cette affirmation n’a plus rien de vrai aujourd’hui, et ressemblerait méme
2 une antiphrase. Dans son roman d’inspiration autobiographique, Négar Dja-
vadi la rappelle pourtant. Née en 1969 en Iran dans unc famille d’intellectucls
opposée au Shah puis 2 Khomeiny, cette derniére arrive clandestinement en France 2
11 ans. Désorientale revient sur son parcours marqué par la fuite et 'oubli. Roman de
Pexil, construit sur le mode d’une vaste fresque familiale, il suit le parcours de Kimis,
jeune fernme d’origine iranienne vivant a Paris, et désirant ardemment avoir un enfant.

Ce sont les longues heures que la narratrice passe dans les salles d’attente des hopitaux
parisiens, dans I'espoir toujours repoussé de bénéficier d’une fécondation in vitro, qui
font ressurgir son passé. « Je cours sans cesse aprés le présent. Mais le présent n’existe pas.
Ce n’est qu’un entracte, un répit éphémere, qui peut a chaque instant étre balayé, détruit,
pulvérisé, par les djinns échappés du passé », réalise-t-elle. En effet, le passé de Kimié, qui
remonte a Phistoire de ses ancétres, n’est pas simple. Entre son arriére-grand-pere Mon-
tazemolmolk, propriétaire d’un harem dans le nord de I'Iran, sa mére Sara, auteure d’'une
these sur Rousseau, et ses oncles innombrables, numérotés pour plus de clarté, I'on peut
véritablement parler de « légende familiale ». Les anecdotes s’enchassent les unes dans les
autres, dans un ordre plus instinctif que chronologique, Le présent, qui semble figé dans
ces salles aseptisées, résonne étrangement avec les gloires et les déchirements passés. De
ces Mille et Une Nuits revisitées se détache un personnage solitaire et solaire : le pere, Da-
rius Sadr — « Darius- Invincible, Darius-Héroique, Darius-Rescapé de U'enfer ».

Journaliste engagé, qui enverra en 1976 une lettre bien sentie de 224 pages au Shah,
Darius est un pere abscent, lointain. Son engagement politique le chasse, ainsi que sa fa-
mille, en France. Jusqu'au bout, il défendra ce qu'il estime juste, préférant la souffrance
a la mollesse, le danger au silence. Kimié se souvient par exemple de son dégout des es-
calators : « Je vois son corps légerement penché en avant par Ueffort, obstiné, volontaire,
ancré dans le refus de profiter du confort éphémeére de ascension mécanique. » Cet étre de
fuite, accoutumé des fugues, qui a connu la torture et la prison, laisse 2 ses filles un hé-
ritage indicible, fait de tabous, d’honneur et de tragédies.

Pendant des années, Kimia n’a souhaité qu’une chose : gommer son passé, qui « n’était
plus des anecdotes qui pouvaient se raconter, mais un champ de ruine, vaste et blanc », et
s’adapter pleinement a la culture frangaise. Au fur et 3 mesure qu’il refait surface s’écha-
faude un édifice romanesque et historique, qui méle les grands bouleversements iraniens
a Pintimité des Sadr. La vie de Kimia est indissociable de celle de son pays, qu’elle désire
et dénigre tout a la fois. Son Iran appartient a Penfance, & I'innocence. Y replonger, c’est
avoir « Pimpression de (se) faire tirer en arriére, le corps trainé sur les graviers d’une histoire
dont (elle) essayai(t) désespérément de (s)’échapper ». Pourtant, la narration morcelée de
Désorientale est tout sauf nostalgique. Mosaique de villes (Paris, Téhéran, Bruxelles, Lon-
dres), de destins et de contes, elle laisse libre cours 4 un humour incisif. Khomeiny n’est
nommeé que sous le qualificatif de Vieillard Enturbanné, ses compatriotes sont décrits
dans leurs plus loufoques attitudes, « les dieux de la génétique » sont convoqueés. ..

Nourri d’une veine politiquement incorrecte, résolument spontanée, le roman est
une célébration de la vie et de 1a musique. « L’Iranien n’aime ni la solitude ni le silence -
tout autre bruit que la voix humaine, méme le vacarme d’un embouteillage, étant considéré
comme silence ». Pour contrer le silence, Négar Djavadi choisit le brouhaha mélodieux
de Iécriture, saturée de personnages, parsemée de ponctuation libre (majuscules, tircts),
signalant a sa maniere la colere, I'indécision, le traumatisme. Camille Cloarec
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